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1.1.- CONTEXTO HISTÓRICO Y LITERARIO
En este trabajo nos hemos ocupado de la recepción del teatro extranjero en
Madrid entre 1900 y 1936. Es bien sabido que en este periodo de tiempo el grupo
intelectual mostró mucha atracción y entusiasmo hacia lo extranjero como sinónimo de
lo nuevo y lo regenerador: “El cambio de siglo ofrece en este sentido una variedad de
propuestas extraordinaria y su mera contemplación hace que produzca asombro el que
después se haya podido hablar del atraso del teatro español respecto al teatro europeo”
[Rubio Jiménez, 1998: 32]. Partiendo de este lapso de tiempo hemos realizado un
estudio comparativo y exhaustivo entre algunos autores extranjeros que nos han
parecido los más patentes de la época y sus influencias en la literatura dramática
española entre 1900 y 1936.
 Volviendo al tema de la renovación no conviene olvidar que los jóvenes
autores no fueron los únicos interesados en las nuevas sensibilidades europeas, sino que
los activistas sociales y políticos, y especialmente los anarquistas, también tuvieron un
papel importante en expandir las nuevas miradas estéticas y artísticas [Litvak, 2001].
Ambos grupos compartían un mismo deseo: debilitar el poder absoluto de la clase
burguesa sobre la dramaturgia y el teatro español. En este sentido, tanto los intelectuales
como los anarquistas intentaron dar una dimensión distinta y artística al arte escénico
que en este momento estaba asfixiado por los intereses económicos y sociales:
Los anarquistas comprendieron intuitivamente que el teatro burgués,
primeramente determinado por la estructura económica, dependía del
consumo. Era una mercancía para vender, y su calidad estaba determinada
por la demanda. El teatro que ellos pretendían formar debería emanciparse
totalmente de la estructura económica burguesa, pues tenía como meta, no la
producción de obras de lucro, sino obras ajenas a intereses mercantiles, y por
el contrario, determinadas por el contenido social e ideológico que portaban
[Litvak, 2001: 78].
Pero, antes de entrar al siglo XX y encontrarnos con la apertura hacia un nuevo
concepto semiológico del teatro, nos tenemos que detener en los últimos decenios del
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siglo XIX, momento en que tuvieron lugar varios acontecimientos de índole social y
política que influyeron de forma decisiva en el arte. Francia, el segundo poder
económico de Europa después de Inglaterra, sufrió una derrota significativa en la
Guerra franco-prusiana en 1871. Debido a ello perdió sus dos ciudades de mayor peso
industrial, Lorena y Alsacia. Por consiguiente, se vio vencido económicamente por
Alemania que se había puesto en el segundo lugar en el mapa de los países más
poderosos del viejo continente. Unos años después, es decir, en 1896 cayó Italia en la
batalla de Adua que había empezado en África. La humillación por la derrota fue sin
igual para el pueblo italiano y provocó una actuación violenta de Mussolini en la
Segunda Guerra Mundial mediante la cual retomaba, entre otros extremos, el dominio
de Abisinia hasta 1941. En 1898, se culminó la crisis de los pueblos latinos debido a las
enormes pérdidas de España ante los Estados Unidos. La desesperación se disparó entre
la gente meridional y abrió un debate muy importante en toda Europa acerca de la
superioridad de los pueblos germánicos y anglosajones frente los pueblos del sur. Ante
esta situación, se habló también de un nuevo renacimiento latino partiendo de sus
cenizas. Siguiendo este pensamiento, en España los intelectuales “orientan su
sentimiento regeneracionista destinado a cambiar las formas de gobernación y los
objetivos que la sociedad española debe plantearse” [Rubio Jiménez, 1998: 12]. La idea
principal de este movimiento se basaba en modernizar y europeizar a España. El
propósito era bien claro, pero la manera de alcanzarlo requería muchos cambios
políticos y socio-culturales. Se debía acabar con la ineficacia política, el falso
patriotismo y la corrupción del caciquismo. Como hemos venido comentando, los
anarquistas también simpatizaron con el movimiento social español, y de hecho, lo
ayudaron muchas veces con sus participaciones, tertulias y aportaciones literarias y
culturales. Pongamos el ejemplo de la puesta en escena de Un enemigo del pueblo, de
Ibsen, que se pudo realizar por la compañía de Rivas Cherif gracias al respaldo y
comprensión  unánime de la clase obrera y anarquista de entonces.
 Puede decirse que en este periodo tan especial había actitudes muy diversas,
pero todas ellas compartían una serie de rasgos comunes: “... en esos años se expresa
insatisfacción con el materialismo, con la cultura de masas, con el racionalismo y con la
impersonalidad de la civilización burguesa, a la vez que se manifiestan ciertas
inquietudes metafísicas, espirituales y sociales” [Litvak, 1990: 15-16].
Entre los jóvenes escritores que animaban y movían la corriente renovadora se
destacaban algunas figuras de “extensa trayectoria como Enrique Gaspar, Benito Pérez
ARMIN MOBARAK
3
Galdós, Clarín, Emilia Pardo Bazán, Guimerà o Silverio Lanza” [Rubio Jiménez, 1998:
12]. Ellos estaban muy bien informados de la crisis del mundo latino y, por tanto, no
buscaron sus modelos entre los autores franceses o italianos, sino que los rastrearon
entre los nórdicos. Con este último término nos referimos a toda una mentalidad
nebulosa y sombría que empezaba desde Alemania y llegaba a Inglaterra y Noruega.
Naturalmente, hubo otro grupo de pensadores españoles que no toleraban la soberanía
de los pueblos norteños ni en la literatura ni en la política; como consecuencia de ello,
los eruditos se dividieron entre los latinistas y los nordicistas:
La moda nórdica en literatura provocó un fuerte debate que dividió a los
intelectuales en latinistas o mediterraneístas y anglosajonistas o nordicistas. José
Miguel Guardia, por ejemplo, se quejaba en 1892 del “exotismo” en que había
caído la literatura catalana moderna y preconizaba la necesidad de volver a “beber
en las fuentes griegas y latinas” [Litvak, 1990: 184].
Pero a los simpatizantes de la literatura exótica y sombría no les desanimaban
los comentarios negativos de sus compañeros de la crítica y de la prensa, y de hecho, a
la medida que nos acercamos al siglo XX se unen más autores y críticos de renombre al
movimiento. Jacinto Benavente, Miguel de Unamuno, Pío Baroja, Azorín, Ramón del
Valle-Inclán, Ramiro de Maeztu, los hermanos Machado, los hermanos Sawa, Jacinto
Grau, Ramón Pérez de Ayala, Juan Ramón Jiménez, Gregorio Martínez Sierra, Adrià
Gual, Josep Yxart, Ignasi Iglesias son algunos de los que forman parte del movimiento.
Poco a poco, salen a la luz las nuevas obras con matices distintos y renovadores a partir
del 92:
 Las personas decentes de Enrique Gaspar y Realidad de Galdós […] serían las
primeras voces que denunciaban la presencia omnipresente del teatro convencional
español. En la misma línea unos años después aparecen el Juan José (1895) de
Dicenta; Teresa (1896) de Clarín; María Rosa (1894) y Terra Baixa (1897) de
Àngel Guimerà; El escultor de su alma (1898) de Ganivet; Fructidor (1897) de
Ignasi Iglesias; La muralla (1898) de Adrià Gual; Cuesta abajo (1906) y El
becerro de metal de Emilia Pardo Bazán [Rubio Jiménez, 1998: 15].
Uno de los intentos más nobles y profundos siguiendo las nuevas propuestas
fue la miscelánea teatral de Benavente Teatro fantástico con una primera versión de
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1892 [Huerta Calvo/Peral Vega, 2001]. Evidentemente, no pudo alcanzar éxito alguno
en el mundillo del teatro español pero se convirtió en una fuente de inspiración
inagotable para jóvenes como Martínez Sierra, o el mismo Valle en los años siguientes.
En estos años finiseculares, don Jacinto encabezó las novedades teatrales casi en
solitario y fue detectado y destacado por Manuel Martínez Espada como el iniciador del
teatro artístico de España en su libro Teatro Contemporáneo (Madrid, 1900) [Rubio
Jiménez, 1998: 33; Torres Nebrera, 2012: 57-67]. Nos ocuparemos de los detalles de la
pieza benaventina y sus orígenes en el capítulo de “Maeterlinck y España”.
Sin embargo, si hablamos del movimiento regenerador de forma sistemática,
hemos de considerar a Cataluña como la iniciadora. En los últimos años del siglo XIX,
como era costumbre, las novedades llegaron a España desde una Cataluña atenta a
Francia como su fuente de inspiración y renovación: “como en otros países europeos,
los primeros intentos españoles tuvieron lugar entre 1890 y 1900, siguiendo sobre todo
el ejemplo del Théâtre Libre, de André Antoine...” [Rubio Jiménez, 1998: 35-36].
Siguiendo el modelo renovador francés, nacen en Barcelona dos compañías con puras
aspiraciones estéticas: la Compañía Libre de Declamación (1896), de Felip Cortiella, y
el Teatre Íntim (1898), de Adrià Gual. Más adelante, El Teatro Artístico (1899),
promovido por Benavente y el Teatro Libre de Villaespesa son los ecos algo tardíos de
la nueva sensibilidad en Madrid.
 Muchas veces estas compañías, y en general, los autores que buscaban nuevos
conceptos dramáticos y teatrales intentaban representar algunas de las obras del
repertorio de las compañías innovadoras de Antoine y el Théâtre de l'Œuvre (1893) de
Lugné-Poë. Estos repertorios introdujeron autores tan relevantes como Ibsen,
Maeterlinck, Hauptman, Björnson en las tablas españolas.
El proceso de recepción no solamente se enfrentaba con el grupo latinista que
no toleraba la presencia de las obras provenientes del norte de Europa, sino que también
debía hacerle frente a un público burgués renuente a las novedades. Galdós, muy
pronto, en 1893 cuando las nuevas propuestas poco a poco llegaban a España
diagnosticó esta dimensión del problema que según él había causado la crisis teatral en
España. Así, en “Viejos y nuevos moldes” escribe una dura crítica hacia el arte burgués
que ha impuesto un ambiente artificioso y circunstancial a todo el repertorio dramático.
El autor canario advierte de que los tópicos de este teatro que se limitaban a “tres o
cuatro fábulas, la fábula del adulterio, la del desprecio de las riquezas, la de los novios
que no pueden casarse porque los padres se odian, y nada más” ya no interesan ni a sus
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propios precursores y seguidores. Galdós añade que esta gente tampoco se deja
sorprender con las nuevas ideas porque es muy conservadora. De esta manera, Galdós
se convierte en una de las primeras voces que ponen al descubierto la poca receptividad
del público español hacia las novedades emergentes.
Sea como fuere, el panorama del teatro español en los años finiseculares no
muestra interés alguno por la renovación, sino todo lo contrario, le gusta “apostar” por
las obras de “éxito” asegurado. Así las cosas, y tal como ha perfilado Julio Huélamo:
 ...el máximo apogeo del género chico y el teatro por horas: en Madrid se calcula
que fueron estrenadas más de mil quinientas obras de estas características, en tanto
que más de dieciocho locales teatrales, incluidos los tradicionalmente considerados
de declamación así como otros que habían cultivado habitualmente la ópera y la
zarzuela, se sumergieron en la pujante moda de las funciones por horas o
secciones. [2003: 2527].
Si comparamos esta cifra con cualquier otro género teatral nos damos cuenta
del porcentaje desproporcionado del llamado teatro por horas, caracterizado por una
condición lígera y cómica que, no ha de sorprendernos, colmaba las exigencias del
público mayoritario. Unamuno lo calificó de “difusión hipertrófica” en su manifiesto de
la renovación teatral en 1896, titulado “La regeneración del teatro español” [Rubio
Jiménez, 1998: 157]. En su opinión, la presencia dominante del género chico y el teatro
cómico mostraba una profunda enfermedad que arrastraba todo el arte escénico en
España: “el mal que más se denuncia es la difusión hipertrófica del género chico y la
vacuidad de éste”. No es lugar aquí para denunciar las virtudes y los defectos de esta
variedad teatral; más bien al contrario, tan sólo nos toca poner de relieve un auge
comercial sin parangón muy relacionada con la actitud conservadora de los empresarios,
ajenos, por completo, a los aires renovadores de las corrientes europeistas, y muchos
más atentos, pues en eso, al fin y al cabo, consistía su oficio, en los pingües beneficios
económicos que les reportaba. No conviene olvidar que la presencia continua de este
género se prolongó hasta bien entrados los años veinte, como bien han demostrado Dru
Dougherty y María Francisca Vilches de Frutos [1900: 27].
Como se puede apreciar, España llega al siglo XX con todas estas tensiones
entre los grupos modernistas y los costumbristas. Estudiar este periodo tan decisivo de
la historia española nos ayudará a ver con claridad las fuentes de las cuales se nutrieron
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figuras como Benavente, Unamuno, Valle, Martínez Sierra, Azorín... El apogeo de las
vanguardias artísticas es muy patente hacia los primeros decenios del siglo XX en que
los autores extranjeros y pioneros de las nuevas sensibilidades llegan a ser
representados en las dos capitales españolas. Por tanto, un estudio comparativo nos
permite detectar los rasgos que dejaron estas corrientes en la escritura de los jóvenes
modernistas españoles. El ambiente intelectual, social, cultural y político de los años
finiseculares y los primeros del siglo pasado es muy complejo, y al mismo tiempo
sorprendente. A partir de la segunda mitad del siglo XIX en la Europa surgen múltiples
corrientes que se impone sobre las otras sin cesar, desde el naturalismo, hasta el
simbolismo, pasando por el impresionismo, el prerrafaelismo y el decadentismo...
Evidentemente, la llegada de esta oleada a España sería bastante tardía,
extremo que no impediría una recepción cálida y activa. Esta revolución socio-cultural y
artística influye en todos los sectores del país y cobra mucha importancia porque España
en este periodo, en las últimas décadas decimonónicas y las primeras del siglo pasado,
recorre “el camino que Europa recorrió en cien años” [Litvak, 1990: 16]. Ante este
panorama, me parece de capital importancia cualquier investigación y trabajo que pueda
documentar y analizar los pasos que dieron los intelectuales españoles en el camino de
la europeización y modernización de su literatura dramática y arte escénico. Hay que
tomar en consideración que el país, como sociedad tradicional que era, tuvo más
dificultades a la hora de empezar a caminar en el nuevo sendero. El proceso que
comenzó en el fin del XIX seguiría con la misma potencia al abrir el nuevo siglo. La
renovación y la regeneración llega a un pueblo grande “con sus combinaciones
peculiares de provincialismo y cosmopolitismo, de tradicionalismo y modernismo”, y
esto es lo que le da un matiz diferente al modernismo español en que “la trascendencia
de sus acontecimientos literarios, artísticos y sociales era innegable y mostraba que no
fue el fin de siglo únicamente el momentáneo brillo de una mentalidad datada y ya
caduca para nuestros días” [Litvak, 1990: 18-19].
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1.2.- JUSTIFICACIÓN DEL CORPUS
Para argumentar la selección de los autores sobre los que versa nuestra
investigación nos apoyamos en un artículo, paradigmático en muchas de sus
aportaciones, de Ángel Guerra [José Betancourt Cabreral], que con el título “La
evolución de la estética teatral” reflexionaba sobre la aparición de las nuevas
sensibilidades europeas en España y las diferencias entre los gustos septentrionales y
meridionales. Dicho artículo apareció el 15 de marzo de 1906, en La Ilustración
Española y Americana. Allí Ángel Guerra elogiaba “los bellos galanteos de amor con
que rinde enamoradas mujeres nuestro Don Juan” comparándolos con La casa de
muñecas ibseniana, en la cual “poco nos seduce el altivo continente de desafío y el bello
gesto de Nora”. Y es que Ibsen, en sus primeras andanzas escénicas en España, sufrió
muchas críticas negativas de la prensa y del público, pero, con el paso del tiempo pudo
vencer al negativismo que le había rodeado durante años y logró ser representado y, lo
que es más importante, visto por un auditorio receptivo en los años sucesivos a sus
primeras incursiones escénicas en nuestro país. El crítico teatral habla, siempre en el
mencionado artículo, del segundo autor de nuestro trabajo: Maurice Maeterlinck. Sin
lugar a dudas, el repertorio del dramaturgo belga no pudo subir al escenario con
frecuencia, pero fue inmensa la influencia que ejerció sobre los jóvenes autores
españoles. El crítico de La Ilustración Española y Americana lo compara con Ibsen y
afirma que él sí que es un buen ejemplo a seguir con el fin de renovar el teatro español.
En su opinión, Maeterlinck es una fusión entre el espíritu latino y el germánico con un
potencial dramático sin igual. El misterio y el espiritualismo son dos pilares del
pensamiento maeterlinckiano en los que “presentimos, angustias, una inquietud sin
término que no se puede explicar, pero que se siente al vivo, mueven a estos seres que
desfilan monologueando en voz alta, como respondiendo a una interminable cavilación
interna. Una tristeza infinita y un profundo terror estremece con escalofrío trágico...”
[Rubio Jiménez, 1998: 191].
Por su parte, Gabriele D’Annunzio, a quien trataremos igualmente en este
trabajo, figura también en el estudio citado. Ángel Guerra advierte al lector de que si
busca un drama de hondas emociones no debe acudir ni a la producción dannunziana ni
la maeterlinckiana porque carecen de esta característica. Sin embargo, su repertorio
requiere un auditorio que sepa oírlo con espíritu abierto, porque
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Es un arte de sugestión, especie de hipnotismo literario en que la voluntad ha
perdido por completo su libertad y su sentido de acción. En él, los símbolos
no existen, ni las abstracciones se representan de un modo vivo, con
expresión plena, en tipos humanos, como acontece en la dramaturgia de los
mantienen el teatro de ideas. [Rubio Jiménez, 1998: 192]
Ángel Guerra apuntaba, en fin, a Ibsen, Maeterlinck y D’Annunzio porque
estas tres figuras representaban las líneas maestras de la renovación teatral en Europa y
su influencia sobre los autores españoles resultaban, en el despuntar del siglo XX, más
que evidentes. Ibsen fue autor del teatro crítico, agitador social, y creador del teatro de
ideas. Los rasgos de este teatro que gira en torno de un problema social están muy
presentes en algunas piezas de autores como, Echegaray, Galdós, Benavente, Unamuno.
Los dramas con más ecos en la sociedad española de la época fueron Et dùkkehjem
[Casa de mueñecas] y En folkefiende [Un enemigo del pueblo]. La emancipación de la
mujer, y la corrupción de la sociedad caduca burguesa, respectivamente, formaban el
núcleo de las obras. Dos temas muy polémicos que actuaron como revulsivo para las
masas activistas en varios países europeos, incluso en España, por mucho que su
impacto fuera tardío ⎯verbi gratia el ya mencionado montaje de Un enemigo del
pueblo dirigido por Rivas Cherif, estrenado el 28 de junio de 1920 por la compañía de la
Escuela Nueva⎯.
Además del poeta noruego, Maeterlinck y su teatro poético también ejerció una
gran influencia sobre los modernistas españoles de la época que buscaban nuevas
propuestas teatrales. El espíritu del teatro poético maeterlinckiano es patente en el
archiconocido llamamiento que Benavente realiza a los poetas, a todos los cuales
concita a su vuelta al teatro, y que fuera publicado el 13 de junio de 1907 en el diario
Heraldo de Madrid. Como ya ha apuntado buena parte de la crítica previa, L'Intruse [La
intrusa], Les Aveugles [Los ciegos] e Intérieur [Interior] y L’Oiseau bleu [El pájaro
azul] fueron las piezas más comentadas de la época y dejaron sus rasgos en las
producciones de Benavente, Martínez Sierra, el primer Valle-Inclán y Azorín.
Hay que añadir a esta lista a otros dos grandes autores italianos, a saber,
D’Annunzio y Pirandello. Del primero fue su poesía lo primero que llegó a nuestro país
y, mucho más tardíamente, su labor como dramaturgo. El ambiente medievalizante,
exótico y poético de algunas piezas suyas, como La città morta [La ciudad muerta], La
Gioconda y La figlia di Jorio [La hija de Jorio] tuvo en Ramón María del Valle-Inclán
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a su más devoto discípulo, más allá de algún autor modernista de tono menor, tal el caso
de José Francés, tal como ha estudiado recientemente Emilio Peral Vega [2011].
Pirandello, en comparación con los primeros tres dramaturgos, tuvo una
presencia más tardía pero igual de duradera e importante en el teatro europeo y español.
Sus Sei personaggi in cerca d'autore [Seis personajes en busca de autor] revolucionó
radicalmente el concepto del arte escénico y le aportó una nueva dimensión. La técnica
del teatro dentro del teatro se resucitaría con algunas producciones suyas: Ciascuno a
suo modo [Cada cual a su manera], Questa sera si recita a soggetto [Esta noche se
improvisa], Seis personajes...; por otra parte, el psicoanálisis y el estudio de los
persnajes formarían una parte importante de su dramaturgia, Così è (se vi pare) [Así es
(si así os parece)] y Enrico IV [Enrique IV] son algunas muestras de esta característica
particular del escritor siciliano. Unamuno, en Niebla, es uno de los primeros nombres
que podría aducirse respecto a la influencia de sus Seis personajes, pero, en mi opinión
⎯tal como se verá más adelnate⎯ la nivola unamuniana comparte más cosas en común
con La tragedia de un personaje, publicada en 1911, que con la tragedia de 1921. El
impulso pirandelliano también imprime sus huellas en el repertorio de Jacinto Grau,
Tabarín, Las gafas de don Telesforo y Bibí Carabé son tres muestras de esta afinidad
intelectual y artística entre el autor de El señor de Pigmalión y él [Peral Vega, 2009].
La alta repercusión de estos cuatro dramaturgos en la literatura española entre
los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX, y las menciones periodísticas de
sus obras y sus filosofías son enormemente sorprendentes. El artículo de Ángel Guerra
que hemos esgrimido como excusa primera de nuestra investigación no es más que un
eslabón más en una cadena muy nutrida, a la que habría que añadir cuentas sin fin: José
de Laserna, Zeda, Manuel Machado, Anderino, Alejandro Miquis, Miss-Teriosa, Luis
Arquistáin y José Alsina, todos los cuales delatarán en sus crónicas un conocimiento
irregular sobre Ibsen, Maeterlinck, D’Annunzio, Pirandello y otros dramaturgos de la
modernidad europea. Este entusiasmo y atracción que muestra el conjunto de la prensa
española entre 1900 y 1936 hacia estas figuras nos hizo plantearnos una investigación
profunda de sus primeros pasos sobre los teatros madrileños puesto que no pudimos
localizar ningún estudio exhaustivo sobre el papel que desmepeñaron estos grandes
autores en el panorama teatral español del primer tercio del siglo XX.
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1.3.- HACIA UN ESTADO DE LA CUESTIÓN
En cuanto a los trabajos de investigación exhaustivos relacionados con el tema
de la tesis debemos comentar que mayoritariamente han sido elaborados en inglés,
italiano o francés, de ahí que sintiéramos la necesidad de afrontar una tesis que abordase
la influencia de estos dramaturgos en la literatura teatral y la escena españolas. El
nombre de Ibsen, a quien hemos dedicado nuestro primer capítulo, se junta con España
en dos investigaciones en inglés: Ibsen and Spain (1936), de Gregersen, e Ibsen and
Spain: a Re-examination (1980), de Janis Ozimek; son los únicos estudios de mayor
alcance que tratan de matizar la recepción del autor noruego en nuestro país. Les siguen
algunos estudios y artículos breves que, desde una perspectiva más restringida, se
asoman al tema, ya desde una orientación de investigación universitaria, tal el caso de
La recepción de Ibsen y Hauptman en España (1990), de Marisa Siguán, ya desde la
inmediatez de la prensa del momento: “Ibsen en España”, “Mujeres ibsenianas” y “El
calvario de Ibsen”, de Luis Arquistáin, publicados en su La batalla teatral (1930);
Hombres del Norte (1905), Ángel Ganivet; “Ibsen” (1892), de Jacinto Benavente
publicado en La España Moderna. En cuanto a la recepción de Ibsen en Cataluña nos
topamos con “Ibsen y el «drama de ideas» en Cataluña” (1988), de María Siguán, e
“Ibsen in early twentieth century Barcelona”(2007), de David George. Pero, en el caso
de Madrid carecemos de un estudio sistemático sobre el tema, por tanto, en esta tesis
nos hemos ocupado de documentar y analizar las primeras apariciones del autor de Casa
de muñecas en el escenario madrileño.
Sobre la presencia Maurice Maeterlinck en España contamos con la ya bastante
lejana tesis doctoral de Jean Pierre Simon-Pierret, Maeterlinck  y España (1983), cuyo
enfoque se limita a estudiar los rasgos maeterlinckianos en los autores españoles y no
incluye los datos y detalles de sus representaciones. Además de esta tesis, debemos
destacar los ensayos realizados en los últimos treinta años, “Maeterlinck en España”
(1971), de Rafael Pérez de la Dehesa; “De nuevo Maeterlinck en España (Testimonios y
documentos)”, de Ricardo Senabre (2000); “Dos presencias contrapuestas de Maurice
Maeterlinck: Carlos Arniches y Los Martínez Sierra”, de Juan A. Ríos Carratalá (2006)
y “De Maeterlinck a Marquina”, de Daniel Hübner Teichgraber (2005).
El tema de Gabriele D’Annunzio y su presencia en España fue estudiado en
tres ocasiones de forma exhaustiva: La presenza di D’Annunzio in Valle-Inclán (1976),
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de Americo Bugliani, la tesis doctoral titulada El teatro de D’Annunzio en España
(1962), de María del Pilar Bermudo del Pino, y D’Annunzio nella stampa spagnola tra
il 1880 e il 1920 (1984), de Lidia Bonzi. A ello hay que sumar algunos trabajos
parciales: “D'Annunzio en Valle-Inclán: el final de una polémica” (1980), de José
Manuel López-Bernasocchi; “Vidas paralelas: D' Annunzio y Valle-Inclán” (1986), de
Leda Schiavo; “Imágenes místico-sacrales en el erotismo de D'Annunzio y Valle
Inclán” (1989), de Elisa Martínez Garrido; “Recepció de Gabriele d'Annunzio a
Catalunya” (1996), de Assumpta Camps; “El retrato literario del supuesto César Borgia
en Il Piacere de Gabriele D'Annunzio y en Sonata de Primavera de Valle-Inclán”
(2000), de María del Pilar Pueyo Casaus.
Para Pirandello, la nómina de monografías se reduce a la ya clásica The
pirandellian mode in Spanish literature (1973), de Wilma Newberry. Más abundantes
son las aproximaciones parciales en forma de artículos: “Crónica de una recepción:
Pirandello en Madrid” (1978), de Juan Gutiérrez Cuadrado; “Unamuno y Pirandello: La
contestación de la realidad” (1989), de María Teresa Bertelloni; “Pirandello y Unamuno
frente a la locura Enrique IV y El otro” (1996), de Ana Martínez-Peñuela Virseda;
“Luigi Pirandello en Cataluña: la razón de una incomprensión” (1996), de Assumpta
Camps; “Azorín y Pirandello: un cuadro suprimido de Judit” (1999), de Mariano de
Paco de Moya; “Luigi Pirandello e Miguel de Unamuno: fra identità e creazione del
personaggio” (2005), de Carmine Luigi Ferraro; “Niebla, de Miguel de Unamuno VS.
Sei personaggi in cerca d'autore, de Luigi Pirandello” (2005), de Luz Mª Carreto
Bautista, Olga Mª De la Sota Gómez.
Los libros y estudios citados anteriormente tratan de estudiar las huellas de
estos cuatro autores en las obras españolas pero no profundizan en la recepción de las
puestas en escena que, sobre sus obras, se realizaron en el marco temporal elegido. Sin
embargo, en nuestro trabajo hemos intentado abordar ambas partes del proceso para que
podamos ofrecer una visión más global y, al mismo tiempo, más exacta de la verdadera
recepción de estas figuras en la literatura española entre 1900 y 1936 [Hübner, 2000].
Es lástima que aún no se haya concluido la tesis doctoral El teatro de los poetas. La
recepción del simbolismo en el teatro español de 1890 a 1920, de Javier Cuesta
Guadaño, un trabajo a punto de concluirse en el que se plantean algunas cuestiones
comunes con el tema del que nos ocupamos en el presente trabajo.




Nuestro trabajo de investigación se divide en dos partes básicas: a. Las reseñas
de los estrenos y las representaciones; b. Los rasgos de estas cuatro personalidades en
los autores españoles del periodo estudiado.
En primer lugar, tras analizar las fuentes primarias se emprendió el estudio de
la prensa periódica diaria, semanal o mensual. En este sentido, hemos consultado los
dos volúmenes de La escena madrileña entre 1918-1926 y La escena madrileña entre
1926-1931, de Dougherty y Vilches de Frutos, puesto que en ellos están catalogados los
estrenos del repertorio extranjero. Pero, la parte difícil del trabajo fue localizar los
montajes entre 1900 y 1918 teniendo en cuenta que carecemos de un estudio teatral
completo sobre estos años. Para resolver este problema, hemos tenido que rastrear los
montajes a través de distintas fuentes: la hemeroteca de la Biblioteca Nacional de
España, los archivos de la Fundación Juan March, los fondos digitales y microfilmados
de la biblioteca municipal de Conde Duque y del CSIC. Hemos vaciado, a tal efecto, un
elevado número de publicaciones, entre las que bastará citar las que siguen: Heraldo de
Madrid, El liberal, El Sol, ABC, El País, La Época, Blanco y Negro, Gedeón, La
Ilustración artística, Mundo gráfico, Madrid Cómico, El Arte del teatro, El Teatro, La
España Moderna, Revista Nueva, La Vida Literaria, Helios, Electra, Nuestro tiempo,
La Lectura,  Renacimiento,  Revista Latina, Renacimiento Latino, La Ilustración
española y americana, Alma española, El Nuevo Mercurio, Los cómicos, Prometeo,
Nuevo Mundo, Por esos mundos, La Esfera, España.
Después de extraer los comentarios de los diarios y revistas hemos construido
un análisis en el que se habla generalmente del montaje de la pieza y su calidad artística
teniendo en cuenta la actuación, la dirección y la escenificación realizada por la
compañía responsable de la función. Además de la valoración técnica de la compañía,
hemos hablado de la afinidad  del público español con las piezas basándonos en las
notas de la crítica. En total, en la primera parte del trabajo nos toparemos con la opinión
de la prensa sobre cada una de las representaciones de los repertorios de Ibsen,
Maeterlinck, D’Annunzio y Pirandello que se celebraron en Madrid entre 1900 y 1936.
A la hora de realizar la segunda parte, hemos tenido que rastrear las primeras
menciones significativas que se hicieron acerca de nuestros dramaturgos de referencia
en el ambiente intelectual. Hemos llevado a cabo un estudio y análisis sobre los autores
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españoles que se interesaron por las novedades teatrales, en general, y por estos grandes
figuras, en particular, con el fin de encontrar analogías entre los últimos y los primeros.
Debe decirse que el primer capítulo y el segundo se apoyan entre sí
mutuamente puesto que la prensa de la época desempeñó un papel significativo y
fundamental en el proceso de la recepción. Fue el único medio de información para los
modernistas sobre las nuevas sensibilidades artísticas de la época, y orientó de alguna
manera el gusto y el rumbo de los que buscaban modelos europeos a seguir. Acerca de
la importancia de la actividad periodística en el camino de la renovación teatral, resulta
muy clarividente el juicio vertido por Dougherty y Vilches de Frutos:
Es indudable que en todo este proceso de renovación de la escena española a partir
de pequeñas iniciativas, con escaso éxito de público, a excepción de algunas obras,
la crítica jugó un papel de gran importancia, informando al público día a día sobre
la actividad teatral en España y en el extranjero, censurando la mediocridad de la
escena... y apoyando cualquier tipo de iniciativa de teatro experimental
[Dougherty/ Vilches, 1990:54].
Así, cobra mucha importancia la presencia tan activa de la prensa aunque sólo
una minoría de los periódicos dedicaban a criticar el montaje a fondo. Y es que “la
crítica reseñaba día a día los estrenos que se efectuaban, centrándose principalmente en
la trama anecdótica de la obra y solo secundariamente en la valoración del género de la
obra y en la interpretación de los actores” [1990: 54]. Es por ello que resulta muy
complejo encontrar los comentarios que realmente contenían una mirada crítica sobre el
montaje de la pieza extranjera.
1.5.- DIMENSIONES Y LÍMITES
En La recepción del teatro extranjero en Madrid (1900-1936) nos hemos
ocupado de documentar y analizar el repertorio de Ibsen, Maeterlinck, D’Annunzio y
Pirandello que se representó dentro de este lapso de tiempo en Madrid. Como hemos
comentado con anterioridad, en primer lugar, hemos extraído las recensiones de más
peso crítico en las que se valora detenidamente el género de la obra y distintos aspectos
del montaje (la dirección, la interpretación, la escenificación y el público). A
continuación, nos concentramos en los autores españoles y sus analogías con estas
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cuatro figuras literarias citando algunas de las obras de sus repertorios como muestras
contundentes de una influencia extranjera. De esta manera, hemos podido realizar un
estudio comparativo que nos permite entender mejor el ambiente receptivo y las
confluencias que hubo en las primeras décadas del siglo pasado en las que el teatro
español ofreció su mayor actividad teatral de todos los tiempos gracias a tantos
destacados autores e importantes obras, y “una nómina tan amplia de excelentes
críticos” [Dougherty/Vilches, 1990:13].
Dicho esto, conviene recordar que en este trabajo no nos vamos a dedicar a las
representaciones realizadas en otras ciudades españolas durante este periodo, salvo que
sea un caso relacionado con el tema madrileño. Asimismo, no nos paramos a comentar
la trayectoria de las compañías teatrales o actores que llegaron a realizar estos montajes,
excepto en algunas situaciones que ha existido un enlace muy estrecho entre la filosofía
de la compañía o de los intérpretes y la del autor de referencia.
Este trabajo tiene como propósito dibujar, en primer lugar, una visión global
del ambiente teatral de la época basándose en los comentarios de la prensa del momento
y, en segundo lugar, ofrecerá una valoración concreta sobre la relación intelectual y
literaria de cada uno de los autores de la tesis con el conjunto modernista español entre
los años 1900 y 1936. Apoyándose en la prensa de época, pone de relieve, desde la
humildad de sus resultados, la necesidad, todavía, de afrontar ensayos analíticos a partir




CAPÍTULO I: HENRIK IBSEN
SKIEN, 20 DE MARZO DE 1828-OSLO, 23 DE MAYO DE 1906
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                 Por un lado Ibsen, por otro lado Calderón: lo sensato juntarlos.
Miguel de Unamuno
1- INTRODUCCIÓN
Los ecos del nombre de Ibsen llegaron a la España finisecular gracias a los
movimientos ideológicos y sociales que estaban movilizando toda la sociedad. El
repertorio del autor de El pato salvaje satisfacía tanto al auditorio revolucionario como
a los jóvenes autores que intentaban renovar y regenerar el teatro. Un enemigo del
pueblo es uno de los ejemplos más importantes del teatro social del siglo pasado, y,
asimismo, Casa de muñecas es una de las piezas más afines al movimiento feminista. El
teatro ibseniano consistía en mostrar situaciones sociales en las que se veían las
injusticias y las desigualdades para que el espectador reflexionase sobre ellas a partir de
la hipótesis presentada. Un rasgo característico de este teatro es la aparición de la
problemática social a través de debates entre los personajes, acompañado de una
minorización del diálogo y poca acción externa. El teatro de ideas nace de esta mirada
ibseniana en la que el conflicto o el nudo es el comienzo de la obra. Ibsen cambió la
forma del teatro clásico que se dividía en cinco actos, presentación, intensificación,
clímax, declinación y desenlace por un teatro en el que el conflicto sería el comienzo
del drama. En los últimos decenios del siglo XIX, España se enfrentaba con muchos
cambios sociales y económicos, los cuales prepararon de algún modo el ambiente para
recibir a Ibsen y sus los dramas sociocríticos.
1.1- LOS ANARQUISTAS
Como es bien sabido, el eco del movimiento anarquista es tardío en España si
lo comparamos con países como Francia, Alemania e Inglaterra. En las dos últimas
décadas del siglo XIX los grupos anarquistas cobran vida en distintas regiones de
España pero, sin duda, la parte más afectada es la Cataluña de la época. Cataluña será la
concreción de esta ideología porque los ácratas catalanes quieren deshacerse del
dominio de Madrid y reclamar sus derechos. El foco del anarquismo español se
concentra en un lapso de intensa agitación social entre 1880 y 1915, en que el arte
anarquista florece en los escenarios catalanes y madrileños. Durante los primeros años
de este transcurso socio-cultural Madrid y Barcelona son dos polos opuestos, es decir,
Madrid es el seno del conservadurismo y ajeno a las nuevas ideas europeas; en cambio,
ARMIN MOBARAK
17
Barcelona es la puerta principal para recibir las novedades culturales y sociales. Por otra
parte, Cataluña siente mucho anhelo por conseguir más libertad e independencia de la
capital española. Dentro de este contexto, el anarquismo triunfa en la sociedad catalana
y busca cualquier medio para difundir sus ideas, y el teatro es una buena espita para
potenciarlas:
En su consideración del arte y la cultura como instrumentos revolucionarios, los
anarquistas tenían que volverse al teatro para aprovecharlo como portador de
mensaje y medio de comunicación directo con el pueblo. La base popular e
ideológica de ese teatro es su fundamento más sólido, y uno de los intereses
principales de este tema es el redescubrimiento del teatro por el pueblo. En ninguna
otra época se llegó a identificar tanto el pueblo con la escena. […] El teatro se
orientó hacia el pueblo como instrumento de propaganda ideológica. [Litvak, 1981:
213].
Hay que tomar en consideración que en esta época el teatro estaba dominado
por la burguesía y, por lo tanto, los anarquistas opinaban que las compañías teatrales
estaban al servicio de los burgueses y no representaban las obras adecuadas y
revolucionarias, puesto que no serían rentables; por lo tanto, fueron muchos los intentos
por crear grupos teatrales de aficionados en toda España y estrenar, así, obras ajenas a
los intereses mercantiles. La gran inspiración de los libertarios en este campo fue el
Teatro Libre de Jean Grave que, a su vez, estaba basado en el pensamiento de Wagner y
de Kropotkin [Cahm, 1989; Cappelletti, 1978]. El teatro libre nació de las actividades
de “grupos creadores” libremente asociados, frente al teatro profesional y comercial:
En la idea del “teatro libre” nacido de las actividades de “grupos creadores”
libremente asociados, y que impondría, frente al teatro profesional y comercial de
hoy día, los principios de una nueva estética libertaria, Jean Grave busca la
realización de las enseñanzas de sus dos maestros: Kropotkin y Wagner. La
asociación de profesionales y “amateurs” del espectáculo en el seno de un mismo
conjunto creador no hace sino prolongar, en efecto, las tesis kropotkinianas sobre
agrupaciones creadoras, fijándolas sobre los aspectos del drama; y el espectáculo
que esboza en La sociedad futura y la anarquía -un arte del pueblo, para el pueblo y
por el pueblo- está demasiado próximo a las tesis de El arte y la revolución para no
sospechar una influencia directa [Reszler, 2005: 63-64].
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La ideología libertaria no se limitó al teatro, sino que incluyó una enorme
variedad de actividades culturales: espectáculos, conferencias, charlas, tertulias,
bibliotecas. No cabe ni la menor duda de que las bibliotecas creadas por los anarquistas
son de la mayor importancia. Estas bibliotecas intentan introducir obras renovadoras en
la sociedad española. Bastará citar a Avenir, que poseía ediciones de obras de Ibsen  y
Maribeau en Barcelona, y permitía que la gente tuviera acceso a algunos libros
(normalmente con un contenido anarquista) que habían provocado algún escándalo y/o
llamado la atención en el ámbito intelectual europeo. No conviene olvidar que estas
bibliotecas tuvieron un impacto importantísimo en el desarrollo de esta clase de
ideología:
Aparecían también numerosos trabajos de estética y sociología teatral que
promovían el interés. Muy importantes eran las bibliotecas teatrales que publicaban
obras teóricas y ediciones baratas de las obras clásicas del anarquismo. Una de
ellas, Avenir, sacaba bonitas ediciones de obras de Ibsen y Maribeau que se
vendían a 25 y 50 céntimos [Litvak, 1981, 219].
Desde el primer paso, el movimiento anarquista se identificó con algunos
autores revolucionarios como Gerhart Hauptmann (Los tejedores), Henrik Ibsen (Un
enemigo del pueblo), Jean Grave (Responsabilidades) etc., pero, a no dudarlo mucho, la
obra que levantó más polémica y atención fue la pieza ibseniana, estrenada en el 14 de
abril de 1893 en el Teatre de Novetats de Barcelona. Ozimek asegura que los catalanes
anarquistas escogieron esta pieza entre otras más famosas de su autor (Los espectos,
Casa de muñecas) meramente por su peso político, sin fijarse en ningún elemento
fundamental ibseniano, como las ideas renovadoras, la filosofía, la ciencia y la calidad
escénica del autor:
However, one need not look further thna the most obvious aspect of the play -its
political message of opposition to the established order in government and
industry- to comprehend fully the attraction which it held for the Catalans. Though
Ibsen’s intention was admittedly not a political one, the Catalan Anarchists
believed that he had written a manifiesto of their own personal philosophy.
Consequently, Ibsen was presented as an agitator industrial reforms rather than as a
creator of new artistic ideals, to which some of the critics of the time strongly
objected [Ozimek-Maier, 1980: 19].
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En este estreno, Ibsen fue presentado en Cataluña como un agitador social y no
como un rompedor y renovador escénico y teatral. Más bien, creo que el autor noruego
fue utilizado por los propósitos políticos en la Cataluña de la época. Sin embargo, la
función de la compañía fue crucial en el nacimiento del teatro obrero catalán, y más
adelante, español, y pudo levantar mucho entusiasmo e interés entre el auditorio:
Efecto extraño, el doctor Stockmann arremete contra predominio de las mayorías;
insulta al populacho, se declara enemigo del sufragio universal; defiende el
gobierno de los elegidos, de los inteligentes que son muy pocos, y el público de las
alturas prorrumpe en aplausos. Algunos juzgaron que no habían comprendido bien;
otros atribuían el fenómeno a cierta paridad entre las ideas que defendía el doctor
Stockmann y las que defienden algunos partidos radicales dentro del terreno social-
económico [Gregersen, 1966: 57].
Gracias a esta representación, Ibsen se convirtió en el ídolo y el modelo a
seguir para los anarquistas del momento: “Ibsen es el Hércules que arremete decidido
contra todas las farsas, todos los convencionalismos, todos los bastardos intereses,
levantando sobre tanta ruina el mundo nuevo, con su moral y justicia y ciencia
positivas” [Litvak, 1981: 231].
Hay que tener en consideración que antes del acontecimiento teatral Ibsen era
ya conocido como una figura revolucionaria de renombre en Francia y los países que le
habían puesto en escena: “ya en 1890 se calificaba en Francia a Ibsen de anarquista, y
esta opinión se acentúa con la representación de Un enemigo del pueblo” [232]. El
mismo autor noruego se había autodefinido, con rotundidad, en términos parejos:
“Aprecio a Zola el bien que ha hecho a la humanidad con sus libros; pero entre él y yo
media un siglo de despreocupación. Zola es socialista autoritario y yo soy anarquista
revolucionario” [Rubio Jiménez, 2006: 31].
Así pues, gracias al montaje de Tatau y las noticias que llegaban desde los
países cercanos, sobre todo Francia, Ibsen fue considerado como el autor de referencia
entre los anarquistas catalanes. Y en este contexto de adopción progresivo, Felip
Cortiella, poeta y agitador cultural y social, desempeñó un papel muy importante y
activo [Padullés, 2006].
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One of Ibsen’s most ardent spokesmen in Catalonia was Felip Cortiella, crusader
for higher cultural standards among the working classes. Enlisting the services of
some amateurs-“uns quants joves entusiastas del art modern,” as one critic
describes them- Cortiella proceeded to present one modern play after another. His
own account of what he did, from the early nineties on, to acquaint his compatriots
with Ibsen’s works is contained in the Homenatge dels Catalans a Enrich Ibsen, a
memorial in which a group of prominent Catalans honored the name of the
Norwegian dramatist in 1906. From this we learn that Cortiella had an active hand
in the production of An enemy of the people, A doll’s house, Ghosts, When we dead
awaken, The pillars of society, and Rosmersholm [Gregersen, 1966: 62-63].
 En Barcelona, funda un grupo teatral llamado Compañía Libre de
Declamación en 1894 que duró hasta 1896. La idea de Cortiella es representar las obras
españolas y extranjeras con matices vanguardistas que no han tenido posibilidades para
ser estrenadas en los teatros burgueses y comerciales de la época. Puso en escena Els
senyors de papel, de Pompeu Gener, que provocó bastante escándalo en la sociedad
burguesa de Barcelona. A continuación, El mundo que muere y el mundo que nace, de
Teresa Claramunt, para afrontar después, y sin dilación, Casa de muñecas; la primera
del autor noruego en español en toda España. El feedback de este montaje resultó muy
variado entre el público burgués y obrero:
La tercera obra puesta en escena fue Casa de muñecas de Ibsen, en castellano y por
primera vez en España. Esta última representación pasó entre la mayor indiferencia
del público mayoritario de clase media, no así entre los obreros que la aclamaron
con entusiasmo [Litvak, 1981: 221].
En la primavera de 1902 viaja a París y representa cuatro obras en el Théâtre
des Arts; entre ellas está presente el drama ibseniano Los pilares de la sociedad en
catalán. En la temporada 1904-1905, Cortiella, como traductor y miembro fundador,
acompaña al grupo teatral Avenir estrenando Rosmersholm en catalán en el Teatro
Circo Español. En marzo de 1905, dirige el primer número del periódico Avenir en que




Albano Rosell, miembro de la agrupación Avenir, y amigo íntimo de Cortiella,
también merece ser mencionado por su trabajo. Rosell es el fundador de la agrupación
teatral “Ibsen”, radicada en Sabadell y guiada por la idea de “hacer un teatro nuestro de
ideas, de vibración social, de combate y de lucha”. En primera instancia representa Los
Espectros de Ibsen en catalán. El escaso triunfo de la obra y el anhelo de los integrantes
del grupo por granjearse el favor del público con obras más comerciales causó la
separación del grupo; pero Rosell no dejó de continuar los pasos de Ibsen en su empeño
de reclamar los valores sociales en las obras de su propia creación. Baste citar, en este
sentido, El tío Corneja y Deberes. En la primera pieza uno de los personajes se llama
Norita. Es una niña muy decidida y firme al igual que la Nora transformada de Casa de
muñecas. El título de la segunda obra, Deberes, nos hace pensar en el drama ibseniano
Halvard Solness, de 1892:
Inspirada en las frases del segundo acto de Halvard Solness:
Hilda: ¿Deber?... ¡Oh! ¡No puedo sufrir esa palabra infamante y odiosa!
Solness: ¿Por qué no?
Hilda: Porque es una palabra fría, hueca, punzante. ¡Deber!, ¡deber!, ¡deber! ¿No le
parece a usted que hiere el corazón? [Litvak, 1981: 241, nota 118]
Ignasi Iglesias es otra de las figuras influyentes de la época en Cataluña. Él
intentó introducir los temas y técnicas ibsenianos en su dramaturgia, así el caso del
individualismo, el amor libre frente al enlace conyugal, y el lenguaje simbolista:
Ignacio Iglesias trató de adaptar a la escena catalana el individualismo ibseniano,
en obras como Frictidor, La Resclosa, Els conscients, combate con la moral
tradicional y a veces toma un firme partido anarquista [Litvak, 1981: 236].
Por todo lo expuesto, podemos concluir que la primera recepción de Ibsen fue
posible gracias al movimiento anarquista catalán en este momento crucial e histórico.
Tres años más tarde, en marzo de 1896, Un enemigo del pueblo subió al escenario
madrileño. Sin embargo, la actitud conservadora del público impidió una recepción
positiva, al contrario de lo que había sucedido, aun cuando fuera a pequeña escala, en
Barcelona. Es decir, al menos en este primer estadio, si no hubiera habido sensibilidades
anarquistas no habría habido público para las obras revolucionarias de Ibsen:
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L’Ibsen fou un apòstol de L’individualisme, y els Catalans ho som tots. L’Ibsen
fou el més aristocrata dels revolucionaris, y cada català es un revolucionari que té
un rey al cos. Necessariament ens havien de compendre [Tintorer, 1906:345].
Como ya hemos señalado anteriormente, el repertorio de los anarquistas refleja
los problemas de la sociedad y los ideales de ella. Cuando empiezan a escribir, se alejan
del subjetivismo romántico e intentan que sus personajes sean reales, salidos de la masa
y portavoces de las ideas contra la opresión. De este modo, se crea el realismo social
cuya forma de tratar los problemas se diferencia del naturalismo decimonónico. Los
artistas libertarios no se interesan sólo por describir las miserias sino por criticarlas y
reaccionar contra ellas de forma activa. Esta actitud revolucionaria se acerca mucho a la
de los personajes ibsenianos con temperamentos rebeldes e inconformistas.
Por otro lado, y como asegura Lily Litvak, el teatro anarquista relaciona el
drama con la ciencia en la ídea de que la sociología “es la única ciencia que se preocupa
seria y concienzudamente de reintegrar al individuo todos sus derechos naturales
usurpados y dejarle en condiciones de darse cuenta de que sólo él debe gobernarse, y,
escogen a Ibsen como modelo del mejor autor del teatro sociológico:
Un teatro sociológico permitiría también comprender la evolución y lógica de la
sociedad hacia una organización más perfecta: la anarquista. Por ello se gustaba de
Ibsen: “ha despertado inteligencias, ha emancipado; ha hecho más: ha creado un
teatro sociológico.” Ibsen dejaba al espectador “el campo libre del dogmatismo
para que pueda representarse a su antojo el proceso evolutivo de la sociedad futura
[Litvak, 1981: 249].
Cabe apuntar, en último término, la enorme distancia que media entre el estilo
ibseniano y el anarquista en términos estéticos. Las creaciones libertarias son
melodramas con poco desarrollo argumental que se quedan cortas y “rara vez llegan a
ser obras ricas y complejas”; por lo tanto, y obviando la importancia ideológica que
tuvieran en el hic et nunc, la mayor parte de este repertorio no pasó a ser más que una




Como ya hemos visto en el apartado anterior, la ideología libertaria desempeñó
un papel importantísimo en la recepción de Ibsen en la escena española, pero no
conviene olvidar el muy significativo desempeñado por intelectuales como Yxart,
Sardá, Marragall, Unamuno y Fernández Villegas. Entre muchas figuras presentes en el
mundo teatral español de la época Clarín e Yxart son los primeros en descubrir al
dramaturgo norteño a través de las fuentes francesas:
Todavía a finales de los años ochenta solamente algunos críticos conocedores de
las corrientes renovadoras europeas porque leían librs franceses y recibían revistas
internacionales tenían alguna información sobre él: Clarín en Oviedo, Yxart en
Barcelona, fueron los primeros que escribieron sobre él apoyándose en gran parte
en información de segunda mano extractada de revistas francesas [Rubio Jiménez,
2006: 30].
1.2.1- CATALUÑA
A finales del siglo XIX el “teatro total” de Wagner encuentra muchos
seguidores entre los modernistas catalanes que ven el reflejo de sus ideales en este tipo
del teatro [Janés Nadal, 1983; e Infiesta, 2001]. En este momento histórico, ellos buscan
reflejo en algunas figuras emblemáticas de esta corriente; en este proceso se fijan en dos
grandes autores: Ibsen y Hauptmann. Del autor alemán se representa Los tejedores, y
del noruego, en abril y noviembre del año 1893, respectivamente, Un enemigo del
pueblo y Nora por la compañía de Tatau. Estas primeras recepciones de Ibsen se hacen
eco de una nueva estética escénica en la atmósfera melodramática española, el “teatro
de ideas”:
“Drama de ideas” pasará a ser apelativo inherente al concepto de “ibsenianismo”
que se desarrolla. Viene a ser sinónimo de drama moderno, es decir, con personajes
y problemas sociales contemporáneos sobre el escenario y con el objetivo expreso
de hacer pensar al público [Siguán, 1988:159].
La nueva técnica teatral cobra vida, repentinamente, entre los jóvenes
escritores como Joan Puig i Ferreter, Ignasi Iglesias, Adrià Gual. Marisa Siguán, en su
artículo “Ibsen y el drama de ideas en Cataluña”, afirma que Ibsen y su teatro empiezan
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a ser un gran modelo y fuente de inspiración para los modernistas españoles y, en este
caso, para los catalanes a partir de 1892. Ella añade que en Cataluña los pioneros en
conocerle son Yxart y Maragall:
Los primeros en hablar de Ibsen en Cataluña son J. Maragall y J. Yxart. Tanto el
uno como el otro apenas han leído alguna traducción francesa de sus obras. Yxart
habla de Los aparecidos (Les Revenants) y de Casa de Muñecas, y confiesa, basar
su información en el prólogo de la edición que posee, Maragall habla de U n
enemigo del pueblo y El pato salvaje [157].
Halfdan Gregersen, a su vez, destaca también el importante papel de Yxart y
Maragall junto a Sardá en la transición teatral española:
An active interest in the Norwegian dramatis made itdelf felt in Barcelona and
environs about 1892. at that time José Yxart and Juan Sardá both ardent advocates
of the new European drama, were contributors to La vanguardia, one of the
Catalan capital’s leading dailies; and Juan Maragall, who had given up the practise
of law in order to devote himself to journalism, had just become a member of the
editorial staff of El diario de Barcelona. One of maragall’s first efforts in this
capacity was an article on An enemy of the people in which he pointed out that
Ibsen was “the idol of a certain part of modern youth,” and that “poets and
philosophers are usually the precursors of great human movments” [Gregersen,
1966: 53].
Como es bien sabido tanto Yxart como Maragall se interesan más por el
contenido social del repertorio ibseniano y mucho menos por el determinismo científico
de sus obras en su búsqueda de nuevas formas de pensar y reflexionar. Yxart, en su
exhaustivo libro El arte escénico en España, publicado en 1894, nos da una imagen
panorámica del teatro e insiste en que tanto el europeo como el catalán tienen que
apoyarse para su renovación en el teatro de ideas y en el teatro decadentista; sugiere a
Ibsen como modelo, pues sus personajes son integralmente veraces: “para el teatro
exige personajes “de carne y hueso” y acción, y se define a favor del teatro de Ibsen, de
ideas, con función ejemplar para la renovación del teatro catalán” [Siguán, 1988: 161].
Una predilección, la de Yxart por Ibsen, que ha sido señalada por el profesor galés
David George: “Although Yxart was one of the principal defenders of Ibsen not only in
Catalonia but in Spain as a whole” [George, 2007: 66], en virtud de distintas razones
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que van desde la rebelión del individuo contra la sociedad, la pura moralidad de sus
obras, hasta su estructura y la solidez del argumento [Siguán, 2003: 2162].
Nuestro cronista catalán describe así el fundamento de las piezas del autor
noruego:
Treure efectes dramàtichs d’aquest contrast etern: una moral pura, un dever
inflexible que tothom proclama, i una aplicació deficient, fingida, modificada,
corrumpuda per l’interés, l’egoisme, la mentida i... la llei [Yxart, 1980: 149-150].
No obstante, Yxart, más allá de su devoción, advierte del proceso de
naturalización de Ibsen a nuestra cultura, puesto que existen notables
“incompatibilidades” entre la cultura noruega y la nuestra, de modo que insta a una
inspiración en sus “propuestas”. Ello no le impide, más bien al contrario, criticar a la
mayoría de los intelectuales españoles por haber ignorado sus obras con la excusa,
facilona en exceso, de que “las obras de Ibsen no son compatibles con el temperamento
de nuestro público”:
Pero nadie dice que copie e imite a Ibsen en lo que los autores de acá no pueden
sentir, ni estas incompatibilidades fueron nunca obstáculo a la importación de una
literatura extranjera para conocerla y admirarla [Yxart, 1987: 262].
No de menor importancia es la labor, en este cometido que nos ocupa, de Adrià
Gual. En 1898 funda la compañía Teatre Íntim, inspirada en el Théâtre Libre de André
Antoine, e intenta a través de ella renovar la escena catalana con obras revolucionarias y
relecturas modernistas de autores como Ibsen, Hauptmann, Zola, Goldoni, Goethe [Puig
Taulé, 2011; y Ciurans, 1999].
His Teatre Íntim, where he performed plays not only by contemporary European
authors of the quality of Ibsen, Hauptmann and Shaw, but also by his Catalan
contemporaries and “classical” authors including Sophocles, Shakespeare, Molière,
Goldoni, and Goethe, may be compared for its quality and ambition with such
enterprises as Lugné-Poë’s Théâtre de l’Oeuvre or the Moscow Art Theatre
[George, 2007: 66].
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Gual acentuó la necesaria presencia de Ibsen y Hauptmann en el panorama
renovador del arte escénico europeo y español porque sus repertorios podrían aportar
los matices renovadores que requería el teatro catalán y español de la época:
Gual recognised the role of Ibsen and Hauptmann as true innovators: “Calia que
Ibsen i Hauptmann aportessin a les nostres representacions el seny i els guiatges de
les modernitats aleshores consentides”. At the Íntim, he put on a total of six
Hauptmann plays, and two by Ibsen, Ghosts in March 1900 and John Gabriel
Borkmann in 1903 [George, 2007: 66].
Según algunas críticas de la prensa de la época, el montaje de Los espectros y,
más adelante, de Juan Gabriel Borkman favorecieron, de forma notable, el repertorio de
la compañía teatral y colocaron a Ibsen en un puesto elevado entre los dramaturgos
extranjeros:
The Theatre Íntim, founded by Adrián Gual in 1898, likewise put itself  in the
service of the Northern drama. In the opinion of Pèl & ploma, the efforts of this
group had been tentative until it produced Ibsen’s Espectros (March 20, 1900); but
the mounting of this play was a turning ponit in its history –“the first step in a
series of progressive performances.” A further step in the same series was the
production of John Gabril Borkmann, in the autumn of 1903 [Gregersen, 1966:
61].
En el año de la muerte del autor (1906), los modernistas catalanes le rinden un
gran homenaje en Barcelona al que asisten figuras más notables del movimiento:
Cortiella, Maragall, Tintorer, Opisso, Gual y Curet, entre otros. En el prólogo del evento
se habla de la universalidad del teatro ibseniano en que se proclama el derecho, la
libertad y los ideales del ser humano:
L’Ibsen era un d’aquets homes superiors d’ànima universal. Ell, en ses obres, no’ns
presenta pas personatges que batallin per idees y sentiments propis y exclusius de
la seva terra, sinó que’s mouen y lluyten heroycament per sentiments y ideals que
són patrimoni de tots los humans y que estàn per sobre de tots los de caràcter
particular de nacionalitat o de raça.
Ibsen, donchs, té dret a la admiració de tots, noruechs y catalans, europeus y
americans, cal sols tenir una ànima humana y un ideal de regeneració,
ARMIN MOBARAK
27
d’enlayrament en ella, perque poguem proclamarlo nostre, ben nostre, més nostre
que molts dels que han nascut entre nosaltres y als quals no devem cap bona obra
encaminada al nostre millorament, y que no obstant, publicament se veneren
[Gregersen, 1966: 63].
Por lo expuesto hasta aquí, podríamos concluir que los modernistas de
Cataluña optan por Ibsen como una de las principales potencias regeneradoras del teatro
en este periodo, porque los dramas del autor de El pato salvaje son afines a las
necesidades políticas y estéticas de esta sociedad.
1.2.2- MADRID
Mientras tanto, en el resto de España se están desarrollando procesos paralelos.
En Madrid intelectuales como Unamuno y Ramón María del Valle-Inclán, desde
posiciones estéticas muy dispares, estaban intentando cambiar el panorama teatral
español, muy contaminado por el nerromanticismo echegaraiano y su escuela. Ante esta
situación, el arte escénico busca nuevas formas y técnicas para la renovación adecuada.
La nueva tendencia y el entusiasmo renovador se acentúan en algunas ensayos teóricos
del período. Es el caso del muy conocido La regeneración del teatro español (1896), de
Unamuno:
Los escritores más inquietos de la generación realista y los jóvenes del 98
compartían en todo caso la conciencia de que las fórmulas teatrales decimonónicas
estaban exhaustas y que era necesario buscar alternativas que sacaran al teatro
español de su anquilosamiento [Rubio Jiménez, 1998: 214].
El influjo de Ibsen deja sentirse en la capital a partir de 1892. No es
circunstancial que Echegaray, representante, con todos los peros que quieran ponerse a
esta afirmación, de un teatro anterior, tanto en lo ideológico como en lo estético,
subtitula su obra El hijo de don Juan, como “drama original en tres actos y en prosa
inspirado por la lectura de la obra de Ibsen titulada Gengangere (Espectros)”. En año
coincidente, un bisoño Benavente, quizás el dramaturgo más y mejor enterado de las
novedades traspirenaicas, da el primer paso y publica un artículo titulado “Ibsen” en La
España Moderna en el que habla de Los muertos vuelven (Espectros).
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Habla de Los muertos vuelven, traducida posteriormente por Espectros, y llama
Usvaldo a su protagonista, pero se muestra informado de los contenidos de las
obras y menciona ya algunos elementos que serán claves en la recepción de Ibsen
en España. En primer lugar, el hecho de que “en todas sus obras presenta alguna
tesis por medio de símbolos” [Siguán, 2003: 2161].
Más allá de la mera mención, Ibsen dejó huella en algunas de las piezas
primerizas del autor de Los intereses creados: El nido ajeno (1894), La noche del
sábado (1903), La princesa Bebé (1906) y Más fuerte que el amor (1906) entre otros
tantos que contienen una sombra floja de Los espectros. Más adelante, en “Ecos
ibsenianos”, nos detendremos, con más detalle, en las analogías entre estas dos figuras
literarias.
Entre los primeros críticos que publicaron sobre Ibsen no de menor
importancia será la labor, en este cometido que nos ocupa, de Ángel Ganivet. Él es de
los pocos españoles que vivió las realidades de las culturas escandinavas y conoció las
obras de los más importantes autores de finales del siglo XIX. Entre las obras del autor
granadino existen dos piezas canónicas respecto a las tendencias literarias norteñas,
Hombres del norte (1905) y Cartas finlandesas (1907). En ambas Ganivet intentó dar a
conocer las grandes figuras de la literatura escandinava, como Henrik Ibsen,
Bjørnstjerne Bjørnson y Vilhelm Krag. En el primer libro, Ganivet nos comenta que
Ibsen es en el teatro lo que Nietzsche en la filosofía y, a continuación, habla de Casa de
muñecas, Gengagere. Además de esta observación, Ganivet aduce que los críticos,
como el francés Lemaître, desconocen a las mujeres ibsenianas y añade, con un mensaje
coincidente al ya aducido de muchos de los críticos catalanes, que hay que vivir en el
norte algún tiempo para convencerse que estos personajes también existen en el mundo
real. Más adelante habla de Juan Gabriel Borkman y señala que los hombres de Ibsen,
por regla general, son “imbéciles” [Ganivet, 2006]. Ganivet divide la trayectoria del
dramaturgo noruego en dos partes: las obras del contenido histórico, primero, y los
dramas de tesis en los que el “sentido más realista y el simbolismo se funden en una
sola pieza”, en segundo término; concluye el repaso ibseniano señalando Hedda Gabler
como la mejor obra de su autor en tanto que la más psicológica de su repertorio. A nadie
se le oculta que las angustias y las incertidumbres del personaje de Hedda fueron muy
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afines a las precocupaciones espiritualistas y nihilistas del autor español [Fuente
Ballesteros, 1996].
Otro teórico clave en la recepción del noruego es Leopoldo Alas Clarín, quien
junto a Yxart, es el precursor de la recepción de nuestro autor en España [Rubio
Jiménez, 2006: 30]. Clarín, al igual que Yxart, apoyaba la modernización del drama
pero “de forma más moderada”:
También Clarín es partidario de esta línea de pensamiento, y con ello de Ibsen,
aunque de forma más moderada: conserva el gusto por el teatro romántico, por el
teatro de Echegaray. Comparando Los aparecidos (Espectros), de Ibsen, con El
obstáculo, de Daudet, se muestra partidario de Ibsen como pensador y como autor
teatral: “En Ibsen hay todo un pensador, y ensador revolucionario, un refractario de
alto vuelo” [Siguán, 2003: 2164].
Apreciaba en Ibsen su capacidad para generar en el auditorio una reflexión
activa: “Hay que hacer en el drama lo que Wagner, a ese mismo respecto, hizo con la
ópera; no hay que ver allí un ligero pasatiempo sino algo serio, aunque del orden
estético puramente” [Clarín, 1973: 81], a través de personajes de una “mayor intensidad
psicológica”, carente, de ordinario, en el panorama teatral de aquella época. En uno de
sus primeros trabajos sobre Ibsen, “Ibsen y Daudet”, publicado en La correspondencia
de España (11 de enero de 1891), Clarín contrapone El obstáculo, del autor francés, con
Los espectros, guiado por el fin último de destacar el “cuerpo y [el] alma” de la creación
ibseniana frente a la carencia de elemento vital en la de Daudet. El mayor triunfo de El
obstáculo entre los parisinos respecto de la tibia recepción de Los aparecidos en el
Teatro Libre de Antoine es explicado, a los ojos del crítico, por la preferencia de este
público aburguesado por “lo pintado” frente a “lo vivo”, sólo capaz de ser generado por
“todo un pensador, un pensador revolucionario; un refractario de alto vuelo” [Clarín,
1891: 6]. Finalmente, concluye el artículo con una notable reflexión sobre la filosofía
ibseniana en la que Clarín nos recuerda, en primer lugar, el tono y el sabor renovador de
las ideas del dramaturgo y, en segundo lugar, la sabia conjunción de sus personajes,
tales los casos de la señora Alving y Nora, a medio camino entre el placer y el
sacrificio:
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A fuerza de ser artista no eccha a perder, por pura abstracción, las obras qne sirven
como de símbolo a sus ideas de innovador. La preocupación predominante de este
poeta nos recuerda, a su modo, las grandes asperezas y las grandes revoluciones
ideales de los místicos y sonadores de Italia, que creían llegada la hora del
Evangelio Eterno.
En efecto, una tercera ley es lo que viene a pedir Ibsen; en el siglo XIX, y tal como
hoy puede ser esto, Ibsen, descontento, pide algo semejante a lo que querían los
Joaquín de Plora, los Juan de Parma. Reconoce, como dice Eduardo Bod, la fuerza
histórica del cristianismo, en necesidad, pero aspira a un tercer reinado, que no
define, pero que sería en el fondo la reconciliación entre la teoría del placer,
esencia de las creencias paganas, y la teoría del sacrificio, de la abnegación y
renuncia, base de las doctrinas cristianas.
En efecto, esta tendencia, este anhelo se ve en la señora Alving de Los Aparecidos
que después de muchos años de sacrificarse siente remordimientos por su propia
abnegación, remordimientos de haber olvidado su propio derecho; se ve también en
la Nora de Casa de la muñeca, que habiendo llegado hasta el delito por el amor de
sn esposo, cuando ve el egoismo de éste en su triste desnudez, recoge su sacrificio
y abandona el hogar que ya no considera suyo desde que la frialdad del marido ha
echado nieve sobre el fuego [Clarín, 1891: 6].
No podemos hablar de los conocedores de Ibsen sin nombrar al filósofo y autor
español Miguel de Unamuno, que se fascinó por él. Gregersen aduce que pocos críticos
y estudiosos de la época tenían el mismo entusiasmo que Unamuno en conocer a los
autores y la filosofía del norte:
Few Spaniars have read Ibsen’s work with more enthusiasm and understanding that
Miguel de Unamuno. Not content with translations, he set hismself the task of
learning Dano-norwegian, beginning by studying Brand. Later he took up Georg
Brandes’ essay on Ibsen, and theologian  Soren Kierkegaard, (1813-1855), Ibsen’s
spiritual  forerunner [Gregersen, 1966: 103].
Una de las primeras reflexiones de Miguel de Unamuno respecto a Ibsen
aparece en una carta datada el 28 de mayo de 1893 en la que habla de varias obras
ibsenianas y pone de relieve Brand, que será su fuente de inspiración en La esfinge, tal
y como veremos en el apartado “Ecos ibsenianos”:
ARMIN MOBARAK
31
De Ibsen le he hablado a usted poco porque le conozco poco. He leído tes dramas
de él, uno Los aparecidos me pareció una monstruosidad llena de falsedades y
poco razonable, otra Hedda Gabler me dejó frío, y el otro La casa de muñecas me
gustó mucho. He leído también un extracto y fragmentos de un poema suyo Brand
y me gustó mucho, muchísimo. [Unamuno, 1972, 178].
Unamuno, como casi todos los intelectuales de este periodo, siente mucha
preocupación y ansiedad por su sociedad desde una perspectiva cultural e intelectual, de
ahí que intente encontrar medios para “volver al pueblo y educarlo”. Ante esta
situación, considera el teatro como el mejor medio para llegar a la meta. La cuestión es
qué tipo de teatro podría alcanzar ese fin. Unamuno contesta la pregunta proponiendo
esta fórmula: recuperar lo mejor del pasado teatral español y mezclarlo con lo mejor del
presente europeo, extremo que se sintetiza en el título de su gran ensayo, “La
regeneración del teatro español”; por un lado Ibsen, por otro Calderón: lo sensato,
juntarlos.
Si en el teatro moderno lo importante, lo valioso, es el psicologismo como estudio
de los fenómenos psíquicos, no de individuos concretos, “con el psicologismo
vuelve al teatro el espíritu que informó nuestros autos sacramentales, y los dramas
alegóricos, vuelve en otra forma, y bienvenido sea, el drama de conceptos”
[Siguán, 2003: 2165].
Ibsen desempeña un papel muy importante en el proceso de la transición
intelectual y filosófica de Unamuno. El mismo autor vasco apunta, en su ensayo “Ibsen
y Kierkegaard”, que es Ibsen quien le lleva a conocer al filósofo danés y añade que
nadie mejor que el autor noruego pudo encarnar sus ideas:
Entre nosotros casi desconocido, del espíritu que más hondamente influyó en el
suyo, el de Sören Kierkegaard, alma congojosa que acuñó con su sello ardiente a
toda la juventud espiritual en Dinamarca y la Noruega de mediados del siglo
último. Fue el crítico de Ibsen, Brandes, quien me llevó a conocer a Kierkegaard, y
si empecé a aprender el danés traduciendo antes que otra cosa el Brand ibseniano,
han sido las obras de Kierkegaard, su padre espiritual, las que sobre todo me han
hecho felicitarme de haberlo aprendido [Unamuno, 1951: 415].
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  La esfinge (1898) y Raquel, encadenada (1921), como se verá, pueden servir
de testimonio acerca del caso de la influencia ibseniana en Unamuno [Franco, 1971:
83].
Sea como fuere, las noticias de los estrenos escandalosos del dramaturgo
noruego en Berlín, París y Londres en los últimos decenios del siglo XIX llegan a la
prensa española y, como efecto inmediato, se producen los primeros montajes de Los
espectros, Casa de muñecas, Un enemigo del pueblo en las tablas madrileñas y
catalanas. Frente a la recepción entusiasta que un grupo de críticos e intelectuales hacen
del teatro de Ibsen, representada por Yxart, Maragall1, Unamuno, Clarín, Zeda, hubo
otro grupo, no menor ni menos importante, de ensayistas que mostró una posición más
reticente al poder salvífico que Ibsen podía aportar a nuestra escena. Es el caso de
Ángel Ganivet, quien, como hemos apuntado anteriormente, es un caso atípico dentro
de la historiografía española porque fue uno de los pocos que pudo leer las piezas de
Ibsen en el idioma original. Para él Ibsen es “como un gran autor dramático, comparable
a Echegaray, a Dumas, a Hauptmann, no superior a ellos” [Ganivet, 2006: 262], y le
parece que la prensa tanto de fuera de España como la nacional ha exagerado mucho la
calidad de este autor. Ganivet añade, no sin ciertas dosis de injusticia censora, que “la
mayor originalidad de Ibsen está en que, nacido en un período romántico, no es
romántico, y en que, sin hacer escala en el positivismo ni en el naturalismo, ha saltado a
las avanzadas de la reacción”.
Una posición más ecuánime es la representada por Luis Arquistáin, crítico que
manifiesta una querencia a Ibsen y que cree encontrar la indiferencia del público
español hacia su obra en el hecho de que los nuestros son mucho más realistas de lo que
creen y, por lo tanto, las obras poéticas del dramaturgo norteño no les interesan. A mi
juicio, Araquistáin diagnostica bastante bien la actitud displicente del público español
hacia el repertorio ibseniano, calificado como “nebuloso” y “oscuro”.
¿Será el motivo esa niebla del Norte en que los detractores meridionales de Ibsen
van arropada y oscurecida su obra? ¿son, realmente, confusos sus dramas?
Digámoslo sin vacilación: si el teatro de Ibsen tiene algo de confuso, es lo que
                                                 
1 “ En el fondo de todas sus obras se agita este gran impulso humano que uno de los personajes de su
drama El pato salvaje invoca a menudo con el nombre de conquista del ideal, nombre que encierra en sí
no sólo la universalidad de aquel impulso sino también su forma modernísima, como reacción, contra




tiene de poético. La poesía es todo lo contrario de una ciencia exacta. No le
pedimos claridad matemática o lógica. […] La poesía siempre es oscura... para los
espíritus antipoéticos, para los realistas. […] El español, contra lo que se cree, es
un realista empedernido, más apto para la acción que para el ensueño, para la
práctica que para la poesía. ¿Cómo un pueblo así puede comprender un teatro que,
como el de Ibsen, representa todo lo contrario: poesía contra realidad, personalidad
contra sociedad, verdad ética contra convencionalismo?
El ropaje simbólico de la obra ibseniana tenía que aparecer oscuro al realismo
español. Y además de oscuro, sospechoso [82].
Concluye que tarde o temprano los teatreros españoles apreciarán el teatro del
autor de Un enemigo del pueblo y la universalidad del autor se convertirá en la
popularidad.
Zeda destacó, en su día, las diferencias principales entre la dramaturgia del
poeta noruego y la mentalidad del público español, uno pura racionalidad y otro pura
emocionalidad y sentalismo. Por tanto, él previó que el auditorio español nunca llegaría
a apreciar a Ibsen por esta gran distancia socio-cultural:
Yo admiro, por ejemplo, a Ibsen, y, aunque en la escasa medida de mis fuerzas, he
tratado antes que nadie de ponerle en comunicación con el público de mi país. Los
conflictos que el poeta noruego presenta en sus obras son, en efecto, los que más
preocupan a las almas modernas, y, sin embargo, los dramas ibsenianos no
producirán nunca, ante espectadores españoles, el efecto que producen en los
pueblos del Norte. Las ideas que en ellos se expresan son universales; pero los
procedimientos artísticos son privativos de una raza distinta de la nuestra. Lentas
en el pensar y habituadas a la meditación, pueden las gentes del Norte seguir con
interés largos diálogos, en que el poeta va mostrando los pliegues y repliegues de
las almas; viva e impaciente, la imaginación meridional necesita que se le muestren
las honduras espirituales como a la luz de un relámpago. El teatro del Norte es
razonador, el nuestro es pasional; allí se procede por análisis, aquí por síntesis. En
uno y otro pueden expresarse los mismos problemas, pero en formas adaptables al
ideal artístico de cada país [Zeda, 1905: 1].
La historia del teatro español nos demuestra que Zeda acertó en este artículo,
puesto que Ibsen nunca llegó a ser entendido por el público de la época pese a sus
numerosas representaciones en comparación con los demás dramaturgos extranjeros. En
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muchas de las críticas se divide la recepción de Ibsen entre la última década del siglo
XIX y las primeras del siglo XX. Es decir, el teatro de Ibsen a partir del año 1910
-aproximadamente- se vuelve “popular”, no en el sentido comercial sino numérico; sin
embargo, gracias al trabajo anteriormente aducido de Araquistáin nos damos cuenta de
que a la altura del año 1928 aún se siente y sopla este aire de indiferencia social e
intelectual hacia su dramaturgia. Asimismo y respecto al tema, Unamuno señala lo
siguiente con su particular ironía satírica: “Si un drama de Ibsen gustase al público de
nuestros teatros, empezaría a dudar de su excelencia. No he visto, gracias a Dios,
representado ningún drama de Ibsen; no lo he visto enfangado en el espectáculo, en
compañía de un montón  de hombres y mujeres que no han de morirse por haberle visto
a Dios la cara” [1968: 291-292]. Haría falta todavía más tiempo para que el auditorio
pudiese penetrar en los contenidos sociales de Ibsen y sus personajes. Por lo tanto, no es
de extrañar si afirmamos que los primeros estrenos de Ibsen no tuvieron mucho triunfo








COMPAÑÍA DE ITALIA VITALIANI
TEATRO DE LA COMEDIA
17 DE ABRIL DE 1901
Hedda Gabler es la primera pieza de Ibsen que se representó en el siglo pasado
en Madrid gracias al empeño de la compañía italiana de Italia Vitaliani. Creo que no fue
un drama muy apto para el público español de entonces debido a su temperamento
revolucionario femenino. La naturaleza de Hedda no respetaba ningún código social de
la mujer de la época e iba en contra de la moral de la sociedad burguesa (es cierto que la
maldad ejercida por Hedda no está aceptada ni siquiera en la sociedad moderna, pero la
diferencia es que en aquel tiempo no se podían tolerar semejantes actos para una mujer).
Naturalmente, las primeras impresiones que causó la obra no fueron muy
positivas. Se habló de la poca compatibilidad del ambiente sombrío y frío de Hedda
Gabler con el gusto meridional, puesto que “[…] hay cosas que a nuestro pueblo se le
antojarán raras y absurdas” [Caramanchel, 1901: 3]. Frente a aportaciones un tanto algo
etéreas y no poco displicentes como la reciénb apuntada, aparecieron defensas
militantes de la belleza estética de Hedda Gabler, en las que se ponía de relieve que
“para comprender bien el símbolo —valga la palabra— de Hedda Gabler hay que vivir
el ambiente noruego, tratar a sus personajes y pensar sus ideas” [Do de Lara, 1901: 3].
En el proceso de la recepción de la producción ibseniana hay que tomar en
consideración el papel de Vitaliani, capaz de conferirle un aire meridional y algo más
cálido, si se me permiten los términos, al personaje nórdico. En la sociedad española
Hedda era consideraba una mujer cuyos actos:
no tienen justificación definida, en el ambiente brumoso y frío que domina en
aquellos países, cercanos al Polo Pero el personaje, en manos de una artista
meridional y dotada de la inspiración y talento artístico que posee la señora
Vitaliani, adquiere la facultad de impresionar profundamente y de conmover al
auditorio [Miss-Teriosa, 1901: 1].
En la era burguesa española la mujer era una criatura dócil, obediente y dulce
cuyos rasgos estaban bien representados en las obras melodramáticas de Ehegaray y su
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escuela. Por tanto, Hedda Gabler no encajaría bien con los “valores” femeninos de
entonces y esto provocaría escándalos y problemas. Con todo, la actriz italiana:
Desde las primeras escenas logró arrancar frecuentes aplausos, imponiendo el
drama a un auditorio mal dispuesto a penetrar en el problema ultrarrevolucionario
que Ibsen plantea, hondo y complejo, en efecto, pero no tan abstruso y tan exótico
como algunos suponen [“Hedda Gabler”, Heraldo de Madrid (19 de abril de 1901):
1].
De este modo, se hizo más tolerable la pieza ibseniana para el gusto
conservador español. Más allá de las valoraciones estéticas parciales, conviene señalar
la crónica aparecida, al día siguiente del estreno, en el diario El Día, puesto que en ella
se explicitaba un término genérico entonces desconocido para el público: el teatro de las
ideas. Miss-Teriosa, el crítico del diario, asegura que Hedda Gabler pertenece a esta
clase literaria cuyo rasgo principal y diferenciador es que incluye “la psicología de los
personajes”. Este comentario pretende explicar la ideología del autor noruego
comentando que su teatro no se basa meramente en la belleza estética, sino que invita al
publico a que piense y reflexione sobre lo que está viendo.
Hedda Gabler es un drama que pertenece por completo al teatro llamado de ideas.
El estudio psicológico que presenta el autor y la exposición que hace de una página
de la vida en la que intercala pensamientos o ideas que acusan una superioridad
indiscutible; un trabajo de esta índole, reclama la atención del público; porque la
obra de arte no se impone por la minuciosidad en los detalles, sino por el
maravilloso efecto que sobre ella arroja la inspiración del artista [Miss-
Teriosa,1901: 1].
Como bien es sabido, el público español no estaba muy acostumbrado a pensar
en una función teatral, en la idea del teatro como un lugar público para la diversión.
Cuatro meses después, cuando la misma pieza subió al escenario del teatro de
Novedades de Barcelona, la reacción tampoco fue del todo satisfactoria:
Este notable drama de Ibsen no atrajo antes de anoche gran concurrencia al teatro
de Novedades, cosa que no es de extrañar si se tiene en cuenta que el género a que
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pertenece dicha producción, no es de lo más adecuado a las aficiones literarias de
nuestro público. Todas las obras del insigne dramaturgo noruego no son hasta
ahora en España, plato de gourmet, y habrán de transcurrir seguramente algunos
años, antes de que lleguen a imponerse por completo a los gustos y aficiones de la
mayoría [“Los Teatros”, La dinastía  (14 de agosto de 1901): 1].
En cambio, entre los críticos se podían percibir distintas opiniones a propósito
de Hedda Gabler. Una buena parte de la crítica la respaldó apoyando su comentario en
la calidad artística y filosófica de la pieza pese a sus carencias teatrales. Al respecto La
correspondencia Militar publicó un estudio en el que afirmaba que:
Puede que no sea Hedda Gabler una maravilla obra teatral; pero en triunfo literario
es indiscutible; el diálogo es hermoso, las ideas sublimes, la filosofía de algunas de
sus frases es honda, y sobre todo se advierte una realidad palpitante [Do de Lara,
1901: 3].
Ahora bien, el montaje de la compañía italiana se apoyaba, quizás en demasía,
en la actuación de su gran estrella, Italia Vitaliani, un ingrediente no menor que hubiera
podido cambiar la idea del público sobre la obra. Hubo muchos comentarios que la
favorecían por una interpretación ”indiscutible” que mostraba “una compenetración
absoluta con el pensamiento de la obra y un detenido estudio del personaje” [“Hedda
Gabler”,  Heraldo de Madrid (19 de abril de 1901): 1]. De esta manera, la trama de
Hedda Gabler quedó a la sombra de su intérprete, la cual “se colocó en la cima [y]
triunfó anoche en toda la línea; fue una nueva presentación que hizo ante el público, fue
su verdadero debut” [Do de Lara, 1901: 3].
Colosal e indiscutible fue el triunfo alcanzado por la notabilísima actriz Italia
Vitaliani interpretando el leading carácter del drama de Ibsen titulado Hedda
Gabler. No es posible realizar un trabajo artístico que se aproxime más a la
perfección misma, como el que pudo admirar el público que asistió anoche al teatro
de la Comedia. La opinión era unánime.La señora Vitaliani ha hecho del simbólico
y nebuloso personaje de Hedda una creación portentosa [Miss-Teriosa, 1901: 1].
Sin embargo, no se publicó casi nada sobre los actores que secundaron a la
señora Vitaliani. El señor Duse, que interpretó al antagonista de la obra, el juez Brack,
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quien pretende manipular y corromper a Hedda, ofreció una de sus mejores
interpretaciones, a pesar de lo cual lejos estuvo de tamaña profesión de parabienes
[Caramanchel, 1901: 3].
También hubo aplausos sinceros para el señor Duse, que interpretó admirablemente
el carácter del asesor Brack, evidenciándose que el mencionado actor posee
cualidades muy recomendables que adquirieron gran relieve en la interesantísima
escena del acto tercero  [Miss-Teriosa, 1901: 1].
Y, aunque es cierto que bastantes diarios y revistas2 hablaron de los aplausos
que el público madrileño regaló a los intérpretes, lo cierto es que buena parte de ese
público estaba integrado por gente de la cultura, bastante ajena al gusto general (y
también de la crítica); de ahí que tales afirmaciones, máxime cuando la obra se prorrogó
tan sólo un día más en cartelera, hayan de ser puestas en una cautelosa cuarentena:
En el teatro estábamos en familia. Eramos pocos y todos nos conocíamos por
nuestras aficiones literarias. Así, pues, el éxito lisonjero y los aplausos resonantes
que ayer acogieron al drama de Ibsen, fueron de un reducido grupo (de los
intelectuales o de los chiflados, como pudieran ustedes llamarlos), no del «gran
público» [Caramanchel, 1901: 3].
                                                 
2 En toda la obra escuchó muchos aplausos, pero aplausos sinceros, ardientes, reales, de los que arranca el
entusiasmo [Do de Lara,1901: 3]




COMPAÑÍA DE ERMETE ZACCONI
TEATRO DE LA COMEDIA
13 NOVIEMBRE 1901
La tragedia de Spettri [Los espectros] no fue una obra ajena al público
madrileño puesto que fue estrenada por el también italiano Ermete Novelli en 1894 y en
1896 en Madrid. A estas dos les siguen tres representaciones de Zacconi en 1901, 1903
y 1923, y en 1906 sube al escenario la versión española de la pieza. Pese al naturalismo
exagerado de la obra que algunas veces llegaba a molestar a un auditorio poco
acostumbrado, hubo, en líneas generales, un buen recibimiento: “Todo cuanto
pudiéramos decir para dar una idea de la creación de Zacconi resultaría pálido. Una
serie continuada de ovaciones le testimonió la admiración del público” [“Los
espectros”, El Heraldo de Madrid (14 de noviembre de 1901): 1].
Si dividimos el repertorio de Ibsen en dos tendencias principales ⎯a) obras
sociales como Un enemigo del pueblo, La liga de los jóvenes, Casa de muñecas, y b) de
un teoricismo cientifista, tales las que exponen el tema de la herencia genética⎯, es
fácil situar Los espectros en esta segunda categoría, en tanto aborda, de forma detallada,
los conflictos derivados de la enfermedad hereditaria de Oswaldo [“Los espectros”, El
Heraldo de Madrid (14 de noviembre de 1901): 1]. Mientras en la prensa madrileña no
se aprecia una mirada positiva respecto a la pieza, Zeda apoya al autor noruego
haciendo suyo un comentario de Max Nordau, el famoso médico y físico húngaro, un
modo hábil, sin duda, de ir contracorriente a partir de un juicio de autoridad foráneo,
muy infrecuente, por otro lado, en las crónicas de Zeda, poco amigo de citar a nadie en
sus apreciaciones teatrales:
[Nordau] en su conocido libro La degeneración, dice de las dotes artísticas del
escritor noruego: «Nadie podrá negar que Ibsen es un poeta lleno de temperamento
y de vigor: es extraordinariamente emotivo y tiene además el don de representar de
una manera excepcionalmente viviente e impresionante lo que excita sus sentidos.
Su aptitud para imaginar situaciones, en las cuales los caracteres exponen al
exterior lo más íntimo de su ser, ideas abstractas que se transforman en acciones y
maneras de ver y de sentir, no perceptibles por los sentidos, pero que obrando
ARMIN MOBARAK
41
causalmente, se hacen visibles y apreciables por actitudes y gestos, por expresiones
de fisonomía y por palabras, esta aptitud, decimos, le designa naturalmente para la
escena.» [Zeda, 1901: 1].
Pese al ambiente desfavorable hacia el teatro “clínico” de Los espectros la
interpretación acertada de Zacconi pudo cambiar un algo la actitud de la crítica. En el
papel de Oswaldo, debilitado por su enfermedad, se cifraban las más altas exigencias
expresivas de la obra, y en este sentido han de entenderse calificativos tales como “el
rey de la expresión del rostro”, y, “el mejor trágico del mundo”.
Zacconi pisa las cumbres de la perfección en La disonésti. En Spettri consigue algo
más que lo perfecto. Hace olvidar a los espectadores que se encuentran en el teatro;
les enseña un rincón de la vida donde estallan penas terribles, y quitando a lo
fingido las condiciones que le son propias, lo convierte en realidad, en
desconsoladora realidad, ante la cual los ojos, atónitos, no saben discernir bien si
aquello es efectivo o es inventado [Palomo, 1901: 1].
Y es que Oswaldo sufre, es bien sabido, una enfermedad progresiva y agresiva
cuyo proceso de la degeneración se debe notar en los ademanes y cada movimiento del
protagonista. Mostrar semejante transformación física y psicológica con la mayor
naturalidad y de una forma que fuese creíble para el público fue posible gracias a las
dotes interpretativas de Zacconi, quien:
[…] no omite detalles ni descuida los más insignificantes pormenores. Se ve en el
artista al paralítico; en los tres actos se estudian, en las manifestaciones del actor,
los progresos que va haciendo la enfermedad que simula. Jamás con mayor motivo
puede aplicarse la palabra maravilloso. Al andar, Zacconi parece efectivamente un
mielítico. Las torpezas de la palabra, las pronunciaciones falsas, las finge con una
naturalidad increíble. Los momentos de amnesia los expresa tan fielmente como
pudiera hacerlo quien reuniese en una sola persona un cómico genial y un clínico
experto. En el último momento de la obra, cuando la imbecilidad de Oswaldo se
manifiesta y al fin la razón se eclipsa en aquel cerebro degenerado, en la fisonomía
de Zacconi se pinta la muerte de la inteligencia con rasgos, tan verdaderos, que el
menos sensible, al mirarlos, siente el escalofrío del horror [1].
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Los actores que secundaron a Zacconi también fueron aplaudidos por la crítica,
excepción hecha de la señora Pilloto, que interpretó a la señora Alving. Según Zeda: “el
papel de la Sra. Alving era demasiado papel para la Sra. Pilloto” [Zeda, 1901: 1].
Reproducimos las palabras de Juan Palomo acerca de las actuaciones del conjunto
italiano:
La señora Cristina, en el de Regina, merecieron la aprobación de la concurrencia,
sobre todo en la dramática escena del tercer acto. El Sr. Dominici dio al papel de
pastor protestante el carácter adecuado, y el Sr. Napoli interpretó muy bien el
rufianesco tipo de Engortand [Palomo, 1901: 2].
En el 6 de mayo de 1903 vuelve Zacconi al escenario de la Comedia con Los
espectros y las impresiones que provoca son idénticas:
Es la obra más perfecta y mejor concebida que ningún actor moderno ha llevado a
la escena. Como manifestación suprema del arte escénico, hizo en la noche del
miércoles el papel de Oswaldo, del drama de Ibsen Spettri, alcanzando un triunfo
de los más grandes que yo he presenciado. Después de verle representar aquel triste
personaje, condenado a la imbecilidad por el feudo de su padre, doliente,
desesperado, conminado fatalmente al aniquilamiento de su ser racional, forzoso es
decir con pleno conocimiento: "No hay más allá” [Zeda, 1903: 4].
El público madrileño recibió con interés la obra porque ya la conocía y le había
fascinado la actuación del italiano; ante todo y sobre todo “al público le ha gustado
mucho, tanto la obra como la interpretación de Zacconi” [Miss-Teriosa,1903: 3].
Será el 4 de enero de 1923 cuando Spettri vuelva al escenario madrileño por
última vez dentro del periodo del que nos ocupamos. Zacconi se hace cargo de la
representación que se celebraría en el Teatro Centro. Al día siguiente, aparecen
artículos, reseñas y comentarios sobre la despedida de Zacconi del público madrileño en
el Teatro Centro. El actor italiano escogió la obra ibseniana para decir adiós a Madrid
sabiendo que los madrileños tenían muchos recuerdos dulces o amargos por el puro
naturalismo que exhibió en sus funciones de los años 1901 y 1903. La prensa, en una
postura emocional, dedica casi todos sus comentarios a alabar el arte del actor,
omitiendo, casi en su totalidad, cualquier comentario general sobre el texto ibseniano.
ARMIN MOBARAK
43
La recurrencia a esta obra, creo, puede explicar la ausencia de nuevas reflexiones
críticas en torno a ello. Con todo, Manuel Pedroso aportó una nueva lectura, disidente,
respecto de la interpretación, tan ponderada, de Zacconi. Para Pedroso es la señora
Alving el personaje con más peso en la versión original, frente a la lectura, no
desinteresada, de Zacconi, que invierte los términos a favor del personaje por él
encarnado. El crítico de El Heraldo de Madrid comenta que Zacconi es una especie de
actor-autor, es decir, todas las piezas que él ha interpretado llevan su firma y se
clasifican como “obra de actor”:
«Espectros» se convirtió en Oswaldo. La figura de la Sra. Alving quedó relegada a
segundo plano. Y hay, entre los intérpretes españoles, de «Espectros», quienes
llevan su exclusivismo hasta recortar y mutilar el legítimo derecho que a la Sra.
Alving corresponde de exponer su criterio. Pero el fenómeno es general.
«Espectros» se ha convertido  en «obra de actor», como se dice, en la jerga del
teatro [Pedroso, 1923: 3].
Creo que Manuel Pedroso acierta en su comentario puesto que la figura
femenina goza de una importancia primordial en la ideología ibseniana. La señora
Alving también es una mujer ibseniana, tal vez pasiva y callada, sí, que no abandonó a
su hijo a pesar de los problemas que tenía con su marido. Ella es la “anti-Nora” de la
historia que se conforma con lo que tiene, y finalmente, este consentimiento le cuesta la
vida de su hijo. Un personaje cuya dimensión trágica esencial había sido, por tanto,
escamoteada al público español en los montajes reincidentes de la pieza. El crítico de El
Heraldo de Madrid es el primero que se detiene un instante ante el personaje de la
madre de Oswaldo, y advierte de su importancia también en el desarrollo de la tragedia.
Inés Cristina desempeñó el papel de la madre y lo hizo con bastante discreción y éxito:
Inés Cristina, actriz insigne, sabe el valor de la Sr. de Alving en el drama de Ibsen.
Lo expresa con gran pasión. Pero hace bien en no imitar a otros intérpretes del
norte. Su variante meridional tiene gran intensidad dramática. Realiza situaciones,
rígidas y frías, en Ibsen, con coquetería graciosa de disimulo, por ejemplo: al final
del acto primero, después de sorprender las insinuaciones de Oswaldo cerca de
Regina.
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Pero era demasiado pedir a una crítica en general continuista y miope que, al
fin y al cabo, se empeñaba en ver a Zacconi como el gran protagonista del drama:
Realista, crudo, maravilloso de arte y de expresión, el insigne y glorioso
comediante encarnó el protagonista de la obra de Ibsen, detallando minucioso el
proceso de la cruel enfermedad heredada que pone fin a su vida.
El público, al que llega desde el primer instante la fuerza dramática de la obra de
Ibsen, siguió con interés creciente las intensísimas escenas de la obra, y la inter-
pretación genial de Zacconi, que no olvidaremos los amantes del eatro. No hemos
de añadir que Zacconi escuchó una ovación clamorosa, digna de sus altísimos
merecimientos [“Novedades teatrales”, La Voz (5 de enero de 1923): 2].
La representación, en suma, entra en la categoría de las inolvidables, pues pocas
veces se confundirán con tanta fortuna el genio del creador y el del intérprete.El
recuerdo de Los espectros será ciertamente una reliquia artística que guardarán
respetuosos en la memoria todos los espectadores de ayer. Bien hacían, por tanto,
en mostrarle su gratitud con las efusiones unánimes del aplauso. Y el acierto de
Inés Cristina, notabilísima Elena; de Margarita Bagni y del Sr. Ricci, que
secundaron brillantemente el trabajo del gran actor, irá asociado a la futura y noble
evocación [Alsina: 1923: 3].
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 2.3. LOS ESPECTROS
COMPAÑÍA DE JOSÉ TALLAVÍ
 TEATRO DE LA PRINCESA
 20 DE OCTUBRE  DE 1906
A propósito del montaje de José Tallaví hay una anécdota muy curiosa que
levantó bastante polémica en su tiempo. El joven director-actor del montaje pide a la
Facultad de Medicina de Madrid que le hagan una prueba para saber con qué
naturalidad interpreta el papel del enfermo Oswaldo. Por este motivo, los médicos
ponen en evidencia que el actor muestra con total exactitud y delicadeza todos los
síntomas de la enfermedad. Los espectadores al entrar en el teatro se encuentran con
unos folletos preparados por la compañía y firmados por la Facultad de Medicina, con
lo cual queda confirmada desde el punto de vista médico la actuación del actor. A la
mayor parte de la crítica no le pareció buena idea lo de los folletos y las firmas puesto
que un certificado médico no podía demostrar el acierto del actor. Sin embargo, había
voces en la prensa que respaldaron la iniciativa del joven intérprete, el cual “ha debido
de sentir la necesidad, acaso instintiva, de prevalerse de esos requisitos y circunstancias
para apoyo y estímulo de su arriesgada empresa” [Laserna, 1906: 2]. Sea como fuere, el
montaje pudo llamar la atención del pueblo que evidentemente conocía muy bien el
drama, y esperaba ver la versión española de la pieza que habían contemplado dos veces
en italiano.3 Indudablemente, esto fue una de las razones principales de que la función
tuviese una buen respaldo por parte de la gente que acudió a la Princesa [Laserna, 1906:
2]. Además del texto en español, debemos tomar en cuenta la buena interpretación del
joven actor que se había atrevido con un papel enormemente complejo:
Lo principal que anoche atrajo al público, docto o indocta, no fue la obra, sino el
intérprete protagonista. Y, apresurémonos el gusto de consignarlo, el público todo
premió con frecuentes y repetidos aplausos el notable trabajo del Sr. Tallaví
[Laserna, 1906: 2].
                                                 
3 Diez años antes de la aparición de la versión española de Los espectros, es decir, en 1896, la traducción
catalana de la obra había subido al escenario gracias al trabajo del señor Ramón Casas i Carbó. [Coll
Mirabent, 1999].
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Tal vez la poca experiencia de Tallaví se dejó apreciar en el proceso progresivo
de la enfermedad. Como comentamos anteriormente, los actores italianos que habían
interpretado a Oswaldo pudieron representar con mucha naturalidad las fases diferentes
de la enfermedad hereditaria. El actor español estuvo, por el contrario, tan metido en el
rasgo patológico del drama que se le olvidó exteriorizar la enfermedad de forma
gradual; por lo tanto, desde el primer acto el intérprete apareció en el escenario con los
síntomas de la enfermedad de una manera que cualquier persona que la viese
exclamaría:
Este chico está muy mal, es un paralítico. Y el autor no ha querido que se vea la
gravedad de Oswaldo hasta mucho después. Cuando le confiesa a su madre que
“no puede trabajar”,es cuando la madre se aterra y empieza a comprender el
verdadero estado de su hijo.
La Correspondencia Militar, al día siguiente de la crónica firmada por Laserna,
publicó una nota semejante en la que criticaba el descuido de Tallaví en mostrar el
proceso de la enfermedad como el dramaturgo lo había planeado en su obra. Extraemos
unas líneas del comentario en el que Miss-Teriosa señala el tema de la enfermedad:
Pero el Sr. Tallaví descuida la gradación de una manera harto visible, perdiendo
eficacia los efectos de contraste, que son los de mayor brillantez en la escena. Entre
su aparición en el acto primero y la que verifica en la escena del último, precursora
de la catástrofe, apenas si encuentra el observador una sensible diferencia [Miss-
Teriosa, 1906: 1].
Además de este claro fallo, Ángel Guerra apuntó en su artículo otro de los
descuidos del montaje; se trataba del olvido de la dimensión psicológica de los
personajes ibsenianos. Es decir, el actor español solamente había conseguido
representar la parte física de Oswaldo y no había penetrado en su psicología:
Desde luego, y según el criterio más corriente con que los críticos extranjeros han
desentrañado el carácter de Oswaldo, el Sr. Tallaví se equivocó recogiendo nada
más que al elemento patológico. Pero ¿y la psicología del personaje?
Si en vez de estudiar tratados médicos estudia el Sr. Tallaví todos los estudios
críticos que se han hecho, y cuentan qae son muchos, respecto a la monumental
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obra de Ibsen, es seguro que su acierto hubiese sido mucho mayor [Ángel Guerra,
1906b: 1].
Unos pocos días después de este comentario, Gedeón, en un sentido crítico
muy similar, llama la atención de José Tallaví pidiéndole que no se fije solamente en el
exterior del personaje sino que es importante desarrollar y conocer su interior también.
[…] que no basta reproducir la verdad en un caso clínico, si no se acompañan otras
sensaciones más agradables; si a través del artificio, de la mecánica con que puede
componerse más o menos fácilmente un tipo, no descubrimos la psicología de un
carácter, su alma, su humanidad [“Gedeón, moreno”, Gedeón  (28 de octubre de
1906): 8].
El montaje, pese a todo, recibió también elogios y ánimos para el actor que
había realizado una labor muy dificultosa de un modo aceptable.
Bien; como lo prueban los entusiastas aplausos que 1e tributaron los numerosos
médicos que había en el teatro. Tuvo momentos admirables en el arrastre de la
palabra, en los temblores, en la marcha vacilante y en los movimientos de
incoordinación aceptablemente manifestados estos últimos cuando acercó a sus
labios la copa de Champagne [Alsina, 1906: 1].
José Tallaví no solamente fue criticado por algunos fallos escénicos e
interpretativos, sino que recibió juicios negativos de otro grupo de críticos por la
elección de la obra, a sus ojos perteneciente al teatro de la “anormalidad”. Manuel
Bueno advirtió al actor de que estos “delirios patológicos” no interesaban al público
español:
El Sr. Tallaví, que es un actor excelente, a quien yo quisiera ver en Madrid
siempre, porque a ello le da derecho su talento y su respeto del arte, ha creído que
Los espectros es obra que la va a conducir a la celebridad. Y creo que está en un
error. Es preciso exteriorizar el talento en obras sanas y normales, que son las que
más se parecen a la vida cotidiana, y no extraviarse en delirios patológicos de los
que alucinan al público del gallinero [1906: 1].
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En este mismo sentido, el crítico de La lectura dominical recomendó a la gente
que no fuese a ver la obra aduciendo que “si no se quieren ustedes mear de susto no
vayan ustedes a ver [la obra, puesto que ] Tallaví […] ha preferido ser cabeza de ratón a
ser cola de león, con la agravante esa de la forma trémula y el grito inicial”. Para el
anónimo cronista la producción ibseniana debería representarse en un hospital y no en
una sala teatral porque carece del dramatismo y va sobrada del naturalismo enfermizo
exagerado:
El actor Sr. Tallaví, cuyas dotes de naturalidad y conciencia artística me ha tocado
elogiar en algunas ocasiones, se ha inscripto entre los partidarios del teatro
patológico, o como haya que llamar a eso que importaron aquí Zacconi y otros, y
que consiste en transformar la escena en una especie de clínica, imitando en ella las
enfermedades todas y poniéndoles a los espectadores el corazón en un puño
[Perfecto Caballero,1906: 698].
Los colaboradores de los diarios y revistas estaban tan ocupados en la
actuación de Tallaví que no dedicaron tiempo en analizar las otras interpretaciones de la
compañía. Ante esta escasez informativa, hemos podido rescatar una nota breve
publicada en El País donde Alsina habla de la mala actuación del elenco:
Los otros intérpretes deslucieron el cuadro. La señora Santoncha, que tiene
condiciones de buena actriz, está influenciada por el melodrama y confunde los
sentimientos verdaderos con la sensiblería ridícula de algunas obras deplorables
que ha debido interpretar durante  su carrera escénica.
El Sr. Viñas hizo an pastor amanerado excesivamente místico. No era ese sacerdote
que Ibsen quería, pues este dramaturgo daba siempre pinceladas vigorosas.
El Sr. Pérez Indarte, estuvo discretísimo en su corto papel, y la señorita que
desempeñó el de Regina patentizó bien claramente que el teatro noruego es mucho
teatro para ella [Alsina, 1906: 2].
Entre las notas acerca del montaje hay que tomar en consideración las palabras
de José Alsina cuando comenta que el decorado que habían montado para la obra no fue
adecuado porque estaba lleno de los accesorios españoles y no recordaba al país
norteño. Creo que este comentario nos deja muy claro que la compañía no se preocupó
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por diseñar un ambiente conforme a las acotaciones del drama, sino todo lo contrario,
montó un decorado que
[…] era demasiado nuestro, demasiado español pues no nos daba la menor idea del
país donde el drama se desarrollaba. Me parece recordar que en la acotación del
libro hay detalles que dejaron de cumplirse [2].
No es un dato anecdótico, aun cuando transversal al montaje, la publicación en
España Moderna [XLVI, 1892] de una traducción española de esta obra titulada Los
aparecidos, en la que no se menciona el nombre del traductor. Unos años después, en
1903, salió a la luz otra traducción española realizada por Popeyo Gener en Barcelona.
Tallaví optó por la versión anónima, y, según el comentario del diario de El País, su
elección no fue la acertada: “El Sr. Tallaví no mostró gran acierto eligiendo esa
traducción, pues indudablemente es una de las más deficientes” [Alsina, 1906: 2]. A
pesar de la mala traducción, los fallos del actor en la función y otros aspectos
comentados, Zeda, que había presenciado los montajes anteriores realizados por dos
grandes trágicos italianos, Novelli y Zacconi, aprecia el esfuerzo y el acierto del actor
español por su coraje y el puro realismo en su realización:
José Tallaví para dar caracteres verdaderos a la enfermedad del personaje ibseniano
ha hecho un detenido estudio de las enfermedades medulares, y según el parecer de
los médicos, Tallaví en el transcurso de la representación de Los espectros expresa
con pasmosa exactitud todos los grados por que pasan en el último período de su
dolencia los enfermos atacados de reblandecimiento de la medula. […]el trabajo de
Tallaví merece toda clase de elogios sin ninguna especie de regateo [Zeda, 1906:
730].
Finalmente, podemos concluir que a pesar de todas las reseñas que
desfavorecían el montaje del señor Tallaví, la función pudo reunir a bastante gente y fue
aplaudida con entusiasmo por parte del público. De ello se hizo eco El arte del teatro,
con una reseña bastante exhaustiva que ponía de relieve la buena actuación de Tallaví y
el interés del público por la obra:
Del protagonista de Los espectros ha hecho Tallaví un estudio tan concienzudo,
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que hasta los más expertos en materias de ciencia médica han encontrado
admirable la labor artística del joven y notable actor.
Muy acertadamente interpretada, la hermosa obra de Ibsen ha llevado numeroso
público al teatro de la Princesa [Armando Gresca, 1906: 1].
Nueve años más tarde, el 24 de noviembre de 1915, Tallaví volvió a
representar la misma obra ibseniana en el teatro Infanta Isabel de Madrid. La crítica
comentó de nuevo que había estudiado bien al personaje desde el punto de vista
patológico, además de que esta vez el actor madrileño, quizás azuzado por los juicios
críticos, había penetrado también en el pensamiento del poeta noruego:
He de decir que el Sr. Tallaví me dio la sensación de angustia y horror que el
dramaturgo noruego quiso producir en el público al escribir su drama. Creo
sinceramente que Tallaví interpreta bien el pensamiento de Ibsen. Si el actor de Los
espectros hubiera podido ver el Oswaldo de anoche, o mucho me equivoco, o
habría exclamado:«Eso es» [Zeda, 1915: 4].
Tallaví hizo su primer debut de Oswaldo en el año 1906, lo que levantó mucha
crítica tanto positiva como negativa en la prensa de la época. Si volvemos a estas
reseñas, nos damos cuenta de que al joven actor de entonces le faltaba representar bien
el estado gradual de la enfermedad, lo que en su nueva representación había sido
superado de forma colosal:
La gradación en el desarrollo del desmoronamiento de la vida de Oswaldo fue, por
lo que a mi se me alcanza, perfecta: sobria la manifestación del dolor físico, y algo
superior a todo eso, trágica en alto grado, la expresión de la lucha interna que se
libra en el pobre enfermo, entre su voluntad, que quiere vivir, vivir mucho, y su
cuerpo, cuyos resortes se deshacen, impotentes y aniquilados.
El cronista del diario madrileño del Heraldo de Madrid le califica de “el mejor
intérprete español del infeliz Oswaldo” y lo compara con personalidades como Novelli
y Zacconi, que también se hicieron famosos en España gracias a Oswaldo ibseniano
[“Diariode Teatro”,  Heraldo de Madrid (27 de noviembre de 1915): 4].
Al público del teatro Infanta Isabel le gustó el montaje: “El publicó tributó a
Tallaví una ovación, que con fundamento puede llamarse clamorosa, puesto que este
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adjetivo se aplica con propiedad al rumor lastimero que resulta de las voces o quejas de
una multitud de gentes...” [Zeda, 1915: 1]. El actor madrileño se mereció en su segundo
intento ser aplaudido por el público presente en el teatro de Infanta Isabel: “Anoche oyó
el insigne actor una de las mayores y más justas ovaciones de su vida artística, como
siempre que se encarga del interesante y doloroso papel de Oswaldo” [“Los estrenos”,
El Globo, (25 de noviembre de 1915): 1].
Como hemos comentado anteriormente el montaje de Zacconi de 1923 fue el
último dentro del periodo del que nos ocupamos de la tragedia ibseniana. Sin embargo,
no debemos ignorar los tres montajes que Miguel Muñoz, pese a la ausencia de juicios
críticos en prensa, consagró a Los espectros. Los diarios se limitaron a informar al
lector sobre la hora de las representaciones.. Las funciones se celebraron el 9 de octubre
de 1920, el 17 de enero y el 14 de diciembre de 1922 en el Teatro Price, Fuencarral y
Latina respectivamente, datos fríos que, no obstante la ausencia de datos concretos, nos
informan de la importancia del texto ibseniano en la búsqueda de nuevos horizontes
dramáticos.
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2.4. CASA DE MUÑECAS
 COMPAÑÍA DE FEDERICO OLIVER
TEATRO DE LA PRINCESA
16 DE ENERO DE 1908
Fue el diario La Época el primero en hablar de la representación de Casa de
muñecas en el Teatro de la Princesa. La razón era obvia: Zeda se había encargado de la
versión española del drama. Es él quien escribe, en consecuencia, una nota pre-estreno
en la que habla del motivo de la traducción: la petición personal de la actriz, Carmen
Cobeña.
Hace ya algunos años Carmen Cobeña, tan entusiasta, como todo el mundo sabe,
por su arte, me pidió que le tradujese Casa de muñecas. Cumplí con gusto el
encargo de la ilustre actriz. La señora Cobeña interpretó el dificilísimo papel de
Nora de manera magistral. La Prensa de Barcelona primero, y la de la Argentina
después, pusieron por las nubes la labor de la insigne artista  [Zeda, 1908: 1].
Zeda nos asegura que ha vertido la obra con el mayor cuidado y ha intentado
hacer los mínimos cambios en el texto:
En la traducción de la comedia de Ibsen, traducción que he hecho del francés, he
procurado conservar con la mayor fidelidad el espíritu y la letra de la obra,
cuidando de comunicar al diálogo el tono y la manera propios de la conversación
familiar en nuestro país.
He traducido línea por línea: si para la representación se han dado algunos cortes a
la comedia, ha sido teniendo en cuenta la rápida comprensión de nuestro público,
mucho más viva, aunque menos interna, que la de los públicos septentrionales. En
el ejemplar, la traducción es íntegra.
Él nos deja muy claro que en su versión no ha cambiado el final de la obra:
En lo que toca al desenlace, he vacilado entre la terminación de la comedia
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primitiva y la que el mismo Ibsen le dio, cediendo a las indicaciones, o más bien
imposiciones, de una actriz alemana.
En el primero de este desenlace, Nora abandona su casa y familia para crearse una
personalidad de que carece.
En el desenlace alemán, la protagonista no tiene fuerzas para abandonar a sus hijos.
Creo sinceramente que este final desvirtúa el pensamiento del escritor noruego. He
optado, pues, por el primero, el cual encierra un verdadero símbolo, cuya
significación es la necesidad en que se encuentra la mujer moderna de educarse, de
elevarse sobre el nivel en que se encuentra, para poder realizar sus grandes deberes
de esposa y madre.
El tema del desenlace alemán ha sido un debate muy polémico entre las
grandes figuras del teatro. Algunos creen que las compañías alemanas cambian el
desenlace bajo el permiso del dramaturgo noruego, pero hay críticos como el señor
Martínez Sierra que se negó a consentir esta hipótesis, lo cual se reflejó en el prólogo de
su propia traducción del texto:
En algunos teatros de Alemania se hizo otro tanto a raíz del estreno, y hasta se
llegó a afirmar que Ibsen había autorizado el cambio, lo cual es una simple
habilidad germánica que no tiene nada que ver con la verdad. Ibsen no autorizó
nunca concesión alguna de esta índole [Martínez Sierra, ed., 1917: 15].
Los juicios vertidos por la prensa madrileña apuntan a que el montaje de la
compañía del señor Oliver fue bastante fiel a la obra original gracias a la versión “[…]
hecha con escrupuloso cuidado, y con el plausible propósito de respetar el pensamiento
del autor, por el ilustrado crítico Sr. Fernández Villegas” [Armando Gresca, 01-02-
1908]. Estos comentarios nos permiten confirmar con certeza que la traducción de 1908
de Casa de muñecas no optó por el final «espurio» en virtud del cual Nora se queda con
su familia, sino todo lo contrario, pues que el traductor, y eso a pesar de la tácita
posición de la sociedad española que no consentía la decisión de la protagonista, se
mantuvo firme en el desenlace ibseniano:
El Sr. Fernández Villegas ha respetado en toda su integridad el pensamiento del
autor con fidel y escrupulosa conciencia profesional.
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Y aún estoy por decir que ha sido más ibseniano que el mismo Ibsen, pues no sólo
en otros países se varía el desenlace de la comedia, con lo que queda desvirtuado
por completo el pensamiento fundamental, pero en la misma patria de lbsen y con
su  consentimiento se ha cometido idéntica profanación [Laserna, 1908: 2].
Carmen Cobeña, en su papel, indudablemente uno de los más complicados y
ricos en matices de todo el teatro contemporáneo, se mostró, a la vez, reflexiva,
graciosa, trágica, honda o ligera. Fue una de las creaciones mejor acabadas de la ilustre
actriz. Ella, con su visible estudio del personaje y con su intuición innata obtuvo un gran
triunfo en la Princesa4:
Los honores de la representación correspondieron a Carmen Cobeña. Para la
notable actriz era, la de ayer , una noche de verdadero empeño. La variedad de
matices que exige la encarnación de Nora, aquellas transiciones de lo frívolo  lo
dramático, no pueden ser confiadas más que a una actriz de extraordinario talento y
sensibilidad. La señora Cobeña acertó en la encarnación del complicado personaje,
elevándose a colosal altura [“Veladas teatrales”, La Época (17 de enero de 1908):
2].
Los personajes femeninos de Ibsen y sus decisiones se enfrentaban con las
críticas imparciales de los comentaristas españoles. Las mujeres como Nora resultaban
muy frías y ajenas a la figura de la mujer meridional, quien no abandonaría nunca a sus
hijos pasase lo que pasase. Esta actitud conservadora se reflejaba con frecuencia en las
diversas aportaciones críticas:
[…] no satisfizo al público. Tal vez el carácter de la protagonista sea muy real... en
Noruega, y en este caso, muy lógico el desenlace; pero por acá no sentimos del
mismo modo, y el proceder de Nora abandonando a sus hijos por una mal
entendida incompatibilidad de caracteres, no da satisfactoria y cumplida solución al
problema que se plantea, ni deja persuadido al auditorio [Armando Gresca, 1908:
2].
                                                 
4 En el complejo carácter de la protagonista, Carmen Cobeña demostró la flexibilidad de su talento, su
arte exquisito y su maravillosa intuición. Merece, por todos conceptos, los aplausos entusiastas con que el
público premió su labor artística [Gresca, 1908: 2].
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 Cada estreno y montaje del repertorio de Ibsen levantaba las voces de quienes
no podían soportar ni las más mínimas dosis de individualismo y filosofía feminista.
Carlos Luis de Cuenca advierte de que una obra con estas dimensiones no puede
convencer al público porque el espectador madrileño la ve muy distante y ajena a su
gusto:
En castellano se da el público cuenta más claramente de la distancia que media
entre la comedia ibseniana y su gusto, y la dísconformidad se acentúa.
El que desapasionadamente observara la impresión de Casa de muñecas en el
público que acudió a su representación en el teatro de la Princesa, no puede tener
duda de que no le gustó del todo. De lo que sí puede tener duda es de si esto quiere
decir que no le gusta ya o no le gusta todavía [Cuenca, 1908: 46].
Antes de acabar este apartado, es necesario que aclaremos un debate histórico
relacionado con la traducción del señor Villegas. En el año 1917 Gregorio Martínez
Sierra traduce el mismo drama y escribe un prólogo en el que habla de la infidelidad de
Zeda a la hora de traducir Casa de muñecas:
Quiero decir que hace unos cuantos años se estrenó un arreglo o adaptación de esta
misma comedia, hecha por el notablísmimo escritor Sr. Fernández Villegas. El
arreglo, como obra de quien es, posee condiciones literarias muy apreciables; pero
tiene el ligero inconveniente de ser todo lo contrario de la obra original, porque, sin
duda para evitar contradicciones y asegurar el éxito, el adaptador cambió el final, y
la protagonista toma, al terminar la comedia, la resolución absolutamente opuesta a
la que el autor ha querido que tome. Con esto cae por tierra el pensamiento de
Ibsen, y Casa de muñecas queda reducida a una obra de teatro agradabilísima, pero
sin sentido ninguno [Martínez Sierra, ed., 1917: 14].
El montaje pudo interesar a mucha gente que estaba esperando la versión
española del drama que ya conocía:
La obra nos la habían dado a conocer ya las compañías extranjeras, que en esto se
nos adelantan siempre, de modo que la novedad que para nuestro público tenía, era
la traducción concienzuda y castiza del notable escritor D. Francisco Villegas, y la
interpretación de sus difíciles personajes por los actores españoles. En realidad,
estas novedades son las que al público le agradaron y las que sinceramente
aplaudió [Cuenca, 1908: 46].




COMPAÑÍA DE GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA
         TEATRO ESLAVA
           27 DE ABRIL DE 1917
Nuevo Mundo,  Alejandro Miquis, 4 de mayo de 1917.
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Antes de repasar las reseñas de la prensa de la época, me parece necesario
hablar un poco sobre la traducción de Martínez Sierra. En el año 1917, él traduce la
obra maestra de Ibsen, Casa de muñecas, y en el mismo año la estrena en el teatro de
Eslava. Martínez Sierra, o a mejor decir los Martínez Sierra (incluyendo en el tándem a
la que parece haber sido autora intelectual de la mayor parte de su producción, su
primera mujer María de la O Lejárraga) además de la traducción, escribe, como ya se ha
dicho antes, un prólogo en el que habla de la situación de la mujer en la sociedad actual
española y el feminismo ibseniano. Este pequeño discurso fue considerado positivo y
adecuado por la crítica puesto que ayudaba al público a que entendiese mejor a los
personajes y sus actos,  y muy especialmente a Nora. Una reflexión que, a los ojos de
Andrenio, “[…]estaba justificada como explicación de una obra cual Casa de muñecas,
tan discutida y expuesta a chocar con la psicología de nuestro público, sobre todo si se
la juzga de primera impresión, sin meditar sobre los motivos del principal personaje
femenino, alma de la obra” [Anderino, 1917: 1].
Otro tema importante del prólogo fue la confesión del propio traductor sobre
algunas manipulaciones que había realizado en su versión. Según él fueron “dos o tres
ligerísimos cortes” que no podían afectar a la trama principal y “que en nada alteran el
pensamiento ni el proceso psicológico. Eso es todo. No hay una sola palabra alterada,
trocada ni desviada a sabiendas de su sentido original” [Martínez Sierra, ed., 1917, 16].
Evidentemente, los críticos como Filócrito no compartían esta opinión porque
opinaban que los cortes habían provocado malentendido para el público y pérdida
parcial de los rasgos psicológicos de la pieza. La manipulación radicaba en la escena
entre Cristina y Krogstad cuando las palabras de ésta hacen variar la condición del
villano del drama. Ciertamente, por la eliminación de esta escena, el espectador no se da
cuenta de la razón de la transformación de Krogstad quien retiraría su demanda y
dejaría a Nora en paz. El crítico de España no se arredra a la hora de afirmar que
Todos los detalles y todos los momentos hacen de Casa de muñecas una obra
maestra en la que no sobra ni una frase ni una escena. Por eso, considero como un
error del Sr. Martínez Sierra —que por lo demás ha hecho una traducción
perfecta— la supresión de la escena entre Cristina y Krogstad que explica a los
espectadores el cambio de éste, y que presta valor al carácter de ella, y la
modificación del final [Filócrito, 1917: 15].
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A pesar de esta maniobra intencionada, la prensa valora la traducción del autor
madrileño por su “fidelidad” y cuidado, y, ante todo y sobre todo, porque no cambió el
final de la obra. Pongamos de ejemplo una breve nota acerca del tema escrita por José
Alsina:
Gregorio Martínez Sierra respetaba, con el buen sentido de otros adaptadores el
desenlace enérgico y verdadero. Quien no se halle en disposición de aceptarle, no
estará tampoco en condiciones de aceptar la obra en general [Alsina, 1917: 23].
Debido al prólogo a la versión de Martínez Sierra, la opinión pública y los
revisteros piensan que en 1908, Zeda, alteró el desenlace y representó a una Nora que
no abandonaba a sus hijos.
[…] ha traducido con verdadero amor, haciendo la verdadera traducción, pues en la
que teníamos en España se había alterado el final, haciendo una concesión a los
convencionalismos, y Nora, en vez de irse de su casa, se queda en ella destruyendo
toda la tesis y todo el pensamiento de Ibsen  [Colombine, 1917: 2].
 Indudablemente, este comentario no es cierto puesto que la información que
hemos extraído de la prensa y hemos analizado con anterioridad demostró todo lo
contrario, es decir, tampoco Zeda optó por un final que no fue el ibseniano. De todas
formas, los comentarios basan sus elogios en la fidelidad del traductor [Marín Alcalde,
1917: 3-4].
[…] entendiendo que las obras reputadas como maestras concepciones de la
literatura universal no deben modificarse, ha conservado íntegramente,
respetuosamente, el pensamiento del autor, y la comedia se ha representado en toda
su virtualidad. Es decir, no se ha modificado el final [“Notas teatrales”, ABC  (28
de abril de 1917): 16].
Acerca del personaje de Nora cabe comentar que a la altura de 1917 aún siguen
apareciendo notas que hablan de la existencia imposible de Nora como una mujer.
Enrique Medrazo, uno de estos periodistas, opina que el repertorio del autor noruego
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propaga una libertad absoluta en virtud de la cual una madre abandona a sus hijos y
concluye que esto no encaja con la sociedad española que respeta el núcleo familia:
Nora no ha existido, ni puede existir; es una lucubración del autor. Podrá huir del
hombre que no la comprenda, buscar amparo, descanso o felicidad en otra alma;
pero ¿abandonar a sus hijos? Nunca [Madrazo, 1917: 1].
En un comentario similar, Jesús Gabaldón, el crítico de La Nación, argumenta
que no sabe cómo los espectadores pueden soportar el desenlace de Casa de muñecas
[1917: 5]. Ante estas miradas tan conservadoras, evidentemente representar a Nora no
fue una tarea fácil para la compañía, y mucho menos, para la actriz, Catalina Bárcena
que tenía que luchar contra la corriente por un lado, y por otro, con las dificultades y los
detalles de su personaje. Nora es sumamente complicada porque abarca distintas
dimensiones en su transformación de una muñeca a una mujer que reclama sus
derechos. Al principio, es una mujer dulce, dócil, ama de casa, la mujer perfecta de la
sociedad burguesa; después se convierte en una mujer perturbada por la situación
trágica en la que se encuentra; y finalmente, es la Nora fuerte y segura que no duda en
ningún momento en abandonar a sus hijos para volver a encontrarse a sí misma. La
transformación es abismal, de una muñeca grande a una mujer decidida que no siente
amor por su marido porque ha sabido que ha sido durante mucho tiempo como un
juguete en las manos del hombre [Anderino, 1917: 1]. Bárcena supo interpretarla de
forma muy convincente e “inspiradísima” en todas las tres fases, con “esa flexibilidad
del talento de Catalina Bárcena se demostró aún más con la interpretación de la Nora en
Casa de muñecas, de Ibsen que fue positivamente admirable. La gran actriz dio a su
papel una interpretación distinta y más acertada de la vimos a las más grandes actrices
extranjeras, y el efecto producido, gracias a ella, por la escena culminante del acto
tercero, fue así inmensamente mejor” [Alejandro Miquis, 1917: 17].
No faltan juicios en el mismo sentido. “Ninguna otra actriz nos dio tan acabada
sensación del personaje como Catalina Bárcena, que empezó por componer
externamente el tipo de un modo absolutamente convincente” [“Notas teatrales”, ABC
(28 de abril de 1917): 16]. Y aún más:
Catalina Bárcena encarnó admirablernente el tipo; tuvo momentos incomparables,
como cuando baila delante de su marido, con el corazón lleno de angustia, y le
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grita a su amiga: «¿Ves cómo me divierto?» Estuvo magistral en el despertar de su
conciencia y en la afirmación de su personalidad. Tuvo el tono justo, el ademán
justo: compasivo, grave, sobrio. Bien puede decir la ilustre actriz que tuvo un
triunfo personal; pues no estuvieron a su altura ninguno de los otros [Colombine,
1917: 2].
Catalina Bárcena, como nunca inspirada, llegó en las escenas culminantes a
.geniales aciertos de comprensión y emotividad. Cuando, mordida por el dolor
atenazante, baila ante Rank y el marido
la tarantela napolitana, llega a la máxima compenetración con el personaje, un gran
triunfo de la bella actriz [Gabaldón, 1917: 5].
El triunfo de Bárcena es unánime, aunque tampoco faltan borrones en la labor
homérica de la actriz. Se le reprocha el tono que dio a su interpretación para la última
escena, aquella donde la madre tiene que dejar a sus hijos. Según algunos críticos, la
joven actriz no supo interiorizar bien el personaje de Nora en la escena en la que decía
[J.R., 1917: 6]:
Y he tenido tres hijos con un desconocido; no se puede expresar de mejor manera
la repugnancia a aquella prostitución; pero cuando afirma su personalidad y cuando
se marcha, debía cambiar de tono, hacerlo más inapelable, más fuerte, más
rotundo... [Filócrito, 1917: 15].
En lo que respecta al tema de los actores secundarios podemos decir que
acertaron en sus papeles:
El Sr. París interpretó con mucha inteligencia un papel tan distinto de lo que
generalmente representa. Hernández, en Torvaldo Helmer; la señora Catalá, en
Cristina Linde, y Ricardo de la Vega, en Krogstad, ponen en sus papeles una nota
justa, quo es lo que piden tales personajes [Anderino, 1917: 1].
[…] Admirable de caracterización y de tono París, y por demás discretos la
arrogante Concha Catalá y el señor de La Vega.
También es de justicia mencionar el nombre de los escenógrafos señores Amorós y
Blancas, que han pintado un interior característico y entonado [Gabaldón, 1917: 5].
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Concha Catalá, Ricardo de la Vega, la señora Quijada y los niños formaban
parte del conjunto que interpretó bien sus respectivos papeles. Solamente, el Sr.
Hernández queda fuera de este breve elogio por su mala actuación en el tercer acto y su
problema de voz:
Sólo el Sr. Hernández nos enturbió la fiesta. En el tercer acto, en la segunda mitad,
principalmente, no comprendió nada de la situación. Esto unido a que sus
condiciones de voz no son las más agradables, contribuyó a que el final de la obra
no tuviera el relieve necesario  [Filócrito,1917: 16].
Finalmente, hay que tomar en consideración que la puesta en escena de la
compañía de Martínez Sierra se mereció y se merece ser elogiada porque “pocas veces
un escenario ha tenido tanto calor de hogar Un verdadero acierto en la decoración, por
la belleza y la propiedad” [Colombine,  1917: 2].
La escena fue puesta admirablemente. […] merece el Sr. Martínez Sierra, los
elogios más sinceros y más completos. El que leyera unas cuartillas fue
conveniente y acertado [Filócrito,1917: 16].
La versión de Casa de muñecas de la compañía de Eslava se puede considerar
un éxito comercial y artístico; en la temporada 1916-1917 alcanzó una recaudación en
todo punto inaudita para la época: 23.527, 26. Sin ser un dato determinante en sí mismo,
sí puede apuntar un cambio en la mentalidad conservadora del pasado pese a unas pocas
resistencias que se dejan ver en la prensa.
Al ver Casa de muñecas ahora, cuando nos acercamos al medio del camino de la
vida, nuestra emoción ha sido intensísima. El drama de Ibsen nos ha aparecido
palpitante de humanidad inquieta, angustiada, en crisis, que busca anhelante en el
fondo de su conciencia el buen sendero [Filócrito,1917: 16].
Y acerca del tema artístico no faltaron comentarios que elogiaban el arte del
director y los actores de la compañía: “La interpretación representa un triunfo
considerable para la compañía de Eslava. Todos supieron colocarse a la altura de la
obra” [Marín Alcalde, 1917: 3].
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El público se dejó conquistar por la belleza de la obra, y la aplaudió al final,
tributando una verdadera ovación a la señora Bárcena, que recibió valiosos regalos
e innumerable cestas y ramos de flores de todos los que admiran su extraordinario
talento, convirtiendo en jardín el escenario [Colombine, 1917: 2].
No conviene olvidar la segunda puesta en escena de Casa de muñecas por la
compañía de Martínez Sierra que tuvo lugar, el 12 de enero de 1921, en el Teatro
Eslava. El montaje se celebró a las 18 horas y en una única sesión. Al día siguiente no
hubo ni una mención sobre la función ibseniana de Eslava en la prensa madrileña puesto
que la crítica le había reseñado exhaustivamente en su aparición de 1917.
ARMIN MOBARAK
63
2.5. JUAN GABRIEL BORKMAN
 COMPAÑÍA DE ATENEA
TEATRO DE LA PRINCESA
 27 DE SEPTIEMBRE DE 1919
Ricardo Baeza ⎯uno de los intelectuales más versátiles en la primera parte del
XX español en su múltiples facetas creativas: traductor, crítico, ensayista y, por
supuesto, mentor de una de las compañías más ambiciosas entre las alternativas del
panorama teatral: Atenea⎯ se encargó de la traducción y dirección de Juan Gabriel
Borkman con la cual se enfrentaba con un gran reto: por un lado, los actores de la
compañía son apenas conocidos y de poca experiencia teatral y, por otro, la obra nunca
se había puesto en escena en Madrid; ambos factores hicieron que el montaje no tuviese
la misma cantidad de público que esperaba [Anderson, 1994]. Sin embargo, según la
mayor parte de las reseñas tanto la versión como los detalles del decorado y la dirección
escénica fueron ejecutados con acierto5:
La traducción de Baeza en cuanto puede juzgarse por una audición que nos pareció
fiel y esmerada. En la presentación escénica se observaba un cuidado plausible de
alcanzar la propiedad y dar a la acción el marco plástico adecuado. Las dos últimas
decoraciones fantásticas de Mignoni son artísticas y de mucha visualidad
[Anderino, 1919: 1].
Algunos plumillas llegaron a apreciar la belleza de la obra ibseniana: “Juan
Gabriel Borkmnn no es para mi gusto, de las mejores obras de Ibsen. Tiene sin duda
ráfagas de genialidad: aprovecha la habilidad técnica adquirida en el largo ejercicio del
teatro...” [Anderino, 1919: 1].
Respecto a los actores de la compañía se prestó especial atención a la
interpretación del señor Muñoz en papel del banquero Borkman. Hubo algunos
reproches para el actor español: “[…] nos pareció un Borkman incoloro, aunque
                                                 
5 Digamos ahora que la presentación fue escrupulosa y admirable. La obra obtenía todos los honores. La
decoración del segundo acto, especialmente y las dos del cuarto, suponen un acierto completo, cada una
en su aspecto, de compenetración con el drama. La del segundo con su notable disposición del tono
oscuro y rebajado, responde exactamente a la íntima conturbación de Borkman. Y las del último
acreditarían por sí solas a Mignoni, dada la elocuencia que ha logrado dar al paisaje, que blanquea en la
noche con la albura de la nieve, mientras vuela el alma del protagonista [Alsina, 1919: 9].
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discreto y estudiado. Es muy difícil por razones de raza, de costumbres, de ambiente, de
temperamento, que nuestros actores sientan estos personajes ibsenianos” [Anderino,
1919].
Señalemos aparte a Miguel Muñoz, que aunque educado en una escuela de
declamación poco adaptable al caso, pudo soportar el peso abrrumador de su papel
oral, sin excesivo énfasis y dio en sus rasgos principales con las suficientes
características del tipo. Mención también para el Sr. Venegas, que se compenetró
con el humilde y pusilánime personaje que representaba [Laserna, 1919: 2].
Según el comentario de España los actores secundarios acertaron en la noche
del estreno, la señora Zeda y el señor Venegas; los demás actores interpretaron sus
papeles con poco acierto y, curiosamente, Critilo asegura que el protagonista, el señor
Muñoz, desempeñó su papel de forma “lamentable”:
La Sra. Wilton y Guillermo Foldal hallan perfecta encarnación en la Srta. Zeda y el
señor Venegas : un ademán de este último, al acariciar su manuscrito en la escena
del segundo acto, muestra una intuición admirable. La Sra. Peñaranda (Ella
Rentheim) comprende bien su personaje, pero va tan pendiente de sus palabras
—dándolas siempre su justo sentido— que descuida algo muy importante : apenas
escucha al interlocutor. El tipo —a pesar de un «maquillage» defectuoso— lo ha
visto y realizado perfectamente. A la Srta. Grau (Sra. Borkman) hemos de verla en
otro papel para juzgarla. El señor Delgras (Erhart Borkman) tiene un defecto de
pronunciación que le haría intolerable aunque fuese actor excelente. El Sr. Muñoz
(Juan Gabriel) no puede en modo alguno encarnar un personaje como Borkman;
formado en escuela muy distinta —aquí hablamos de él cuando estrenó cierto
drama de Godoy y López Alarcón— no está ya en condiciones de adaptarse a cosa
distinta ; ni la figura, ni la voz, ni el ademán le acompañan un solo momento. Su
actitud pasiva, muerta, en la escena capital del tercer acto, es lamentable [Critilo
(Díez Canedo), 1919: 12].
Debemos mencionar que tampoco todos los comentarios relacionados con la
interpretación fueron desfavorables sobre el primer actor de la función, sino que algunos
ponían de relieve su acierto en papel del difícil y complicado Juan Gabrial Borkman:
“Miguel Muñoz compuso con talento al difícil y complicado Juan Gabriel, y llegó así
victorioso a la escena de la muerte” [Alsina, 1919: 9]. Según ellos, Miguel Muñoz supo
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“dar el debido relieve al tipo rectilíneo de Juan Gabriel Borkman” [Aznar Navarro,
1919: 4].
Muñoz y la señora Peñaranda nos parecieron bien caracterizados. La señorita Grau
lucha denodadamente con un papel antipático y áspero. Quizás las interpretaciones
más acabadas y felices fueron las de personajes secundarios, Concha Zeda (señora
Wilton), la señorita Ortega, una gentil ingenua (Frida), y especialmente el señor
Venegas, que compuso muy bien el tipo de (Jondal), merecen aplauso. En cuanto al
señor Delgras debe corregirse de un defecto de pronunciación bastante perceptible
[Anderino, 1919: 1].
En los últimos años de la segunda década del siglo pasado aún se aprecian las
opiniones opuestas sobre las piezas que pertenecen a las vanguardias. La sociedad
española está dividida entre dos puntos de vista completamente distintos. Por una parte,
observamos algunos textos que hablan del descontento del público que acudió a la
Princesa echando la culpa al ambiente frío y nebuloso de la obra y su incompatibilidad
con el gusto meridional español que:
No despertó el entusiasmo del público, ya que en la obra no encontró la masa
popular emoción intensa, pasión honda y brava, ni tragedia que hacen vibrar los
nervios.
Claro es, que no conmovió al público tanto en aquella época como en ésta porestar
como digo antes, preparado para esta clase de teatro, teniendo en cuenta nuestro
temperamento meridional, que rechaza las brumas del norte, y que no se identifican
con esos temperamentos rígidos, rectilíneos, frío, calculadores por sistema y por
naturaleza [“El teatro...”,  El Globo (29 de septiembre de 1919): 1].
Hubo otras reflexiones que la calificaron de “aburrida y repugnante”, con una
filosofía que no estaba al alcance del público español, amén de otros ingredientes que
poco aportaron al conjunto:
Actores de escaso relieve, que quizá preferirían, por su parte, representar
vulgaridades, si alguien los emplease en tan prosaico menester. Como va dicho, los
espectadores no entendieron la mayor parte de las filosofías ibsenianas de esta
producción: las que entendieron, o les aburrían o les repugnaban, que de todo hay
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[Perfecto Cabalero, 1919: 673].
Díez Canedo comparte esta idea razonando que el teatro de Ibsen aburre al
público no por su contenido sino porque la gente española va al teatro para divertirse:
“la masa de público que hoy llena teatros en que se cultiva un arte de mero y trivial
pasatiempo”.
La compañía «Atenea» busca al público, a la masa de público que hoy llena teatros
en que se cultiva un arte de mero y trivial pasatiempo. Su dirección podrá o no
equivocarse, pero cuanto presente, es, para ella, de un positivo valor artístico, en
los más de los casos, reconocido y acatado ya en todas partes; en otros, digno de
análoga consderación. El estreno de «Juan Gabriel Borkman» es garantía de acierto
[Critilo, (Díez-Canedo), 1919: 12].
Sin embargo, y por el lado opuesto, hubo voces en la prensa que detectaron una
mejoría en la actitud cerrada del público español. Una de las muestras de este avance,
indudablemente, fue la cantidad de público que acudió al Teatro de la Princesa
[Laserna, 1919: 2]. Nuestro público supo escuchar con atención la obra con
verdadera religiosidad, sin perder palabra, a las personas que que se mueven en
este hondo drama familiar, sintiendo frecuentemente el aletazo del escalofrío, no ha
mostrado al final grandes entusiasmos, reduciéndose a unos aplausos corteses. ¿No
es eso, sin embargo, un triunfo, comparándolo con las primeras tentativas de
transplantación de Ibsen a los escenarios españoles? [Aznar Navarro, 1919: 4].
Creo que no será una reflexión objetiva e imparcial ignorar el cambio
ideológico con matices estéticos que vivió el auditorio madrileño en la segunda década
del siglo pasado. Si esta obra hubiese sido representada en los primeros años del XX,
seguramente no habría encontrado una Princesa llena. Extraemos las palabras de
Alejandro Miquis acerca del tema del avance social de los teatreros:
En honor de la verdad, cabe decir que la actitud de los espectadores en la primera
representación del drama de Ibsen, fue favorable a ese convencimiento y contrario
al escepticismo que otros, como yo, sentirían seguramente cuando la “Compañía
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Atenea” se constituyó; […] hubo la suficiente atención para que pueda contarse
con que las obras, aun resultando, como forzosamente han de resultar, fuera de las
normas actuales, sean escuchadas y comprendidas, y hubo aplausos más que
suficientes para alentar y aun para satisfacer a los artistas que, generosamente, han
ido a la batalla por el arte [Alejando Miquis,1919: 24].
Si comparamos las palabras de Alejandro Miquis con los comentarios de sus
colegas de prensa de los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX, nos damos
cuenta de un cambio de actitud bastante radical. Entre la última década del siglo XIX y
la primera del XX, los críticos, o mejor dicho, la mayoría de ellos basaban sus reseñas
en la incompatibilidad e incomprensibilidad de las piezas ibsenianas y la sociedad
española. Insistían en que sus personajes solamente encajarían en el contexto noruego
asegurando que no tenían ninguna similitud con la gente meridional. Finalmente, todos
ellos concluían sus artículos con la misma frase: “el teatro de Ibsen no gusta a los
espectadores españoles”. Sin embargo, en la segunda década del siglo el público ha
hecho el mayor esfuerzo posible para entender a Ibsen teniendo una actitud “favorable”
durante la función, y añade el propio Alejandro Miquis que “los espectadores oyeron
con atención, y seguramente, comprendieron”.
 El montaje de Juan Gabriel Borkman en su totalidad por lo que toca a la
recepción periodística, y también pudo llamar la atención de la gente en su estreno en
Madrid, aunque no se llegara a llenar las salas por las razonas aducidas anteriormente:
Como ensayo, como ejercicio, como preparación es altamente loable la digna
empresa acometida por el Sr.Baeza y la agrupación de actores y actrices a sus
órdenes, modestos y discretos. […]Elogios, por fin, incondicionales a la traducción
literaria del Sr. Baeza y a la escenografía adecuada y artística [Laserna, 1919: 2].
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2.6. UN ENEMIGO DEL PUEBLO
COMPAÑÍA DE LA ESCUELA NUEVA
TEATRO ESPAÑOL
 28  DE JUNIO DE 1920
En el mes de junio del año 1920, Cipriano Rivas Cherif, junto a la compañía
teatral la Escuela Nueva y con el motivo del Congreso de la Unión de Trabajadores,
estrena Un enemigo del Pueblo. Juan Antonio Hormigón en Ramón del Valle-Inclán: La
cultura, El realismo y El pueblo dedica un apartado a las actividades de la Escuela
Nueva bajo la dirección de Rivas Cherif. Al comentar el montaje de Un enemigo del
pueblo realizado por la compañía de la Escuela Nueva, avanza algunas hipótesis de
interés:
¿Cúal fue el mayor interés de este experimento inicial? Demostrar “hasta qué punto
es fácil la regeneración de nuestra escena a base de actores y espectadores no
contaminados por el ambiente”. La pieza de Ibsen, interpretada con actores bisoños
y sin demasiados medios, tuvo, sin embargo, la capacidad de convertirse en un
espectáculo activo, capaz de diferenciarse claramente del teatro industrial.
[Hormigón, 1972: 201].
Curiosamente, hay solamente dos reseñas sobre esta función en la prensa de la
época. Las razones las expone Díez Canedo: “Los grandes periódicos apenas han
hablado de esta representación; los críticos, no estaban en el teatro. Sin embargo, la
función de la Escuela Nueva ha sido sin duda uno de los acontecimientos teatrales de
mayor importancia del año” [Critilo (Díez-Canedo), 1920: 15].
El montaje de Cipriano Rivas Cherif es el primero de la obra que pudo triunfar
entre el público madrileño introduciendo algunas novedades escénicas muy atrevidas, y
además, se hizo eco de los movimientos obreros de España. Por todas estas razones, y a
pesar de la indiferencia periodística, hay que ponerlo de relieve en la crítica actual.
Evidentemente, el contexto socio-político español favoreció mucho la labor artística de
la representación. El enemigo del pueblo se convirtió, sin lugar a dudas, en el estandarte
de una forma de socialismo emergente.
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Este plausible programa ha comenzado a realizarse, y la experimentación resultó
gratísima. Los espectadores no sólo se dieron cuenta del alcance simbólico del
drama, sino que se emocionaron hondamente con la generosa aventura del doctor
Stockmann [“Los teatros”, El Sol (29 de junio de 1920): 4].
Hay que tener en cuenta que las obras más estrenadas de Ibsen en España son
Casa de muñecas y Los espectros. Estas dos obras han sido más afortunadas también
entre el público; en cambio Un enemigo del pueblo, antes del montaje de Rivas Cherif,
había sido puesta en escena en una sola ocasión y había resultado un fracaso. Un
enemigo del pueblo de Rivas Cherif poseía un decorado minimalista, al que se añadía
una importante novedad en el acto cuarto, en el que el espectador asiste a un mitin en
casa de un amigo de Dr. Stockmann. Lo que se solía hacer en los montajes de las
compañías extranjeras era dividir el escenario en dos partes, una para los actores
principales y la otra, detrás del escenario, para los participantes en el mitin. Rivas Cherif
coloca a estos últimos entre el público de la sala, y algunos de ellos en momentos dados
se suben al escenario con total naturalidad:
Puesto en escena por Cipriano Rivas Cherif con muy escasos medios, ofreció, no
obstante, una novedad en nuestras costumbres teatrales que dio plena medida de su
eficacia. Fue la novedad de dividir la escena del acto cuarto, el del mitin, a ejemplo
de lo que se ha hecho en teatros extranjeros en dos partes: una, el escenario, para
los principales actores; otra, la sala, para lo que podríamos llamar “el coro”. El
supuesto público del mitin estaba distribuido en butacas, palcos, pasillos; en un
momento dado, parte de él subía a la escena. La novedad era peligrosa, y más lo
hubiera sido ante un público viciado de teatro usual [Critilo (Díez-Canedo), 1920:
15].
Critilo afirma que, afortunadamente, el público obrero que llenaba el Español
entendió perfectamente la intención del insigne director español y “se sintió envuelto en
la acción de una manera palpitante”.
Tenemos que tener en cuenta que la compañía de Rivas Cherif se dedicaba al
teatro experimental, con unos actores que tampoco pertenecían, en sentido estricto, a
dicha categoría profesional. Pese a este inconveniente actuaron bastante bien y no
transmitieron inseguridad alguna al espectador. Entre los actores del conjunto “se
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distinguieron especialmente Otilia Solera, Ester Azcárate, Asunción Ruiz Medrano, y
los señores Mendizábal y Mantecón. La función, en suma, fue un acierto” [“Los
teatros”, El Sol (29 de junio de 1920): 4].
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2.7. CASA DI BAMBOLE
COMPAÑÍA DE EMMA GRAMATICA
 TEATRO FONTALBA
9  DE MAYO DE 1927
Emma Gramatica en su última gira en Madrid trae un repertorio integrado por
obras de grandes autores europeos en el que se incluía Casa di bambole (Casa de
Muñecas). En la prensa se habla de la buena actuación de la empresaria italiana en su
estancia en Madrid:
Emma Gramatica es una actriz de sensibilidad admirable y de prodigiosa
expresión. Sus distintas caracterizaciones maravillan por la fuerza del trazo y la
presteza del color. […] La viejecita de “Le medaglie” y esta soberbia Nora de Casa
de muñecas [M.M, 1927: 4].
Enrique Díez Canedo señala que la actriz italiana dio un aire meridional a la
figura obseniana, y añade que, si bien este aire no sentó bien a la Nora muñeca, sí
permitió una imagen segura del personaje en los acordes finales del drama:
La Nora de Ibsen halla en el temperamento meridional de Emma Gramatica un
fuego que hace vivísimo el contraste de la mujer que, en los dos actos primeros,
siente, ajena a motivos que no vengan sólo del exterior, la amenaza de una
catástrofe muy distinta de la que en el acto último destruye todo su íntimo ser y
yergue de pronto, sobre las ruinas de la vida anterior, una mujer nueva.
Su misma pasión hace, al principio, poco "muñeca" a esta Nora, en cambio, al final
se muestra desolada y segura de su voluntad con una sobriedad expresiva
maravillosa [Díez-Canedo, 1927: 4].
 La altura artística de Gramatica sorprendió, con creces, a los cronistas de la
época:
Emma Gramática ha colmado las medidas de la expectación. A cada jornada ha
correspondido un éxito ruidosísimo, y a la última otro más cargado aún de
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aplausos, puesto que mediaba la emoción de la despedida. La Nora de la ibseniana
Casa de muñecas vivió bajo formas admirables de creación escénica, y esta postrer
interpretación de la Gramatica cierra brillantemente la galería de grandes figuras
dramáticas que la ilustre actriz ha presentado a nuestro público. Madrid guardará
de la Gramática imborrable recuerdo [“Despedida de...”,  La Voz (10 de mayo de
1927): 2].
Un año más tarde, la compañía teatral de Díaz-Artigas pone en escena la
misma obra ibseniana en el teatro de la Reina Victoria en dos ocasiones. La primera, el
5 de mayo de 1928, constituía su tercera subida al escenarios madrileños en lo que iba
de siglo. Este primer montaje fue “muy aplaudid[o], y obsequiad[o] con innumerables
canastillas de flores” [“Información teatral”, El Sol (5 de mayo de 1928): 12].
Fontanals, el magnífico escenógrafo a quien se ha dedicado ya algún trabajo de
consideración [Peralta Gilabert, 2007], supo poner un decorado muy característico del
norte: “el gran Manuel Fontanáls que acertó a componer con gracia cálida y luminosa,
un hogar norteño admirable, quizá en los adornos accesorios un poco influido por las
artes decorativas del este centroeuropeo” [J.G.O, 1928: 12].
Podemos estimar que el montaje se realizó con cuidado y fidelidad, y acerca de
la actuación, debemos destacar la de la protagonista, que abarcó con acierto en los tres
actos las distintas dimensiones del personaje femenino6:
Y en creciente, desde la juguetona exterioridad, máscara de una preocupación
todavía ligera, en el primer acto, y la tensión nerviosa del segundo, hasta la
ardiente espera y el definitivo desencanto del último, una versión de Nora a lo
humano, más que a lo divino [“Información teatral”, El Sol (5 de mayo de 1928):
12].
La figura tan femenina y humana de Ibsen encontró en la señora Díaz de
Artigas las más suaves y afines expresiones gracias a:
Su bella actitud de esposa dócil y amante en el primer acto, sus inquietudes
                                                 
6 Así, en la interpretación de Nora, la protagonista de Casa demuñecas. Pepita Díaz acertó a plasmar la
figura de la valerosa mujercita que, entre los escombros de su decepción terrible, decide buscar el alma
nueva que alborea sobre las propias minas. Sin romper un solo instante la gracia armoniosa de su figura,
sin forzar el tono de la declamación, sin amplificar el volumen de sus ademanes, la bella actriz triunfó con
toda eficacia en la ardua prueba de la escena final. Milagros de la sensibilidad, suprema esencia del arte
[Marín Alcalde, 1928: 7].
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expresivas del drama íntimo y aterrador que vive en la segunda jornada con el
momento culminante del ensayo de la tarantela y su arranque final al romperse el
encanto de su vida de cónyuge en el último momento de la obra no pueden obtener
una interpretación más acertada [Casares, 1928: 1].
Santiago Artigas, el marido de Josefina, interpretó a Torvald, Manuel Kaiser al
difícil Krogstad, Manolo Díaz González al enfermo amigo de Torvald, el Dr. Rank, e
Isabel Zurita interpretó a la amiga de Nora, Christine. Todo el conjunto llevó a cabo su
trabajo con acierto y discreción:
Con la señora Artigas cooperaron a la buena interpretación, su marido, Santiago
Artigas -fácil, desenvuelto, optimista- la señora Zurita, justa de expresión y de
gesto; el señor Díaz González, que encarnó el tipo -del más puro corte ibsesiano-
del médico enfermo con gran discreción, y el señor Kaiser, que compuso
acertadamente la figura de Krogstad, el otro enfermo, enfermo moral, que presenta
Ibsen en esta obra maestra en que culmina su inclinación al contraste de caracteres.
La segunda representación de la compañía data del 11 de septiembre de 1928.
No llama tanta atención crítica porque solamente habían pasado cuatro meses de la
anterior y no había ninguna novedad que la diferenciase de la primera: “Pepita Díaz y
Santiago Artigas, con los mismos elementos que realizaron la temporada anterior en el
Reina Victoria, han inaugurado sus tareas con una obra de empeño como Casa d e
muñecas” [“Inauguraciones”, La Libertad (13 de septiembre de 1928): 3]. Nuevo
Mundo valoró la iniciativa de la compañía por volver a poner la misma producción
ibseniana y la consideró un buen comienzo de la temporada para Josefina y su grupo:
La Compañía Díaz Artigas ha comenzado su temporada en Reina Victoria, y el
comienzo ha sido digno de los prestigios de ella: ha dado en la función inaugural.
Casa de Muñecas, de Ibsen, que ya representó al final de la temporada anterior,
con la oportunidad del beneficio de la primera actriz.
Nadie negará con justicia su aplauso a esa elección que da a la temporada un tono
de elevación artística que desearíamos para todas las Compañías [Crispin, 1928:
44].
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2.8. LA DAMA DEL MAR
 COMPAÑÍA DE LOLA MEMBRIVES
TEATRO CENTRO
 11 DE FEBRERO DE 1929
Cristóbal de Castro, traductor de La dama del mar, presenciando uno de los ensayos de la obra.(La Libertad, 12-02-1929)
Cristóbal de Castro traduce La dama del mar para la compañía de Lola
Membrives introduciendo algunos cambios respecto de la versión original. Al parecer se
trata de dos actos que quedan eliminados en el texto español puesto que son muy
poéticos y difíciles para el público. La manipulación de Castro contaba con apoyo del
colaborador teatral del Heraldo de Madrid que opinaba que dicha eliminación había
ayudado al público a que entendiese mejor el argumento. De este modo, “ha reducido
un poco la densidad poética de la obra para hacerla más fácil a paladares no habituados,
pero conservando lo esencial de la concepción ibseniana” [“La dama...”, Heraldo de
Madrid (12 de febrero de 1929): 5].
Por otra parte, nos topamos con un comentario de Luis Araujo publicado en el
mismo día que critica duramente la decisión del traductor. El periodista afirma que el
teatro de Ibsen tiene un fuerte rasgo psicológico que es muy vulnerable ante cualquier
manipulación ajena. La Época asegura que en la noche de la función los espectadores se
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encontraron, literalmente, con una pieza destrozada y a medias, y, como consecuencia
de ello, el público no entendió la filosofía y la idea de la obra como fue debido.
La adaptación de Cristóbal de Castro, reduciendo a tres los cinco actos de la obra, y
sin subrayar los elementos psicológicos y dramáticos que la valorizan, no era el
procedimiento más indicado para que el público madrileño se diera cuenta de la
significación y alcance de La dama del mar. Pasó anoche la comedia de Ibsen
como una de esas producciones frías, nebulosas, de escaso interés para los
espectadores y el ambiente de ahora [Araujo Costa, 1929: 1].
La obra de Ibsen está llena de poesía de naturaleza, poesía del mar, poesía de
humanos afectos y poesía del amor. Indudablemente, ninguna palabra sobra en esta
imagen poética que se nos ofrece. Por tanto, reducir el drama de cinco actos a tres actos
es una medida muy drástica y en todo punto desacertada. El plumilla de El Sol advierte
de otros errores en la versión de Castro: el diálogo superviviente era pobre y, a veces,
incorrecto. La traducción no se llevó a cabo con fidelidad profesional como se esperaba
de un traductor por otro lado tan reputado [A. R. de L., 1929: 8].
Esta producción ibseniana también pudo provocar y levantar algunos
escándalos en la crítica puesto que en ella el tema del enlace conyugal se desarrolla bajo
una mirada liberal y laica, aspectos que, evidentemente, no cayeron bien en el sector
burgués y conservador de la época. Según esta ideología Ibsen es “la suma entre el
pesimismo de Schopenhauer y el anarquismo moral de Nietzsche”, por lo tanto, en sus
piezas nos encontramos con “ideas inadmisibles sobre el amor, el lazo conyugal y la
vida de hogar”. La obra, en consecuencia, no es apta para “las chicas” porque está en
contra de los “valores conyugales” [Fadrique, 1929: 12]. Realmente, cada día aparecían
con menos frecuencia comentarios de este estilo, pero no podemos ignorarlos por pocos
que fuesen, puesto que son testimonios vivos de una ideología que coleaba en
comunidad y en la prensa, como reflejo de aquella. En sentido opuesto a la reflexión de
Fadrique, Luis Araujo publicó un estudio en que habló de las bellezas artísticas del
repertorio ibseniano, y en concreto, de La dama del mar:
Es una de las obras más consistentes y perfectas del teatro moderno. Desde el
punto de vista dramático es un prodigio la marcha de las tres acciones paralelas con
los influjos mutuos y naturales de las unas sobre las otras. La armonía entre la
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naturaleza y los estados de alma; la asociación entre el paisaje y los caracteres; las
pinceladas suaves que van desarrollando el ser moral de Elida, colocan el drama a
mucha altura en la valoración literaria [Araujo Costa, 1929: 1].
Respecto a la primera actriz de la compañía casi todos los periódicos estaban
de acuerdo en que había desempeñado con acierto su difícil papel ibseniano que
contiene muy variados matices psicológicos [“La dama...”, Heraldo de Madrid (12 de
febrero de 1929): 5].
Tiene la señora Membrives suprema dignidad artística en la voz, en el gesto, en el
ademán, en la compostura general del tipo. Su Elida tiene la doble vida que dan la
observación de lo real y una inteligente estilización [Fernández Almagro, 1929: 2].
No faltó algún artículo inconveniente que, a contracorriente, censuró la
actuación de la Membrives, arguyendo que su interpretación no había sabido captar “las
hondas bellezas” de La dama del mar:
La interpretación, fuera de Lola Membrives y del Sr. Grases, no presentó motivos
encomiásticos. Lola Membrives hubo, por azares de la traducción, de incorporar,
en trances de rigor patético, lo más cálido y elocuente de su arte personal y vario, y
más si se tiene en cuenta que esos trances le llegaban espiritualmente de improviso
y sin
refrendo posible en la letra. Inútil advertir que salió triunfal de la nueva prueba. El
Sol,  12-02-1929.
El análisis de los hechos y los documentos de la época nos deja la certeza de
que la función, con todos los fallos que se quieran, interesó al público y también pudo
convencer a la crítica madrileña por su puesta en escena:
El éxito de La dama del mar, admirablemente -y ya era hora- traída al castellano
por Cristóbal de Castro fue grande y entusiasta. El público -tan calumniado- ama y
celebra y conoce la belleza allí donde la encuentra. Y en la soberbia obra de Ibsen




3.1. JOSÉ DE ECHEGARAY
Ibsen ha tenido un papel significativo en el proceso de la transición escénica de
España en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX, por lo tanto, es de
mayor importancia localizar y estudiar las primeras huellas e influencias del autor
noruego en las tablas españolas.  De este modo y por el orden cronológico, empezamos
con una obra que subtitula así: “Drama original en tres actos y en prosa inspirado en la
lectura de la obra de Ibsen titulada Gengangere (Espectros)”. Este largo subtítulo
pertenece a El hijo de don Juan de José de Echegaray, escrita en 1891 y estrenada el 29
de marzo de 1892 en el Teatro Español de Madrid. La sincera confesión del autor según
la cual se inspira en la obra ibseniana ha llamado la atención de los estudiosos que se
han ocupado de la recepción de Ibsen en nuestro país. En 1912 el erudito Isaac
Goldberg afirmó que Echegaray al empezar su carrera absorbió y se aprovechó de las
ideas del joven romántico -en aquel momento- noruego: “[Echegaray] began, no doubt,
with all the romanticism he had imbibed from Dumas, Hugo, the early Ibsen, Rivas y
Shakespeare” [Goldberg, 1912: 197]. Diez años más tarde, el mismo autor de esta
observación bastante imprecisa y etérea recapituló y limitó la influencia ibseniana en
tan sólo dos obras del autor madrileño, O locura o santidad (1877) y El gran Galeoto
(1881) en la que “Ibsen’s influence reveals itself to a marked degree” [Goldberg, 1922:
71]. Por su parte, Aurelio M. Espinosa la detectó en Vida alegre y muerte triste (1885) y
reveló una influecnia directa entre Echegaray e Ibsen: “Which we know [was]
composed under the direct influence of Ibsen” [Gregersen, 1966: 119].
Hay que tener en cuenta que ninguno de estos estudiosos pudo demostrar con
certeza la inspiración ibseniana en estas obras. Con el objetivo de precisar estos juicios
previos me centraré en Vida alegre y muerte triste, una obra que se estrena en Madrid
en 1885, mientras su supuesta pieza inspiradora, Los espectros, no aparece en las tablas
europeas hasta el año 1886 en Alemania. Además de eso, Los espectros es,
prácticamente, desconocida en Francia -la fuente principal de información renovadora
para los intelectuales españoles de la época- hasta el año 1889. Como es bien sabido, el
Darwinismo y el Naturalismo son los temas dominantes de esta época; por lo tanto, no
es de extrañar si en ambas obras aparecen casos patológicos y enfermedades
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hereditarias hasta tal punto que los críticos calificaron al drama ibseniano de “teatro de
hospital” [Perfecto Caballero, 1906: 698].
Creo que los críticos han exagerado en demasía el enlace literario entre los dos
dramaturgos, sin tener en cuenta que Echegaray no tenía mucha accesibilidad al
repertorio ibseniano antes del año 1899, en el que salen a la luz las primeras
traducciones francesas de las obras de Ibsen. Posiblemente, a Echegaray le llamó la
atención la figura de Ibsen en mayo de 1890, cuando el estreno de Los Espectros en el
Théâtre Libre provocó una gran polémica en la prensa francesa. De este modo, no se
puede hablar con certeza sobre la influencia de Ibsen en España antes de que Echegaray
escribiera El hijo de don Juan: “In the opinion of the present writer, therefore, it is
useless to speak of Ibsen’s influence on the Spanish theater before Echegaray wrote El
hijo de don Juan” [Gregersen, 1966: 121].
Respecto a El hijo de don Juan no cabe la menor duda que la pieza echegariana
solamente imitó el aspecto físico de la obra y de forma parcial. Es decir, se limita el
parecido en unos pocos elementos: en ambas obras el protagonista acaba loco por la
sífilis que ha heredado de su padre licencioso; los dos son inteligentes y viven fuera de
casa; vuelven al hogar familiar cuando empiezan a notar los síntomas de la enfermedad
y se enamoran de una jovencita antes de que acaben totalmente insanos “pidiendo el
sol”. En este sentido, Siguán aduce que El hijo de don Juan no tiene la mayor
característica del drama ibseniano, es decir, carece de la técnica analítica:
La inspiración ibseniana se muestra en el tema, pero por supuesto no en la manera
de tratarlo, en la estructura formal de la obra. También para Echegaray se trata de
desvelar el pasado y de que éste se acabe imponiendo a los personajes, pero la obra
no está construida de forma analítica sino más bien discursiva, recurriendo a la
pasión y al golpe de efecto [Siguán, 2003: 2170].
Sobre este asunto los críticos de entonces también opinaban de forma
semejante. En 1894, es decir, dos años después del estreno de la obra, José Yxart en El
arte escénico en España observa que El hijo de don Juan no tiene nada que ver con la
pieza original y “no se expone nada”. El crítico catalán se centra en el individualismo, el
aspecto social (el enfrentamiento del individuo contra la sociedad caduca), y la “lucha
de ideas” de Los Espectros, aspectos todos que están ausentes en la versión española:
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En la obra no se expone nada, no ocurre nada que, ni remotamente, tenga relación
alguna con la formidable lucha entre el deber y la libertad moral, nada que, ni de
lejos, se parezca al radical individualismo de Ibsen, o traiga a las mentes la
cuestión del divorcio de los cónyugues o cualquier otro problema de educación y
regeneración social, como Gengangere [Yxart, 1987: 300].
Critica, además, el hecho de suprimir la verdadera figura de la señora Alving
quien, a su juicio, es la protagonista y “el alma” de la obra y transformarla en un
personaje de poco peso e irrelevante.  En su opinión, El hijo de don Juan no tiene nada
de novedoso y añade que Echegaray no ha podido introducir en su drama las nuevas
técnicas de Ibsen salvo en lo que atañe al caso patológico: “Con haberse inspirado
Echegaray en una obra de Ibsen para su Hijo de don Juan, toda la novedad de este
consiste en traer a nuestra escena un caso patológico, común a varios dramas
extranjeros. Ni en las ideas morales ni en el procedimiento artístico hay, en cambio,
nada nuevo, con ser esta parte la más revolucionaria del drama imitado” [Yxart, 1987:
241]. Concluye el estudio del teórico catalán señalando que la obra de Echegaray no es
una verdadera inspiración porque no ha sido fiel en ningún momento ni a la estructura,
ni al argumento y ni al espíritu del drama ibseniano, por tanto, le sobra “ese calificativo
de inspirado”:
Si inspirarse en una obra es compartir su espíritu, llegar hasta su raíz, recoger su
semilla y sembrarla en terreno propio para que allí florezca nueva y libremente, le
sobra al drama de Echegaray ese calificativo de inspirado ni en aquel ni en ningún
otro del escritor noruego. La probidad literaria y el amplio espíritu abierto a toda
novedad, que todos reconocemos en el autor de El hijo de don Juan, le movieron
sin duda a deciarar que no era este verdaderamente original y a compartir con Ibsen
la gloria de una evolución dramática. Pero, en realidad, nada de esto era necesario.
Porque ni la evolución existe, ni hay tal inspiración, ni parentesco de sangre
siquiera entre una y otra obra. Todo lo contrario, absolutamente lo contrario. Por
todo pasaría en todas partes El hijo de don Juan, menos por ibseniano [294-295].
No de menor importancia es la labor, en este mismo tema que tratamos, de
Clarín. En su artículo, publicado en La correspondencia de España,  no desprecia el
esfuerzo del dramaturgo madrileño como lo hizo José Yxart, pero tampoco pasa por alto
los detalles y los fallos. Al igual que Yxart, ante todo y sobre todo, critica el hecho de
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descolorar y desfigurar a la señora Alving en El hijo de don Juan convirtiéndola en una
madre pasiva y ausente. Clarín opina que en la tendencia ibseniana los personajes
femeninos son la clave y no puede ser ignorados en forma alguna:
La señora Alving es aquella mujer fuerte del Norte que Ibsen quiere emancipar, es
uno de los representantes simbólicos de la idea dominante de este sociólogo y
apóstol poético que, bueno o malo tiene su sistema como lo tiene el ruso Tolstoy y
el inglés Morris. Echegaray no sé si con mejor sentido, no ha pretendido jamás
llevar al arte la propaganda de teorías sociales, el señuelo de soñadas
emancipaciones. La señora Alving, como la Nora de Casa de muñecas,  como la
Rebeca West de Romersholm, como otras varias mujeres de Ibsen, representa una
aspiración constante del poeta, que principalmente encarna en el sexo que vive
sometido a trabas mayores, es el que menos puede satisfacer los anhelos del vivir
felizmente, con expansiones naturales de alegría y placer de independencia. Ni en
nuestra tierra, ni en nuestro teatro, ni en el de Eehegaray singularmente, hay nada
de eso , pero no cabe duda que espera el público cosmopolita, ante quien vengo
suponiendo que se hace la composición de estos dramas, es personaje más
interesante, complejo y de más intensidad estética la señora Alving que la madre de
Lázaro [Clarín, 1892:1].
Como apuntó en si día Siguán, Clarín critica “defectos formales en la
construcción del tercer acto” y afirma que Los espectros, en su totalidad y,
especialmente, en el tercer acto transmite muchísima más intriga, interés y terror
estético. Pese a todo, nuestro crítico aduce que la obra de Echegaray tal como es “vale
más que muchos otros bien recibidos por el público, que juzga ajenos de suerte por el
efecto material que impresiona en la últimas escenas”.
A la altura del año 1900, en La publicidad, aparece una reseña de J.M Jordà
sobre el montaje de Los espectros por el Teatre Íntim de Barcelona en la que se habla de
El hijo de don Juan: “Novelli no supo en aquel entonces despojarse de su carácter de
gran actor, de concertista, y Echegaray no supo callar su potencia imaginativa, ni logró
que no apareciese el poeta muy español, al transplantar Espectros al teatro castellano”
[George, 2007: 68]. Para Jordà el peso de las ideas y la forma de pensar de Echegaray
no dejan espacio para que surgieran las ideas ibsenianas en El hijo de don Juan, y lo
considera como el mayor desliz del autor español al inspirarse.
A lo largo de estas últimas páginas hemos ido viendo las distintas opiniones
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sobre El hijo de don Juan, y es hora ya de reflexionar de forma global sobre la obra.
Muchos críticos como Ruth Lee Kennedy, Angel Valbuena Prat, Juan Guerrero Zamora
y Halfdan Gregersen coinciden en que la pieza del dramaturgo español carece de las
más profundas ideas ibsenianas y solamente muestra una “versión esquelética” de Los
espectros [Ozimek, 134]. Según otros, tales los casos de Gregersen y Fitzmaurice Kelly,
la influencia de Ibsen en Echegaray no se limita en El hijo de don Juan sino que está
presente en  Mariana (1892) y El loco dios (1900): “Professor Fitzmaurice Kelly finds
evidence of «a close study of Ibsen» in El hijo de don Juan, Mariana, Mancha que
limpia and El loco dios. The last-mentioned of these plays, which he believes “might be
taken for an unintentional parody of Ibsen’s symbolism” [Gregersen,1966: 126].
En estas obras, indudablemente, los rasgos ibsenianos no son tan explícitos
como en El hijo de don Juan y el autor ha intentado tratarlos con más sutileza. En el
drama de Mariana nos encontramos con una chica inocente que intenta huir de un
presente que está determinado por un pasado conflictivo (el estilo analítico). Tanto ella
como Oswaldo tienen que pagar por los excesos de sus padres y no hay ninguna
escapatoria a dicho presente, implicado como está en el pasado. Mariana se enamora de
Daniel y, por casualidad, se entera de que él es el hijo del amante de su madre, don
Álvaro, quien a la postre acabó con la vida de su progenitora. Mariana, impidiendo la
deshonra de su familia, se casa con un tal don Pablo, quien acaba con la vida de la pobre
muchacha (a causa de la presencia de Daniel). La historia de la joven se hace eco de la
idea ibseniana –a su vez de impronta clásica- de que los pecados de los padres, tarde o
temprano, recaerán a los hijos. En rigor, no es otro el conflicto de Los espectros, cuyo
protagonista, Oswaldo, sufre una enfermedad terminal y hereditaria debida a la vida
licenciosa de su padre. Oswaldo, al igual que Mariana, es inocente; sin embargo, ambos
serán condenados a muerte por lo que hicieron sus padres en el pasado. En este drama
también las analogías se reducen al tema de la herencia y el pasado. Echegaray no llega
a criticar profundamente el sistema burgués en que las mujeres no gozan de las mismas
condiones sociales de los hombres. En cambio, en el drama de Ibsen todo gira en torno
de la figura de la señora Alving quien está obligada a sufrir la vida disoluta de su
marido porque es mujer.
Creo que el personaje con matices más ibsenianos es Gabriel en El loco dios.
Gabriel de Medina empieza el drama con la cabeza bien colocada y acaba con una
locura que le hace considerarse Dios. Hay algunos puntos en común entre esta figura
echegariana con las de Ibsen:
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Gabriel is a superman. Like Emperor Julian, he falls prey to the delusion that he is
God; like Brand, he fills his mouth with highsounding phrases; like Peer Gynt, he
has a genius for practical affairs, makes his fortune in America, and returns to
Europe in his private yacht. His contempt for Fuensanta’s relatives has something
in common with Julian’s opinion of “the narrow-breasted citizens” of Antioch;
while his discourse on truth and falshood is strongly reminiscent of Dr.Relling’s
utterances on the same subject in The wild duck [Gregersen, 129].
Se aprecia bastante el conocimiento literario de Echegaray del repertorio
ibseniano, pero creo que la influencia que ejerció este sobre el autor madrileño no fue
más que una inspiración pasajera que nunca llegaría a formar parte de la ideología
echegariana. La conclusión que podemos extraer bien puede servirse de la afirmación,
tan lejana como certera, de Gonzalo Sobejano: “Echegaray capta de la manera más
superficial las nuevas directrices de su época y las vierte en un molde más que
tradicional, arcaico” [Sobejano, 1978: 108-109].
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3.2.- BENITO PÉREZ GALDÓS
Al hablar de la renovación teatral en principios del siglo XX, no conviene
olvidar el nombre de Benito Pérez Galdós como uno de los militantes más activos de
esta corriente. Fue más conocido como novelista, y mucho menos como dramaturgo; sin
embargo, en los años finiseculares optó por la dramaturgia como un medio distinto y
mejor en este momento tan crítico de la historia de la literatura española. Desde las
primeras presencias de Ibsen sobre los escenarios madrileños Galdós se interesó por sus
nuevas formas de expresión y su teatro de ideas:
Lo mismo podría defenderse al drama que atacarlo. Si fuéramos a buscar
autoridades en que apoyarnos, tropezaríamos, por ejemplo,con que a Balart no le
gusta Hedda Gabler y a Galdós sí. Los pocos que estaban anoche en la Comedia,
justo es confosarlo, votaron esta vez con Galdós; aplaudieron de firme
[Caramanchel,1901: 3].
 En cuanto a la influencia ibseniana en Galdós Rubio Delgado afirma que: “en
1894, a propósito de Los condenados, fue lanzada la especie de que Galdós estaba
influido por Ibsen” [1974: 207]. Sin embargo, según el orden cronológico no conviene
olvidar que la versión dramática de su novela Realidad (1889) fue la primera obra que
levantó voces sobre las probables influencias ibsenianas en él y no Los condenados. Se
celebrará el estreno en el teatro de la Comedia, el 15 de marzo de 1891. La prensa
empieza a comentar los parentescos literarios entre Realidad y la filosofía de Ibsen. A
propósito de la segunda representación de la pieza, es Julio Burell quien apunta las
posibles semejanzas:
Sí; algo nació anoche... Acaso el teatro esperado, y cuya fórmula parecía tener
únicamente el noruego Ibsen.
Realidad, con sus exploraciones al centro del alma bien puede ser el anuncio de ese
teatro moderno que Ibsen cree fundar sólidamente con casos varios de herencia o
atavismo [Burell, 1892: 1].
Yxart también señaló un cierto parentesco, sobre todo en lo que atañía al
misterio y la mirada profunda hacia los personajes:
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Todo este rebullicio y animación de caracteres, de contradicciones, de pasiones
hervorosas bajo formas cortesanas, remata, no obstante, con una escena final, una
visión de espectro en que toda la verdad de la novela y el drama, confina con el
idealismo naciente. Es el punto en que Relidad, visiblemente influida por el teatro
extranjero, como el de Ibsen, como el de Hauptmann en su última obra, se abre a lo
maravilloso y a las escenas de alucinación, de un efectismo espectral [Yxart, 1987:
318].
La polémica de la influencia se calma hasta 1894 y, ahora sí, como comenta
Rubio a propósito del estreno de Los condenados. Entre muchos comentarios que recibe
la obra, el de Zeda es el más directo, pues admite explícitamente que el canario se ha
visto “influido por la lectura da las obras de Ibsen” [1894: 1]. Dicha observación no
sentó bien al autor y en el prólogo que adosa a la obra intenta probar la inexistencia de
tal influencia:
Y también me permito indicar al Sr. Villegas que ningún autor ha influido en mí
menos que Ibsen, o, mejor dicho, que si en el pecado de obscuridad incurrí, no
debe
atribuirse a las lecturas del dramaturgo noruego. Influyen en un autor inferior las
obras de autor superior que le cautivan, que le embelesan, infiltrándose
insensiblemente en su espíritu. Divido las de Ibsen en dos categorías. Las de
complexión sana y claramente teatral, como La casa de muñecas, Los aparecidos,
El enemigo del pueblo, me enamoran, y me parecen de soberana hermosura. Las
que comúnmente se llaman simbólicas, como El pato silvestre, Solness, La dama
del mar, han sido para mí ininteligibles; y fuera de alguna escena en que
maravillosamente se revela el altísimo ingenio de su autor, no he hallado en ellas el
deleite que seguramente encontrarán los que sepan desentrañar su intrincado
sentido. Mal pueden influir en mis composiciones cuyo superior mérito reconozco,
fiándome del criterio ajeno más que del propio. Lo que de nebuloso y soporífero se
haya encontrado en la infeliz obra que motiva estas líneas, hay que achacarlo a
errores intrínsecos, y quizás a malogrados esfuerzos por alcanzar un ideal, hacia el
que, con alas tan cortas y pulmones tan débiles, no debí tender el vuelo [Pérez
Galdós, 2009: 511].
Centrándonos en el “innecesario” e ingenuo prólogo de Galdós, nos damos
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cuenta de que él divide el repertorio ibseniano en dos grupos: a) las obras sanas y
teatrales; b) las que son “ininteligibles”. Hace esta división para negar la influencia de
La dama del mar que en su día fue la fuente de inspiración para Los condenados [Zeda,
1894: 1]. Ante este panorama, Galdós pretende convencernos de que él solamente se
deja llevar por los libros “sanos” de Ibsen, y no los de la “segunda categoría” que
carecen del valor literario [Regalado García, 1966]. Sin embargo, creo que “ambas
categorías” dejaron su particular rasgo, aunque (sea) minúsculo, en el pensamiento del
novelista [Thion-Soriano Mollà, 2004].
Pese a los esfuerzos de Galdós para que no le asociasen con Ibsen, poco a poco
va cuajando la idea de un “ibsenismo galdosiano”, sobre todo a raíz del juicio de
Menéndez y Pelayo en la RAE asegurando que la obra dramática de Galdós era
enormemente permeable a los aires del norte, en especial los representados por Ibsen.
Desde este momento, se oyen y se redactan estudios y artículos, y se plantea en
múltiples tertulias teorías que pretenden relacionar, directa o indirectamente, al
novelista con el mundo nebuloso y misterioso del autor noruego. Algunos de estos
estudios llegaron a criticar a Galdós por no haber sabido ajustar la filosofía nórdica con
la sociedad española en su obra:
Traslada Galdós puntos y maneras de presentar problemas morales y sociales de
los dramas de Ibsen a una situación española que poco tenía que ver con la realidad
actual, invención arbitraria que saca de su magín y que carece necesariamente de la
España de su tiempo [Regalado García, 1966: 251].
Sin embargo, Rubio Delgado nos ofrece otra versión de los hechos intentando
convencernos de que lo que hizo de Galdós un ibseniano fueron las circunstancias y
coincidencias del momento y no el verdadero deseo del autor:
Ibsen era simbolista porque era oscuro; y al revés: lo que era oscuro era simbolista.
Y este destino le cupo a Los condenados, cuyos pecados fueron el haber surgido en
1894 y el ser una obra oscura, pero no porque hiciera de la oscuridad ninguna
categoría estética, sino porque, estaba realizada con torpeza [Rubio Delgado, 1974:
209].
Pocas dudas pueden plantearse sobre que Galdós se inspiró, en efecto, en
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algunas ideas ibsenianas, tales los casos de la emancipación femenina, el amor frente al
matrimonio, las apariencias y convenciones burguesas. Otra cuestión, más peliaguda, es
si esas nuevas propuesta encajaban en la filosofía galdosiana. Ibsen fue un autor
revolucionario, anarquista y agitador social con ideas rebeldes e inconformista; Galdós,
por su parte, y admitiendo que su ideario respecto a las convenciones burguesas
evolucionó hacia una total desconfianza en las últimas etapas de su creación, procuró
incluir todos estos elementos sin que disonasen de una forma tan contundente. El autor
español fue el defensor de la buena gestión de las entidades sociales y aplicó la idea de
que el bien del individuo está incluido en el bien público. Es este punto donde se
separan los caminos de cada autor de forma radical. Lo que el noruego pretende
demostrar es que “existe un pozo insalvable entre el individuo y la sociedad que define
una mera democracia formal” [Rubio Delgado, 1974: 213]. Ibsen es el destructor de la
sociedad caduca de la época y no busca la salvación del individuo en ella, sino que la
busca en destruir la sociedad y reconstruirla de nuevo. El reflejo de esta idea se acentúa
en las palabras del doctor Stockmann cuando critica el esquema del poder y añade que
la mayoría tiene la fuerza y no tiene la razón. En cambio, Galdós, impregnado de un
profundo sentido regeneracionista, intenta sanar la sociedad a través de su literatura y en
el conjunto de sus obras se aprecia cierta esperanza para mejorar la situación sin
necesitar ninguna reforma brutal y revolucionaria. En cuanto a la ideología
«conservadora» -y entiéndase el término no en su valor absoluto sino en el meramente
contrastivo respecto de Ibsen- del novelista español comparto la misma idea de Rubio
Delgado: “Realidad enseña exactamente lo contrario. Toda la novela muestra el
esfuerzo de Galdós para lograr el equilibrio entre el hombre y la sociedad y para
convencer de que los intereses de ambos son coincidentes (este es el gran tema de todo
su teatro; la ruptura, el del de Ibsen)” [213-214].
Pese a todas las diferencias, hay un punto común entre ambos autores: la
demanda de poder para la élite, que haya demostrado sobrada y justamente sus méritos.
En el repertorio de Galdós el poder es “de unos pocos y la posesión de la riqueza por
aquellos que saben ganarla (los Orozco, Santanita, León, Demetrio, Mariucha, Pepet),
son las garantías de la justicia” [221]. Ibsen también cree en la superioridad de una clase
concreta en una sociedad utópica en la que los inteligentes serán los que mandan. Me
baso en el pensamiento del Dr. Stockman -como el manifiesto político de la ideología
de Ibsen- para sacar estas conclusiones. Él, en varias ocasiones, reclama el poder para
una élite intelectualmente superior al resto de la sociedad, y Galdós pide lo mismo para
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la clase burguesa establecida. Creo que cada uno a su manera creía en una oligarquía
global en la que mandarán unos pocos sobre el resto, eso sí considerando a estos pocos
la representación máxima del valor y de la ética sociales.
Volviendo a las analogías estéticas y estructurales, conviene destacar un rasgo
muy ibseniano en Galdós: la dualidad realista-simbolista. Ibsen se caracteriza por un
estilo muy peculiar en el que se mezclan, en perfecta armonía, el misterio y la verdad, el
simbolismo y el realismo. En muchas de sus obras dramáticas, Galdós se hace acreedor
de un cierto misterio, de una presencia contumaz de la ilusión ante la realidad y el uso
de los símbolos, naturalmente, menos profundos y sutiles:
If we examine four of Galdós’ plays in particular, Los condenados, Alma y vida,
and above all Electra and Realidad, the inaccuracy of the statments made by both
Anderson Imbert and by Isaac Rubio becomes evident. While Galdós may not have
emphasized in his plays the mysterious, unknown side of existence, as such, the
vague and suggestive qualities which are present and which provide a counterponit
to the social theme reveal the important fact that the Spanish dramatist sought the
same realist/symbolist duality which characterizes Ibsen’s theater in general
[Ozimek-Maier, 1980: 79-80].
Un elemento más de unión radica en los personajes femeninos. Algunos de los
galdosianos -María de Mariucha, Tristana, Electra, Clotilde de Realidad- infringen las
normas de la familia y sociedad  pidiendo su libertad. En este sentido, se parecen, de
una u otra forma, a la Nora ibseniana.
Clotilde es la mujer activa, quien quiere cambiar las normas injustas de la
sociedad machista. Es la nueva Nora, la que abandonó su casa para buscar la libertad.
Clotilde es una mujer que puede reaccionar y desempeñar un papel vivo en la familia:
“...hablando con Pepe de si pedíamos o no este favorcito, decía él mañana; pero yo dije
hoy, porque yo he creído siempre que eso de dejar las cosas para mañana es perder las
buenas ocasiones, y cuando se ocurre una medida salvadora, debe ponerse en práctica...
al instante” [Pérez Galdós, 2009: 206]. Tenemos que tomar en consideración que la
influencia ibseniana no estuvo presente solamente en el género dramático, sino que
afectó también a la novela europea, puesto que empezaron a aparecer novelas con
personajes femeninos que reivindicarían la libertad y la salvación. Tristana es una de
ellas, una new woman: “Tristana develops into an Ibsenian heroine who looks upon
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marriage as slavery and regards freedom and independence as every woman’s birth
right” [Bannister Walton, 1927: 196]. La diferencia entre ella y Nora es que la primera
nunca ha sido juguete de nadie y siempre ha reclamado su independencia. Tristana
podría ser la continuación de la Nora de Casa de muñecas:
With regard to Tristana, critics have been a bit more daring in establishing a direct
link with Ibsen. […] Joaquín Casalduero agrees that the character of Tristana was
probably inspired by Nora, but he emphasizes the fact that in the treatment of the
theme of emancipation there are important diferences between the two works
[Ozimek-Maier, 73].
Sobre las Noras galdosianas nos podemos referir también a María en Mariucha
(1903): “Antes de aprender a libertarme, aprendí a vivir por mí misma” [Pérez Galdós,
2009: 1025]. Asimismo, la propia María y la Victoria de La loca de la casa (1893) se
acercan mucho al personaje de Selma en La unión de los jóvenes (1869). Las tres
mujeres empiezan a trabajar para salvar a la familia de la ruina económica, y llegan a
reclamar su independencia y libertad. No conviene olvidar que en los repertorios de
ambos autores hay un cierto elogio interiorizado hacia el esfuerzo físico, el hecho de
trabajar y valerse por sí mismo:
The idea of “the call to work”, for instance, which manifests itself throughout
Rosmersholm , might be taken as a keynote to the social philosophy which
underlines Galdós’ entire literary production. Pepe Rey, the hero of Doña Perfecta.
Advocates progreses through work, as does Isidora, the heroine of Voluntad who is
referred to as “la loca del trabajo”. Likewise María, in Mariucha, after being
awakened from her aristocratic slumber by a young coal  dealer, sells her party




3.2.1.- LA DE SAN QUINTÍN
La de San Quintín (1894) narra la historia de don César de Buendía, su padre y
Víctor, su hijo ilegítimo, que viven en una finca. Víctor se ha educado en Alemania y en
Bélgica, de donde acaba de volver con muchos conocimientos técnicos para la
fabricación y la industria, y con la mente repleta de teorías socialistas. El ambiente que
rodea a los personajes parece muy tranquilo, lo que será la tranquilidad antes de la
tormenta. Todo empieza con la llegada de la Duquesa Rosario de Trastámara, la viuda
del duque de San Quintín. Doña Rosario va a visitar al anciano Buendía para pedirle
consejos sobre los asuntos económicos que le han causado muchos problemas. Tanto
César como Víctor se enamoran de la dama, y ella comenta lo ocurrido al Marqués de
Falfán de los Godos (el familiar de la duquesa), quien se lleva muy mal con César y se
quiere vengar de él. El marqués tiene pruebas de que Víctor no es hijo de don César,
también posee siete cartas en las cuales se ve claro que aquel joven, a quien don César
trata de reconocer, no es hijo suyo, sino de otro hombre con el cual su amante le estaba
engañando. Esta noticia será suficiente para que se rompan los enlaces sentimentales
padre-hijo. Finalmente, César ofrece una buena cantidad de dinero a Víctor para que
abandone la ciudad y a la dama, pero él no acepta el pacto. Rosario, sorprendida por
este gesto, escoge el amor noble del joven y ambos se van a rumbo al nuevo mundo,
América, para establecer una nueva vida.
El pato salvaje (1884) comparte varias similitudes con el drama de Galdós.
Hjalmar Ekdal como César de Buendía está muy contento con su familia y con su vida,
hasta que llega su viejo amigo Gregers Werle (el destructor de la felicidad y correlato
directo de la duquesa galdosiana), y le desvela (un viejo secreto) que su mujer, Gina,
había sido la amante de su padre, el señor Werle. Ekdal se basa en este comentario y
concluye que la pequeña Hedvig no es su hija, sino del viejo Werle. La única diferencia
entre las obras es la duda; es decir, en El pato salvaje nunca se sabe la verdad y la
nebulosidad de desconocer la verdad nos intriga mucho como lector y espectador; en
cambio, en La de San Quintín Galdós no deja lugar de duda y así disminuye la intriga
dramática de la pieza.
An even more striking similarity with The wild Duck, and one which has been
entirely overlooked by critics, is the fact that in La de San Quintín Galdós creates a
closed, initially-secure and happy world around his characters, and subsequently
introduces a destructive element, in the form of an outsider, to obliterate the idyll
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of the present with the news regarding the past. […] Just as Hjalmar Ekdal
immediately rejects Hedvig upon learning of the possibility that she is not his
daughter, don César is equally humiliated by the news and rejects Víctor’s
affections [Ozimek-Maier, 75].
Además, la partida de Víctor y Rosario a América nos recuerda la escena en la
que Johannes Tonnesen y Dina se marchan al mismo destino en busca de la libertad y la
tranquilidad en Las columnas de la sociedad (1877). Por otra parte, vemos a la duquesa
como una figura noriana. Según la filosofía de Nora, en el proceso de la libertad y el
autoanálisis tienes que romper con el pasado y deshacerte de lo tradicional y viejo, no
tienen que importarte los lazos y vínculos que se rompen ni los sentimientos que se
hieren. El noraismo está muy presente en el comportamiento y el gesto de la duquesa,
quien renuncia la “corona ducal” para poder renacer y volver a ser libre. Ella, ante la
pregunta de don César respecto al tema de perder el título de duquesa, responde:  “¡Mi
ducal corona! El oro de que estaba forjado se convirtió en harina sutil, casi impalpable.
La amasé con el jugo de la verdad, y de aquella masa delicada y sabrosa he hecho el pan
de mi vida” [Pérez Galdós, 2009, 502].
3.2.2.- ELECTRA
Electra es un drama de cinco actos estrenado el 30 de enero de 1901, en el
Teatro Español de Madrid. Ha sido incluida en este trabajo por dos razones: a) las
semejanzas entre el personaje de Electra y Nora; b) la analogía argumental entre esta
pieza y Los espectros. En primer lugar, desde el punto de vista cronológico (Electra,
1901; Casa de muñecas, 1879, y Los espectros, 1881) y teniendo en cuenta la fama de
la que gozaban las piezas ibsenianas en el último decenio del siglo XIX en España, no
sería imposible establecer una conexión directa entre Electra y las producciones
ibsenianas.
Electra es la homóloga española de la mujer ibseniana puesto que su vitalidad y
su ansia para la libertad son sus aspectos más característicos. Ella pretende apoyarse en
sí misma y reclama el derecho a no ser tratada como un simple objeto. En este sentido,
Juan Guerrero Zamora procuró mostrar algunas semejanzas entre Nora y Electra sin
hablar de una posible influencia directa:
La condición ibseniana de este segundo suceso –no hablo de influencias, sino de
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comunión en las ideas tónicas de un tiempo (y, en efecto, Galdós se negó que Ibsen
hubiera dejado huella alguna sobre su obra)– convierte a Electra en afín de Nora
por lo mismo que, como ésta, persigue la fidelidad de sí, recaba en la práctica su
derecho a ser útil – reivindicación femenina al trabajo– y, ante las pretensiones de
Pantoja –Es usted una niña que parece un ángel. No me conformo con que usted lo
parezca; quiero que lo sea–, reivindica, su índole humana –Quieren anularme,
esclavizarme, reducirme a una cosa... angelical–. Pero en Pantoja operan raíces
demasiado profundas como para que pueda resignarse [Guerrero Zamora, 1967:
237].
Por otra parte, algunos detalles importantes del argumento de la pieza
galdosiana coinciden con la historia de Oswaldo en Los espectros de Ibsen; por
ejemplo, el secreto revelador, el amor entre “supuestos hermanos”, la herencia:
The imprint of Ghosts is of both an ideological and a technical nature, and is
apparent on more then one occasion in the Spanish work. When Electra’s guardians
express their fear that she will inherit the bad habits and scandalous lifestyle of her
deceased mother, Eleuteria, we are reminded of the idea of pathological heredity,
which held that children would have to hear the consequences of the sins or
indiscretions of their parents. In addition, Electra is given to believe that the man
whom she wishes to marry is in reality her brother, a detail which may well have
been inspired by the analogous situation involving Oswald and Regine in Ghosts
[Ozimek-Maier, 83-84].
Electra carece la profundidad psicológica de la pieza ibseniana, y estas
similitudes no pueden demostrar con certeza científica que la obra galdosiana haya sido
influida por Los espectros, sino que nos llevan, por el contrario, a concluir que la
influencia de las ideas ibsenianas está presente en la conciencia de muchos autores, y
consciente o inconscientemente se dejan llevar por sus temas y tentaciones renovadores.
Finalmente, debemos poner de relieve que Galdós en esta obra intentó crear
personajes simbólicos en una ambientación realista, algo propio de Ibsen. El señor
Pantoja es un personaje con un matiz negro, quien personifica las creencias clericales;
en cambio, Máximo es una figura muy blanca de pensamientos liberales y progresistas;
y Electra, una inocente niña, que quiere liberarse de lo malo y unirse a la libertad
representada por el segundo. Electra bien podría ser el símbolo, en sentido general, de
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una España que quiere huir de las fuertes garras de la religión y la tradición y abrazar la
libertad. Este juego de la dualidad entre el realismo y el simbolismo, lo nuevo y lo viejo,
el liberalismo y el conservadurismo nos recuerdan a Ibsen y sus dramas sociológicos.
Galdós, en varias ocasiones, intentó negar las similitudes que veía la crítica
entre las obras de Ibsen y las suyas pero si nos fijamos en la biblioteca de la Casa
Museo de Pérez Galdós aún se conservan tomos ibsenianos como Espectros, El pato
salvaje, Casa de muñecas, Romershold, Un enemigo del pueblo, La dama del mar y
Solness, el constructor. Son las segundas ediciones de las piezas ibsenianas por Albert
Savine, publicadas en París entre los años 1891 y 1893, y nos indican que Galdós tuvo
un buen nivel de conocimiento acerca del autor noruego desde los albores del siglo




Jacinto Benavente, sin duda, es de las figuras más emblemáticas del teatro
español tanto por la fecundidad de su repertorio como por su intención renovadora. El
primer intento benaventino para cambiar la omnipresencia del teatro neorromántico
echegarayesco fue la publicación de su Teatro fantástico en 1892. Fue una renovación
dramática bajo las claras influencias maeterlinckianas a lo que volveremos
detenidamente en el segundo capítulo. El nulo éxito de la obra condujo a Benavente a
un teatro de cuño más realista caracterizado por sus muchos diálogos, su poca acción y
un escaso efectismo, elementos todos que hablaban de una oposición frontal al teatro
echegarayesco. Una y otra fórmula, en intensidad descendente, aportaron una nueva
dimensión al teatro español de la época, enfangado, como estaban, en el
melodramatismo. Benavente consiguió por esta vía el respaldo masivo de los
intelectuales, y también pudo interesar al público por la lectura realista que ofrecía de la
vida:
El autor de más de ciento setenta obras teatrales que fue capaz de transformar la
dinámica de la escena española, haciéndola evolucionar desde el sentimentalismo
efectista echegariano hasta un realismo cotidiano, y que fue capaz de imponer
durante casi sesenta años su propia ley creativa en los escenarios españoles merece
al menos el respeto intelectual de cuantos hoy en día amamos el arte escénico. Bien
es cierto que Benavente no revolucionó el teatro de su tiempo –más bien llevó a
cabo una profunda renovación de la forma de entender el espectáculo teatral– ni
alcanzó la altura intelectual o el compromiso ético de Ibsen, Strindberg o
Pirandello, por citar a tres autores coetáneos. [Galán, 1998:155-156].
No podemos ignorar el hecho de que Benavente procedía de la clase burguesa
y acomodada, por lo tanto, era muy normal que quisiese satisfacerla y servirla. El
vínculo burgués de Benavente hizo que el resultado y el mensaje de sus obras, pese a
sus analogías con el repertorio ibseniano, fuesen bien distintos de los del autor noruego.
En Ibsen la condición rebelde era sustantiva, mientras que en el primer Benavente más
bien era adjetiva, por decirlo de manera gráfica, sin menospreciar la labor, muy
importante, como hemos notado, del autor madrileño. Además de las diferencias
ideológicas, hubo algo más que alejaba a Benavente de Ibsen: su inhabilidad para
exprimir todos los matices que pudieran albergar sus personajes. Insisto en la idea de
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que conviene no menospreciar el nivel de conocimiento, quizás el más profundo entre
sus coetáneos, que poseía Benavente de las corrientes de renovación dramáticas
europeas. Ello no obstante, optó, de forma consciente, por quedarse en el nivel más
superficial de todas aquellas tendencias –desde la eteridad de Maeterlinck hasta el
sentido revolucionario de Ibsen- que le influyeron, en pro, siempre, de no verse
apartado de su público, al fin y al cabo mayoritariamente burgués y sólo preparado para
un nivel no excesivo de replanteamiento estético y social. Muchos estudiosos afirman
que es muy poco probable que podamos establecer paralelismos entre Benavente y
autores extranjeros como Ibsen, Pirandello y Shaw, puesto que sus ideologías
revolucionarias quedarían heridas de muerte al entrar en el sistema de valores
benaventino, hasta el punto de dejar tan sólo unas huellas pálidas pálidas y superficiales
[Vila Selma, 1952]. Se trata de una línea de interpretación no del todo atinada que se ha
mantenido vigente hasta nuestros días. Pongamos por caso las afirmaciones de Marisa
Siguán, para quien “a pesar de ser el propio Benavente quien hable de «puntas y ribetes
de ibsenismo en mis escenas» en el prólogo a Gente conocida (1896), tampoco se puede
decir que haya mucho de ibseniano en él” [2003: 2173]. Creo, siguiendo con la
argumentación previa, que lo que realmente impidió a Benavente empaparse de Ibsen
–quizás nunca lo pretendiera de manera evidente- fue su fuerte compromiso con la clase
burguesa.
Él mismo se dolía de tener ante sí un público tan superficial y poco receptivo a
las novedades, con un grado de cinismo mayúsculo –característica esta principal de
Benavente- que no ahondaba en los profundos réditos que él mismo obtuvo de estos dos
condicionantes de sus receptores más directos:
¿No será el exceso de deporte y el de los ejercicios físicos lo que haya embotado
las inteligencias para goces más espirituales y más artísticos? Adviértase quiénes
son los que gozan en el teatro con las groserías y las marrandas; no son los que han
leído a Ibsen; suelen ser los que se aburren en la representación de cualquiera obra
de verdadero arte [Benavente,1963: 841].
Pongo de relieve que el convencionalismo de este público cambió el camino
renovador benaventino que había comenzado con el Teatro fantástico, y le condujo al
mundillo de los personajes dotados “de una psicología superficial” y poca sociología:
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[La dramaturgia de Benavente es] una dramaturgia.... que queda reducida a un
parloteo retórico e interesante, a través del cual nunca llegamos a alcanzar la
imagen verdadera y profunda de la clase que intenta retratar. Es, en este sentido, un
teatro tan falso como convencional, en el que la existencia no es revelada en toda
su autenticidad... Se intenta la composición de un teatro psicológico.... y se da
suelta a las pasiones [Quinto, 1966:15].
Otra de las razones que nos complica la detección de rasgos ibsenianos en su
creación artística es que Benavente se dejó influir por muchos escritores extranjeros:
“Benavente conoce a los grandes autores contemporáneos (realistas) europeos y se deja,
en cierta medida, influir por ellos: Connay, Lavedan, Porto-Riche, Maeterlinck, Ibsen,
D’Annunzio, Shaw, Wilde, De Curel, Brieux, Mirabeau, la Condesa de Martel...”
[Galán, 1998: 182]. Esta recepción extraordinaria por parte de Benavente, no permite
que salte a la vista la influencia, por ejemplo, ibseniana, sino que nos ofrece una mezcla
de varios autores. Aun así las sombras de Casa de muñecas y Los espectros están muy
presentes en algunas piezas del dramaturgo madrileño.
3.3.1.- OSWALDISMO BENAVENTINO
El nido ajeno (1894), La noche del sábado (1903), La princesa Bebé (1906) y
Más fuerte que el amor (1906) comparten varios elementos con Los espectros: la
presencia de la fatalidad y el presente en función del pasado. En primer lugar, debemos
subrayar la idea del peso del pasado sobre el presente, una idea muy presente en el
repertorio de Ibsen. Nos referimos a las palabras de la princesa Elena en La princesa
Bebé cuando pone de relieve que siempre: “habrá un pasado que influirá sobre nuestra
vida” [Benavente, 1958: 511]. En Más fuerte que el amor nos encontramos con un
pasaje que se hace eco del pensamiento del noruego sobre los pecados de los padres que
recaen a los hijos: “Dios castiga en los hijos las culpas de los padres, porque sabe que
no hay mayor dolor para los padres que el dolor de sus hijos” [938]. Se trata de uno de
los pilares ideológicos de Benavente, siempre muy preocupado, especialmente en su
teatro breve, por el peso de la educación paterna sobre sus hijos y por las lacras que
éstos deben heredar, de manera inmerecida [Peral Vega, 2004]. Además de estas
referencias indirectas a la producción ibseniana, en La losa de los sueños nos
encontramos con una alusión directa a Los espectros: “... algo Usbaldos, herederos
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forzosos de triste herencia. Como Osvaldo, pedimos el sol porque no tenemos alas
bastante fuertes para volar hacia él” [673]. Hay que tomar en consideración que el
oswaldismo benaventino queda en meras menciones y alusiones a la filosofía ibseniana
sin haber podido sintetizar la problemática socio-cultural que planteó y elaboró Ibsen en
su obra gracias a sus figuras simbólicas:
... en Ibsen el símbolo se sobrepone casi siempre a la figura... […]Así en Los
muertos vuelven, una de sus obras mejores, Osbaldo personifica el genio individual
atrofiado, sucumbiendo al fin a las influencias de herencia y de medio ambiente.
En su sangre lleva la podredumbre de generaciones anteriores, el ambiente le
envuelve en sombras cuando él, según su frase, anhela beber luz [Benavente, 1892,
202].
3.3.2.- NORAISMO BENAVENTINO
No conviene olvidar que las mujeres tienen un papel muy notable en las
producciones de Jacinto Benavente en las que las hemos oído gritar y reclamar sus
derechos y libertad. Lo que diferencia a estas mujeres de la Nora ibseniana es que los
personajes femeninos benaventinos al fin y al cabo se sienten madres y esposas, y por lo
tanto, no pueden desatarse y liberarse de la familia. Son una Nora conservadora al igual
que su autor. Pongamos el ejemplo de Rosario en Lo cursi (1901) que es una mujer muy
tradicional y atenta a lo que “diga la gente”. A lo largo del relato, Rosario se da cuenta
de que su esposo no la quiere y que está enamorado de una Rosario imaginaria, por lo
que decide marcharse: “Sí (quiere) a la suya, a la que no conoce; pero a mí (Rosario), a
la verdadera, no” [Benavente, 2007: 444]. Josefina, en La gobenadora (1901), se
acerca más a la figura ibseniana. Nos referimos, en especial, a una escena en la que
pretende estar al tanto del trabajo de su esposo y que nos recuerda a las palabras de
Torvald en virtud de las cuales se negaba a permitir que Nora entrase en su trabajo por
miedo a estropear así la “felicidad” de la casa: “Mira, Josefina, amada esposa: no estoy
dispuesto a que la paz de nuestro hogar, aunque este hogar sea interinamente un
Gobierno civil, se perturbe por cuestiones políticas... Nada de eso debe preocupar a una
mujer encantadora como tú” [484]. Josefina al oír estas palabras, se rebela como Nora
ante un esposo que no la deja ni opinar sobre los temas inportantes y la retiene como un
muñeco: “¡Ah! Eso es lo que significo para ti.... En los asuntos serios de la vida no debo
tener voz ni voto; no soy tu esposa, tu compañera; soy un juguete, una criatura
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insustancial, que solo entiende de frivolidades. ¿No es eso? Esa es la consideración que
te merezco a cambio de tantos sacrificios, de tantas privaciones como he compartido
contigo...” [484-485].
Estos pasajes no son los únicos que podrían aducirse para confrontar el
parentesco entre Josefina y Nora. Podríamos hablar también del «secreto financiero». Al
parecer Josefina necesita una cantidad de dinero para pagar unas cuentas, pero no quiere
que se entere su esposo, Santiago. Josefina debe escribir una carta pidiendo esta
cantidad de dinero; dicha carta ahora está en las manos mercantiles de gente sin
escrúpulos, un tal don Baldomero que si la saca a la luz hundirá la vida de la señora
gobernadora. Esta situación, sin la menor duda, es semejante a la historia de Nora, su
deuda al banco y el villano Svoska que quiere aprovechar esta situación como el señor
Baldomero.
La gran diferencia entre las mujeres benaventinas y las ibsenianas es que, al fin
y al cabo, Josefina y Rosario son mujeres tradicionales que creen en la maternidad y el
matrimonio por muy malo que sea. Ellas se rebelan de forma “suave” pero nunca esta
rebeldía las convierte en heroínas revolucionarias. Aquí volvemos a encontrarnos con
nuestra primera reflexión sobre el ambiente burgués que domina la totalidad de las
obras del dramaturgo español y lo que le impide –insisto en que quizás nunca se lo
propuso- salir de la raya, y no le permite llevar a sus personajes al extremo trágico o
dramático:
Ciertamente, sus obras se sitúan en el ambiente de la alta burguesía o incluso
aristocracia que proyagoniza las obras de Ibsen. […] Sin embargo, la obra de
Benavente se mantendrá normalmente dentro de los límites de la ágil y buena pieza
de conversación, los problemas que plantee sobre la escena no serán llevados a sus
últimas y radicales consecuencias, y más se podrá hablar en él de la tradición de
Lavedan que de la de Ibsen [Siguán, 2003: 2173].
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3.4. GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA
Gregorio y María Martínez Sierra desempeñaron un importante y decisivo
papel en el proceso de la recepción del teatro extranjero en España. Ellos formaban un
equipo muy polifacético dedicado a la creación, la traducción, la adaptación, la
producción y la dirección, si bien los tres primeros aspectos recaían más sobre la María
y los dos últimos casi exclusivamente en Gregorio. Acerca del caso de la recepción de
Ibsen en Madrid cobra importancia el papel de los Martínez Sierra teniendo en cuenta
que en la segunda década del siglo XX el ambiente teatral madrileño se ha olvidado de
las obras ibsenianas y, como consecuencia de ello, desde 1908 no se realiza ninguna
puesta en escena del autor noruego. Ante esta indiferencia, Martínez Sierra resucita y
pone de relieve de nuevo el nombre de Henrik Ibsen con su montaje de Casa de
muñecas en el Teatro Eslava, el 27 de abril de 1917: “A nuestro juicio, la interpretación
de Casa de mueñcas por la compañía de Eslava es la más justa, cuidadosa y viva de
cuantas obras hemos visto presentar en aquel teatro o en cualquier otro, durante esta
temporada” [Pérez de Ayala, 206]. Gracias al esfuerzo y acierto de la compañía teatral,
la imagen de Ibsen vuelve a los escenarios madrileños y a partir de esta fecha vuelven a
aparecer las producciones ibsenianas en las tablas de la capital.
3.4.1 MAMÁ
Entre las piezas del repertorio de Martínez Sierra con reminiscencias
ibsenianas Mamá  (1913) es una de que presenta más parentescos formales y
conceptuales con las producciones del autor de Casa de muñecas. Gregorio, a la sazón
voz pública del tándem creativo, el día del estreno de la pieza reconoce que se ha
inspirado en el autor noruego, si bien matiza que solamente ha tomado el conflicto
principal del drama original y lo ha desarrollado con su propio argumento:
No pretendo, naturalmente, haber escrito otra Casa de muñecas; pero el conflicto
de esta comedia mía tiene con el de la inmortal comedia de Ibsen la similitud de ser
un conflicto –el eterno en el siglo en que vivimos– familiar, de marido y mujer, de
hembra honrada, sentimental y tan inconsciente como han hecho siglos de
irresponsabilidad y de no educación, contra el hombre honrado también, pero tan
egoísta, tan incomprensivo y tan pagado de de su indiscutible superioridad de
«amo» como le han hecho los mismos siglos de fabricar y de imponer la ley.
Hay en Mamá como en Casa de muñecas, un conflicto económico que la mujer
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quisiera ocultar al marido..., ahí termina la semejanza: móviles, afectos, soluciones
y resoluciones, son harto distintos y aun diametralmente opuestos. Mi Mercedes se
parece a Nora en que es mujer, pero es tan distinto el concepto de la vida y aun de
la felicidad en España y en Escandinavia.
Esta comedia nueva no es pesimista, ni optimista; va como la vida: unas veces
llorando y otras sonriendo [1913: 6]
Sus palabras son significativas y nos permiten hablar de la influencia que
ejerció Ibsen sobre él. Tanto el propio autor como algunos cronistas de la prensa de
entonces, como el crítico de La Época, afirman que los parentescos entre Casa de
muñecas  y Mamá fueron mínimos:
Se ha inspirado un tanto Martínez Sierra, al escribir esta comedia, según confesión
propia, en la gran obra de Ibsen Casa de muñecas. Pero las semejanzas entre ambas
producciones son escasas, aunque sí fundamentales. Se limitan al conflicto
económico, planteado en el seno de la familia protagonista de la obra, y a la,
honrada finalidad que en el orden moral y social se persigue en la solución del
conflicto. En todo lo demás, el dramaturgo español sigue rumbos propios, y plantea
la tesis en forma original, desarrollándola en escenas artísticas [León Rocil, 1913:
1].
Sin embargo, creo que las analogías van mucho más allá que el mero conflicto.
Con todo, y antes de analizar los rasgos ibsenianos, será apropiado hablar brevemente
del argumento y los personajes de la obra. Mercedes es una ama de casa que, al igual
que Nora, está alejada de los asuntos económicos y profesionales de su esposo,
Santiago. Mercedes es una mujer frívola e incomprendida por su marido e ineducada
por su padre. Tanto Santiago como Torvald tratan a sus mujeres como una muñeca sin
tenerlas en cuenta como compañeras para compartir los problemas y los momentos
difíciles de la vida. Ambos hombres coinciden en no haber abierto un lugar en su
corazón para su mujer real y se han enamorado de la imaginaria muñeca bonita, alegre e
inconsciente. En los dos dramas la mujer—y esto es la tesis de esta comedia y de la
original—constituye un ser colocado en segundo término, a quien el marido no hace ni
remotamente partícipe de sus preocupaciones y de sus luchas. Todo lo grave de la vida,
todo lo que en ella puede haber de importante lo guarda el marido para sí. La mujer
queda relegada en el hogar al desempeño de un papel pasivo. Ninguna de estas mujeres
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está contenta de vivir de este modo, lo que se confiesa y se explota al revelar el secreto:
Temiste que [nuestros hijos] fueran para mí un juguete, las muñecas que, por no
tener madre desde niña, no he tenido nunca.... ¡Jugando a las muñecas, aprenden a
ser madres las mujeres!.... Mujer..... Eso es lo que yo no he sido nunca para ti: tu
mujer. Yo sí que he sido tu juguete, tu distracción, el animalejo bonito al que se
acaricia y se riñe... [Martínez Sierra, 1927: 67].
Otra característica en común entre la protagonista de Mamá  y Nora es la
irresponsabilidad financiera. Es decir, tanto Mercedes como Nora son bastante
negligentes e inconscientes sobre los gastos y las cuentas que realizan, y lo hacen sin
tener en cuenta el presupuesto de sus esposos. Las dos mujeres tienen una gran cantidad
de deuda y no quieren que sus maridos se den cuenta de ello. Casualmente o
intencionadamente, ambas están endeudadas con una persona de mala conciencia que
quiere sacar provecho de este acontecimiento, Krogstad en Casa de muñecas y Alfonso
en Mamá. Naturalmente, la mentira se descubre y se revela. En Casa de muñecas,
Torvald al conocer la verdad dice a su mujer que tiene que alejarse de sus hijos porque
es una mala influencia sobre ellos; paralelamente, en Mamá sucede lo mismo al
enterarase Santiago de lo sucedido: “No quiero que tus hijos vivan ni un día a tu lado....
tu influencia sobre ellos puede ser un peligro demasiado grave” [65].
Los padres de las protagonistas son otro aspecto común entre las piezas: “Pero
las referencias que de él tenemos, el padre de Nora—muerto antes de surgir el conflicto
que plantea Ibsen—parece resucitado en la obra del Sr. Martínez Sierra. Es el mismo”
[Laserna, 1913b: 1]. El padre de Mercedes toma un papel activo en el conflicto,
mientras el fallecido padre de Nora tiene un papel pasivo pero con mucha presencia
anecdótica en el drama. Ambos padres han sido poco responsables y serios en la vida,
sus yernos buscan el origen del comportamiento inapropiado de sus mujeres en la mala
influencia de ellos, y por lo tanto, las quieren separar de sus hijos para que no les
puedan ejercer la misma mala influencia. Podemos añadir a todos estos parentescos
conceptuales, algunas analogías escénicas. Casi todo el conflicto del drama, tanto en
Casa de muñecas como Mamá, transcurre en un salón  acogedor y agradable con una
ambientación burguesa. La descripción que nos ofrece Martínez Sierra del salón de su
obra nos recuerda mucho al salón de la casa de Nora:
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In A Doll’s House it is described as a “A comfortable room, tastefully but not
expensively furnished,” and in Mamá we find that martínez Sierra again translates
almost verbatim from Ibsen’s work, describing the room as a “saloncito de
confianza, en una casa muy bien puesta; todo completamente moderno, de muy
buen gusto y, sobre todo, muy confortable.” [Ozimek-Maier, 130].
José Laserna apunta, el día siguiente al estreno:
A mi entender, esta comedia es un arreglo o refundición a la española—acaso más
ampliamente a la latina—de Casa de muñecas. […]Para mi, Mercedes, la de
Mamá , y Nora, la de Ibsen, son psicológicamente la misma mujer—salvo el
desenlace, que es donde Ibsen lleva al último extremo de rigidez su solución
fundamental: la de la emancipación de Nora por encima de todos los afectos, hasta
los maternales inclusive.
Pero ni aun esta diferencia, realmente esencial, subsiste siempre; pues sabido es
que el desenlace de Casa de muñecas que repugnaba a los públicos de Alemania,
fue modificado por algunas actrices que imponían la reconciliación final. Lo que
ocurre—mutatis mutandis—en Mamá.
Si refundir es, como dicen, y se ve en muchos casos, echar mano a un drama, quitar
o poner dos docenas de líneas, acoplar algún cuadro, pintar unos telones y largar y
cobrar la obra tan campantemente: si eso es refundir, desde luego, Mamá no es una
refundición, ni podría serlo. […] Ahora, si refundir es como yo lo entiendo:
sencillamente volver a fundir, esto es, aprovechando los mismos elementos
primordiales, darles otra forma artística, personal, distintiva, acomodada al
propósito y a las circunstancias, labor de gran valía será, y en ella se han ejercido
altos ingenios y, aun algunas veces, eclipsaron al refundido los refundidores.
[…]Es decir, que Mamá, a lo que a mí se me alcanza, es una refundición en la más
honrosa acepción del concepto y es excelente, llena de variantes originales,
enfocada desde nuestro propio punto de vista, a la española, en el sentir, en el
hablar, en el hacer; interesante y emocional, así en su contextura predominante
como en sus derivaciones episódicas de gran importancia complementaria
[Laserna, 1913b: 1].
En esta observación periodística falta un estudio bien profundo sobre las
diferencias importantes de las dos obras. Después de analizar y comentar los
parentescos de las dos piezas, tenemos que reconocer y destacar que Mamá  no
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consiguió poner en relación (o en conflicto) el individuo y la sociedad, y, en
consecuencia, no sacó partido “social” de un conflicto “individual” (a primera vista). Es
decir, en la obra gregoriana solamente vemos un conflicto entre una pareja y no
llegamos a concentrarnos en lo problemático de las normas sociales que provocan este
tipo de conflictos. Además, Mamá no critica las viejas y caducas costumbres de una
sociedad que no quiere ofrecer a la mujer lo que se lo merece, la libertad. En el drama
español no se habla de los valores, ni de los derechos, ni de las responsabilidades en el
seno de la familia.
Nora llega a rebelarse contra la sociedad, sus normas y sus leyes absurdas
acerca de la mujer; en cambio, Mercedes limita su conflicto entre su padre y su marido,
y no intenta buscar las raíces de este conflicto que están en el cemento podrido de la
sociedad burguesa de la época. Esta indiferencia intelectual junto con la escasa
psicología de los personajes y el desenlace convencional de Mamá, generan una
sensación de superficialidad en comparación con la producción ibseniana. El drama de
los Martínez Sierra carece de un grandioso clímax como el momento en el que Nora
tiene que escoger entre la libertad y la verdadera identidad o la familia y el hogar.
3.4.2.- AMANECER
Amanecer (1915) es una de las obras de los Martínez Sierra que siempre ha
estado a la sombra de Mamá a la hora de hablar sobre las posibles influencias
ibsenianas. La pieza me ha llamado la atención porque hace una mezcla bastante curiosa
de las ideas o, más bien, de las situaciones de varios dramas del dramaturgo noruego.
En el primer acto de Amanecer nos topamos con el personaje del gobernador
que huye a América después de haberse comido media provincia y, por lo tanto, su
familia de noche a la mañana está sumida en la miseria. En el segundo acto, Carmen, la
hija mimada del gobernador se ve obligada a trabajar para mantener a su madre que no
goza de una salud mental aceptable. Carmen, pese a todos estos problemas, está
contenta y piensa que Mariano, el secretario particular de su padre, le va a pedir la
mano. Al contrario de lo que pensaba la muchacha, aparece Mariano y le comenta que
se va a África para buscarse la vida. Mientras tanto,  se presenta  Julián Rovira, el jefe
de la casa en la que ella presta sus servicios de mecanógrafa, y le hace una declaración
en toda regla. Es rico, es trabajador, es honrado, y la quiere. Carmen, enamorada del
otro, por salvar a su madre y a su hermana, acepta su proposición, y en el tercer acto
lleva ya tres años de casada con don Julián. Carmen no está contenta con su vida puesto
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que carece del amor y cree que se ha vendido por el dinero. En este momento, llega
Mariano y se presenta a Carmen por sorpresa diciéndole que siempre la ha querido y ya
no puede vivir sin ella. La protagonista se indigna y critica la actitud y la conducta del
muchacho en el pasado. Finalmente, el marido se entera de la historia pero no pretende
entrometerse sino que decide marcharse lejos. Carmen al encontrarse con un hombre tan
comprensivo y generoso se enamora de él, y le promete que no le abandonará nunca y
trabajará con él para siempre.
Acerca de las analogías debemos poner de relieve la fuga a América del señor
gobernador que nos recuerda a la de Johan Tønnesen en Las columnas de la sociedad
(1877). En ambos dramas América ofrece la libertad y la posibilidad de rehacer la vida
al igual que en el drama de La de San Quintín. Por otra parte, Carmen se parece a Selma
en La unión de los jóvenes (1869), puesto que ambas se ponen a trabajar, a lo que no
estaban acostumbradas, para salvar a sus familias. Ya hemos comentado con
anterioridad que el tema de la independencia económica de la mujer y el tema del
trabajo ocupan bastante espacio en la ideología de Ibsen y aparecen con frecuencia en
sus obras.
Finalmente, la historia del amor entre Carmen y Mariano, la partida de éste a
África y el enamoramiento repentino de Carmen nos recuerdan al drama de La dama del
mar en que Ellida, la protagonista, está casada con el doctor Wangel. Algunos años
antes Ellida estaba profundamente enamorada de un marinero, quien mató a su capitán y
se dio a la fuga. Ella intenta olvidarse de él muchas veces pero no lo consigue y al igual
que Carmen vive un matrimonio sin amor. Después de varios años, el marinero regresa
a su reclamo, y, por tanto, llega el momento de elegir entre el amor o el marido. Dr.
Wangel en un gesto algo parecido a don Rovira reconoce la libertad de elegir de su
mujer ya que entiende que no tiene otras opciones. Ellida cuando ve la actitud y el noble
comportamiento de su marido se arrepiente y empieza a quererlo. Como observamos,
Amanecer puede ser calificada de la versión española de La dama del mar, aunque con
los suficientes cambios como para no ser considerada un mero plagio. Sin embargo,
tanto Mamá como Amanecer toman las situaciones y no los problemas sociales que
subyacen en los dramas originales. Los personajes de Martínez Sierra no son
comparables, a nivel psicológico, con los ibsenianos y comparten la misma
superficialidad de las figuras convencionales del teatro español de entonces, sin ninguna
profundidad filosófica.
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3.5.- MIGUEL DE UNAMUNO
La regeneración del teatro español es una muestra de los pensamientos
renovadores de Unamuno en que explica su postura atrevida para cambiar las normas
burguesas del teatro español de la época. En este ensayo apunta al dramaturgo noruego
como uno de los pilares de la renovación teatral proponiendo juntar a Calderón e Ibsen
para reformar el teatro caduco que llena la escena:
Predican algunos la vuelta a nuestros clásicos castizos y un repaso más de nuestro
teatro; otros, el estudio hondo de las tendencias modernas en la literatura
dramática; los juiciosos, y en esto lo son casi todos, una y otra cosa a la vez. Por un
lado, Ibsen; por otro, Calderón; lo sensato, juntarlos. Tal vez no sea la sociedad
noruega actual más desemejante a la nuestra que la pasada sociedad española, que
si con ésta nos une la sucesión, con aquélla la coexistencia. La estructura
económico-social de nuestra actual sociedad española, estructura que forma la
verdadera base de las variaciones en el carácter de un pueblo, es más análoga acaso
a la estructura económico-social de la actual sociedad noruega que a la de nuestro
pueblo de los siglos XVI y XVII [1966: 898].
Unamuno encuentra en Ibsen a sí mismo; al Unamuno que se le había perdido
entre las dudas e incertidumbres; al Unamuno anarquista, revolucionario. Por lo tanto,
se apasiona por el dramaturgo noruego y gracias a este acercamiento intelectual conoce
a su gran fuente de inspiración, el filósofo danés Søren Kierkegaard. Creo que Brand
fue la obra clave que le llevó al mundo novísimo de las ideas ibsenianas: “He leído
también un extracto y fragmentos de un poema suyo Brand y me gustó mucho,
muchísimo”. El nombre de la pieza ibseniana se reitera en varias ocasiones en las cartas
de Unamuno:    “... Ahora quiero meterme con el noruego. Si encontrase usted ahí el
drama de Ibsen Brand, en noruego, envíemelo”; “En vez de los libros que me ha
enviado me vendría mejor el Brand de Ibsen, pero en noruego, por supuesto”.
[Unamuno, 1972: 259 y 265].
En La esfinge aparecen las primeras indicaciones que nos conducen a Brand.
En los años siguientes Unamuno va conociendo más a Ibsen y su repertorio; de allí nace




La esfinge nace a raíz de la crisis espiritual que sufrió Unamuno en la
primavera de 1897. Él mismo confiesa que el protagonista de su obra es su doble:
...es la versión escénica del drama interior que aparece en el Diario inédito y en el
epistolario, la crisis personal de Unamuno convertida en obra de arte. En la carta a
Clarín, el mismo autor insiste en el carácter autobiográfico de la pieza: “En mi
drama, […] me he confesado más aún que en el Nicodemo” [Franco, 1971: 63].
Ángel, el protagonista del drama de Unamuno, es su doble en muchos sentidos,
un ser que ha perdido su norte, su fe y busca a Dios. En mi opinión, si nos fijamos en el
repertorio de Ibsen, el personaje de Brand comparte los mismos indicios existencialistas
y religiosos. Estamos frente a una misma filosofía, basada, a su vez, en las ideas de
Kierkegaard:
Fue el crítico de Ibsen, Brandes, quien me llevó a conocer a Kierkegaard, y si
empecé a aprender el danés traduciendo antes que otra cosa el Brand ibseniano,
han sido las obras de Kierkegaard, su padre espiritual, las que sobre todo me han
hecho felicitarme de haberlo aprendido [Unamuno, 1968b: 289].
“Quien ve a Dios, se muere”. Esta frase abrumadora del pensador danés y este
encuentro o reencuentro agridulce con Dios resuena en muchas de ambas obras; salta a
la vista en la última escena de Brand y de La esfinje en la que ambos héroes mueren
viendo al dios perdido. Además de esto, acerca de la psicología de los personajes
debemos poner de relieve que Ángel y Brand comparten la misma actitud y forma de
ser:
Brand: Era un extraño entre vosotros. A ti, empero, creo que tenía cariño, a pesar
de que todos los del sur erais de otra manera que yo... [Ibsen, 1973: 643]
Ángel confiesa que siempre le ha importado singularizarse, ser distinto a los
demás: “Yo he pasado por lo más horrible: por creerme loco. Por lo menos lo
fingía. Y todo... ¿por qué? ¿por qué crees que lo hacía?.... por intrigar al prójimo;
por hacerme el interesante; ¡qué sé yo por qué! [Franco, 1971: 66].
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Y ambos buscan de Dios de forma inesperada, están atormentados y se
disponen a cualquier sacrificio para encontrarlo. Es cierto que cada uno lo intentará a su
modo; Brand quiere alcanzar su meta a través del alma colectiva; y Ángel, a través del
alma solitaria. El protagonista ibseniano habla del viejo Dios, a quien ha llegado el
momento de enterrar. Ángel nos transmite el mismo mensaje con palabras más
sencillas; habla de cambios, de dejar lo viejo y buscar la grandeza y la salvación en lo
nuevo: “Hay que disolver las formas muertas; hay que romper la costra en que se tiene
encerrado al pueblo, y que irrumpa y se derrame su contenido” [1996: 9]. Por su parte
Brand argumenta: “Yo voy a un funeral... [El funeral de] el Dios de los esclavos de
obras de una jornada sola, será encerrado en la tumba a plena luz del día. Esto tiene que
acabar. Ya es hora, ¿comprendes?, pues ha vivido achacoso durante mil años” [Ibsen,
1973: 643].
Ambos buscan la salvación del pueblo e intentan despertar las almas
adormecidas de la gente e impulsarlas a revolucionar ante las viejas leyes y los dioses
caducos. Hasta este punto no hay diferencia entre sus actitudes principales, la diferencia
aparece cuando el protagonista de La esfinge abandona su puesto en el partido y se aleja
de la sociedad. Ángel pierde la certeza y cae en la duda. Él ya no puede liderar a su
gente, puesto que no está seguro de nada y necesita encontrar su paz espiritual:
¡Lo que me pedís es imposible.... imposible! ¡Ah, si pudiésemos asomarnos al
brocal del alma del prójimo! ¡Vosotros no sabéis bien lo que aquí dentro pasa!
Necesito calma, sosiego, largas horas silenciosas conmigo mismo; escarbar sin
descanso en el fondo del alma hasta descubrir el manantial de frescura que la
riegue, el arroyo de mi niñez.... [Unamuno, 1996: 42].
Ángel, en el proceso de la purificación, se da cuenta de que la solución y la
puerta que le llevará hasta Dios será salir del “yo” exterior que tiene atada el alma. En
ambas piezas nos topamos con dos “yoes”, uno interior que es celestial y divino; y el
otro exterior que obliga al alma a ser terrenal. Ambos protagonistas pretenden
deshacerse de su yo exterior para poder unirse con la eternidad:
 Hay una cosa que no se puede dar, y es el propio yo interno. No oses amarrar,




Acerca del tema de los yoes en La esfinge hay una escena muy significativa en
la que Ángel se ve a sí mismo en el espejo y destaca la diferencia entre el yo material  y
el yo interior y espiritual:
(En los paseos por la estancia pasa frente al espejo, y ahora, al aproximarse a él
cabizbajo, vislumbra de pronto su propia imagen como una sombra extraña y se
detiene ante ella sobrecogido. Levanta la vista al espejo y se contempla un
momento. Acércase en seguida a él, y cuando está como en entrevista con su
propia imagen, se llama en voz queda:) ¡Ángel! ¡Ángel! (Momento de
recogimiento, tras el cual se pasa la mano por la frente, como una pesadilla,
carraspea, se mira y palpa disimuladamente, avergonzado, y dice:) ... ¿Sombra?....
¡No!.... ¡No!..... ¡Vivo!.... ¡Vivo! ( De pronto , sintiendo una violenta palpitación,
lanza un gemido y se lleva la mano al pecho, diciendo:) ¡Pobrecillo! ¡Cómo
trabajas! Sin descanso. Tú velas, mientras éste (Pasándose la mano por la frente)
duerme, y si hay peligro, con tus latidos le despiertas [1996: 27].
Ángel, antes de morir y obsesionado con el tema, pide “que me quiten de
encima este yo, que me sofoca” [66]. La permanente lucha de la conciencia, entre el
“yo” interior, el eterno, y el “yo” exterior, el temporal, será algo que forma parte del
pensamiento de don Miguel a partir de los años de la transición espiritual-intelectual, y,
en este sentido, algunas producciones de Ibsen como Un enemigo del pueblo y Brand se
convierten en obras de referencia para él [Franco, 1971].
Ibsen, en unión de Calderón y de los trágicos griegos, debieron de ser los únicos
dramaturgos que impresionaron profundamente a Unamuno; en especial, el
segundo por su problemática moral, y el primero por los conflictos de conciencia
en que se debaten Brand o el Dr. Stockmann. [Torre, 1965: 20].
Brand goza de una filosofía muy sencilla y muy complicada al mismo tiempo
que se esconde en la ecuación del “todo o nada”. Este lema brandiano está muy presente
en el drama unamuniano también:
-Eufemia: Me basto sola, Eusebio. O con él todo, o sin él nada. [Unamuno, 1996:
11]
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-Ángel: [Estas notas] no dicen nada y, por no decir nada, lo dice todo.. [19]
-Ángel: Todo sería de todos, y nada de nadie [38]
-Ángel: ¿Qué quiere decir la muerte?
-Joaquín: ¡Vida!
-Ángel: ¿Qué quiere decir la vida?
-Felipe: ¡Muerte! [65]
No conviene olvidar que Unamuno captó el mensaje interior de la frase
brandiana de forma matemático-filosófica y la aplicó en su obra: “¡Todo o nada! que es
la divisa del Brand de Ibsen (¿lo ha leído usted? ¡hermoso!)” [Unamuno, 1972, 270].
 Pero Brand ¿qué quiere decir con estas tres palabras? Analizamos estas tres
mágicas palabras según la lógica proposicional que es un sistema formal diseñado para
analizar ciertos tipos de argumentos. Como otros sistemas lógicos, la lógica
proposicional intenta esclarecer nuestra comprensión de la noción de consecuencia
lógica para el rango de argumentos que analiza. Las palabras corresponden a una
disyunción lógica (comúnmente conocida como O, o, V) que es un operador lógico que
resulta verdadero si cualquiera de los operadores es verdadero. En este sistema la
siguiente proposición:7 A o B (A V B)  incluye tanto a A como a B, es decir, esta
sentencia es equivalente a A y B en el sistema matemático y si queremos excluir y
referir uno solo de los objetos hay que decir: “o A o B” (Disyunción exclusiva). A mi
juicio, la ideología de Brand se basa en este hecho filosófico-lógico que se va
demostrando a lo largo de la obra. Por lo tanto, él, que siempre reclama “todo o nada”,
al final de la historia se queda con la nada (sin Alf, sin Inés, sin hogar, sin ropa, sin
seguidores etc.), mientras encuentra el todo (Dios). Lo que quiero decir es que la nada
es equivalente a el todo y viceversa; por lo tanto, en La esfinge vemos la sombra de la
misma ideología jugando con las palabras Vida y muerte (En la misma lógica hay una
norma que dice A o B = B o A (A or B ~ B or A), por tanto, Vida o muerte = muerte o
vida):  ¿Qué quiere decir la muerte? -¡Vida!   - ¿Qué quiere decir la vida? - ¡Muerte!.
Es decir, la muerte puede ser la vida y la vida puede ser la muerte según lo mires;
                                                 
7 En lógica y matemáticas una disyunción es un "enunciado con dos o más elementos optativos". Por
ejemplo "Puedes leer este artículo o editarlo", es una disyunción con dos elementos, mientras que "Puedes
leer este artículo, imprimirlo o editarlo" es una disyunción con tres elementos.
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exactamente coincide con el mensaje de Brand diciendo a todo el mundo que no den
nada o que den todo. En nuestra era moderna, lo podemos interpretar y entender con
los códigos de la inteligencia artificial; las cifras 1 o/y 0 existen ambas en el mismo
instante en el que no existe ninguna, es decir, 1 es 0 y 0 es 1.
El tema de hacer sufrir a la gente querida para curarla es otro punto que
comparten nuestros textos. Ángel quiere curar la enfermedad de su mujer, que es la
ambición y, asimismo, Brand hace sufrir a su mujer para salvarla del dolor angustioso
causado por la pérdida del hijo. Ambos buscan la salvación y la purificación en un viejo
tópico que es el sufrimiento. Sin embargo, el sufrimiento no será ni la cura ni el alivio
para los dolores que sienten Eufemia e Inés.
-Ángel: […] Tú no sabes lo que sufro...
-Eufemia: ¡Y lo que haces sufrir!
-Ángel: !Para curarte! [Unamuno, 1996: 21]
-Inés: ¡Oh! ¿Por qué desgarras la herida cruelmente en medio del espanto? Lo que
con dureza llamas el Cadáver es aún el para mí...
-Brand: Muchas heridas han de desgarrarse hasta sangrar antes que tu enfermedad
se cure [Ibsen, 1973: 686]
A consecuencia de las analogías que hemos comentado podemos concluir que
en La esfinge “se percibe el influjo del Brand de Ibsen” [Valbuena Prat, 1968, 458]. Sin
embargo, hay que añadir a lo expuesto el final parejo de ambas obras en que el supuesto
héroe se convierte en “traidor” a ojos de sus seguidores y del pueblo que desea la
muerte para el traidor. Ante este panorama, Brand acaba abandonado y malherido en la
montaña, donde morirá, y Ángel asesinado por ellos. Dr. Stockmann en Un enemigo del
pueblo también acaba de la misma forma, es decir, rechazado y maltratado por los
suyos:
Ángel es un hermano espiritual de Brand, el atormentado personaje ibseniano. El
final de La esfinge, cuando el pueblo se vuelve contra el protagonista y le apedrea,
trae a la memoria el poema dramático de Ibsen. Tanto Jiménez Ilundian como Juan
Barco, al comunicarle a Unamuno sus respectivas impresiones sobre La esfinge,
opinaban que el último acto se parecía al final de otro drama ibseniano, U n
enemigo del pueblo [Franco, 1971: 83].
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La mirada cristiana de Brand salta a la vista en cada una de sus palabras,
particularmente, en uno de sus discursos en que está explicando a sus seguidores que el
camino de guiar y curar es muy duro y exige muchos sacrificios. En mi opinión, en este
pasaje Ibsen nos ofrece una sinopsis de su obra, que encaja perfectamente con la vida y
la muerte de Ángel también:
¿Cuánto durará la lucha? Hasta el fin de vuestra vida, hasta que vayáis sacrificado
todo y os hayáis desligado de todos los compromisos hasta que con voluntad firme
hayáis desterrado cualquier vacilación cobarde ante esta orden: ¡Todo o nada!
¿Cuánto os costará? Todos los dioses, la molicie de los días de fiesta, la cadena
dorada de la servidumbre, las almohadas de la indolencia. ¿Qué ganaréis? Anhelo
puro, ímpetu de fe, el alma entera, espíritu de sacrificio ofreciéndose con júbilo
hasta la muerte y la tumba, sobre cada frente una corona de espinas; ¡eso es lo que
ganaréis! [Ibsen, 1973, 723].
Aunque abundan los parentescos entre La esfinge y Brand Unamuno no pudo
llegar ni a la altura dramática ni la profundidad filosófica y psicológica del texto
noruego. Unamuno se fijó en la parte religiosa de la obra en la que destacaba la crisis de
fe y no fue capaz de entender la esencia crítico-socialista de Brand, que iba más allá de
las fronteras religiosas y nos hablaba de los valores caducos de la sociedad
decimonónica. El protagonista unamuniano fue su versión simplificada y desdibujada:
”Angel lacks the depth of Brand, and because in the Spanish play we do not witness
–except through Angel’s words– the trials and tribulation which torture Brand’s soul,
nor do we observe the metamorphosis of the character, Angel lacks the force, vitality,
and impact of Ibsen’s hero” [Ozimek-Maier, 170].
En mi opinión, Brand es una obra maestra del repertorio ibseniano bajo un
punto de vista filosófico más que dramático. Fue una producción tan abrumadora e
influyente que dejó sus huellas en uno de los pensadores más grandes de todos los
tiempos, Friedrich Nietzsche y su Así habló Zaratustra. No es de extrañar, pues, que
influyera a su vez en el filósofo y escritor español. Aunque, como obra literaria, La




En 1921 Unamuno publica Raquel, encadenada, un drama cuyo eje es una
mujer que se gana la vida tocando al violín. El marido, Simón, lo único que hace es
administrar e invertir el dinero que consigue su mujer. Al principio de la obra, como es
la costumbre de Ibsen también, todo parece perfecto y tranquilo. La mujer parece la
reina de la casa y el marido, como él mismo repite en la obra, es un simple
administrador de Raquel. Esta tranquilidad antes de la tempestad acaba cuando la mujer
se entera que Simón se ha negado a adoptar a su sobrino huérfano, y esto es la chispa
esperada del drama, que enciende la mecha de una serie de acontecimientos. Desde este
momento, Raquel se da cuenta de que no hay amor en su matrimonio y que interesa a
Simón mucho más por su dinero que por ella misma. Todo ello nos recuerda al
personaje ibseniano de Hedda Gabler. La protagonista del drama unamuniano exige a su
marido que adopte al sobrino, y él a cambio dice que un hijo es “gastos y disgustos”.
Estas palabras son suficientes para que nazca la Nora ibseniana desde el alma de
Raquel:
 -Raquel: ¡Tú [mandas], en mi dinero! ¡En mí...., no! ¡Ya no! [Unamuno, 1996,
346]
-Raquel: A Raquel, Simón, le ha llegado la hora de rebelarse. […] ¡Estoy harta de
tiranía! [347]
Raquel ya no es quien fue, es decir, ella ya no va a tocar nunca más para el
público y solamente tocará para dormir a su futuro hijo. Es completamente una nueva
persona que pertenece a la categoría de la “New Woman”. Sin duda, la revolución final,
es decir, abandonar la casa pese a lo que diga la gente es el acto más similar que podría
hacer Raquel para convertirse en una nueva Nora. Cuando Aurelio le pregunta si se lo
ha pensado bien, ella contesta: “He pensado..... he sufrido....[…] ¡No quiso él
protegerme, no quiso curarme, no quiso llenar este horrible vacío que ahora sé cuál era,
no quiso llenarlo...” [360]. En la escena del abandono, tanto en Casa de muñecas como
en Raquel, encadenada ambos maridos opinan que su mujer ha perdido la cabeza, pero
lo que realmente les preocupa es “¿qué dirán? ¿qué dirán?, ¿apenas has pensado que
dirá la gente?”
Franco observa y comenta las mismas similitudes entre la obra de Unamuno y
la de Ibsen, afirmando que Raquel toma una decisión noriana: “[Raquel, encadenada]
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con un acto que recuerda a Nora, la heroína de Casa de muñecas, de Ibsen, obedeciendo
a los impulsos de su espíritu y no a las convenciones sociales, Raquel sacude para
siempre el yugo y marcha a realizarse como mujer” [1971: 178].
Además de los parentescos que hemos visto en ambas obras, hay una gran
diferencia entre Raquel y Nora. Raquel quiere ser madre y Nora deja de serlo. Es decir,
Nora va en busca de sí misma, perdida, como ha estado, por las normas de la casa y la
sociedad; Nora reclama el derecho de la mujer a “vivir su propia vida, libre de las
restricciones que tradicionalmente le han oprimido”, mientras que Raquel busca su
salvación en “la maternidad y en el hogar que forme con el hombre-padre”. En la pieza
del noruego el silencio dorado de Nora habla e impacta al espectador (o lector) mejor
que ningún grito. El silencio es la muestra de su inocencia y de su valor; en cambio, en
la producción de Unamuno, las discusiones y los gritos de la protagonista disminuyen el
nivel del impacto emocional y social del drama.
The difference between Raquel, encadenada and Ibsen’s plays, however, extend
further than the endings alone, particularly when we take into consideration
Unamuno’s method of characterization, which lacks Ibsen’s subtlety. Raquel’s
problem, or conflicto, for example, causes her to suffer, just as Nora suffers. But
we never feel that her anguish comes from her soul, as we do in the case of Ibsen’s
heroine. Raquel must verbalize her feelings before we are able to perceive them,
whereas in A doll’s house one of the most dramatically effective scenes is that in
which Nora silently realizes that for eight years she has been married to a broken
reed [Ozimek-Maier, 174].
Raquel, encadenada es como una chispa y Nora es un fuego inmenso que
consigue hacerse eco del problema social finisecular de las mujeres en una sociedad
patriarcal. Raquel, encadenada habla de una mujer en particular, que es Raquel, y Casa
de muñecas habla de una Mujer, en su sentido de género “renacido”. Unamuno, al igual
que sus colegas españoles, quienes elaboraron parcialmente los temas y la mentalidad
ibsenianos en sus repertorios, no pudo llegar a la altura dramática de Ibsen y no alcanzó
su profundidad filosófica:
The influence of the Norwegian’s concept of the theater as a forum of ideas on
Unamuno’s plays is evident, especially in certain scenes and character, but Unamuno was
sprely lacking in Ibsen’s rich sense of plot and variety, his power of characterization, his
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poetry and range of expression. The Spaniard’s character are hieratic, his vocabulary
strangely repetitive and impoverished, and except for the author into characters that do
not bear his name, the plays may be confused with some of his more strident essays
[Nozick, 1971: 129-130].
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CAPÍTULO II: MAURICE MAETERLINCK




Maeterlinck, al principio, explotó las posibilidades
 estéticas del misterio. Quiso descifrarlo después.
Jorge Luis Borges
INTRODUCCIÓN
1.1.EL PANORAMA LITERARIO EUROPEO Y ESPAÑOL DE LA ÉPOCA
En la segunda mitad del siglo XIX llega una serie de nuevas sensibilidades al
ámbito literario europeo. Todo el viejo continente sufre un proceso de cambio socio-
cultural, motivado en gran parte por la industrialización y los avances científicos, que
derivan en nuevas formas de pensamiento y aproximación a la realidad. Las nuevas
ideas intentan rescatar el arte de la mediocridad a la que le había condenado la sociedad
burguesa de la época, basada en sus tres pilares intocables: el dinero, la familia y la
moral. Contra este espíritu burgués se alza en 1848 el prerrafaelismo, nacido en
Inglaterra como una rebelión y un grito de rechazo hacia el positivismo objetivista de
entonces. El movimiento inglés fue una reacción espiritualista que jugó un papel
decisivo en la formación del modernismo mundial. Su ideología se reducía a retroceder
a un pasado oscuro, un mundo lleno de misterio y sufrimiento acompañado de un
lenguaje místico y simbólico. Sin embargo, no era una lectura difícil del arte medieval,
sino que ofrecía una mirada simple y religiosa. Es cierto que el movimiento se centró
más en la pintura, pero, asimismo, tuvo como propósito unir la plástica con la literatura.
Además de esto, introdujo el análisis psicológico y la suave presencia de la música en el
arte. No será hasta finales de siglo cuando estas actitudes adquieran su forma definida y
teórica con la aparición de las propuestas de Wagner y Freud [Cuéllar Alejandro,
Allegra Giovanni].
A pesar de que la crítica suele asociar a Maeterlinck con el simbolismo, no
conviene olvidar que el prerrafaelismo inglés le dejó una huella especial. Comparto la
idea de que su repertorio es uno de los más emblemáticos de la escuela simbolista, pero,
insisto en que hay piezas como Monna Vanna que se acercan a la lectura medievalizante
prerrafaelista. Según las palabras del mismo poeta, podríamos describir su dramaturgia
con dos características principales: la sencillez y el misterio. Estas cualidades, a su vez,
son la base de la ideología prerrafaelista. De hecho, Maeterlinck en su comentario
insiste en que para regenerar el arte tenemos que volver a ellas:
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Cada vez que entro en un teatro, me anima la esperanza de ver algo de la vida
enlazada con sus fuentes y sus misterios, de entrever por un momento la belleza, la
grandeza y la gravedad de mi humilde existencia diaria. Y lo que me refieren son
historietas infantiles basadas en sentimientos de excepción, y lo que me muestran
son héroes, cuando yo quisiera ver hombres. No hemos avanzado un paso; somos
inferiores a los poetas de la antigüedad, que mezclaban en sus ficciones una
preocupación metafísica, que ponían en escena la lucha del hombre contra los
dioses, es decir, el problema del destino terreno. Estas nobles inquietudes han
desaparecido; el teatro muere a manos de los vaudevilistas; es la más atrasada de
todas las artes y ha llegado la hora de regenerarla. [“Crónica de teatros”, La
Ilustración Artística  (2 de marzo de1904): 3].
El prerrafaelismo sirvió de fuente de inspiración a los simbolistas y
modernistas, puesto que las ideas de la Hermandad fueron rescatadas por la estética
simbolista francesa a finales del siglo XIX. La exposición universal de 1855 fue el
momento en que la Francia del Segundo Imperio conoció y acogió el prerrafaelismo con
cierta curiosidad y admiración. En gran medida, lo que se denominaría más adelante
como modernismo o  simbolismo se basaba en las teorías prerrafaelistas [Cerdà i
Surroca, 1987].
Mientras que el prerrafaelismo se fue consumiendo progresivamente, no sin antes
dejar su huella en el simbolismo o el "art nouveau", el realismo francés supo
evolucionar hacia nuevas corrientes que renovaron completamente las artes para
situar a Francia en cabeza de las vanguardias estéticas a comienzos del siglo XX
[Veloso Santamaría, 2009: 223].
Este contexto propicia la llegada de Maeterlinck a España, arrastrado por la
oleada modernista junto a los grandes autores del momento: Baudelaire, Mallarmé,
Rimbaud y Verlaine [Litvak, 1990]. A la altura del año 1893 Cataluña empezó a
familiarizarse con la nueva sensibilidad llamada entonces el art nouveau, y, en ese año,
se publicó en la famosa revista L’Avenç la primera traducción catalana de una obra
maeterlinckiana: La intrusa. Pompeu Fabra (1868-1948), quien sería una de las figuras
claves en dar a conocer a Maeterlinck en Cataluña y España, se hizo cargo de la
traducción [Ginebra, 2007]. El 10 de septiembre del mismo año se celebró la Segunda
Fiesta modernista en Sitges donde se elogiaría la traducción del señor Pompeu Fabra y
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Santiago Rusiñol. Acerca de esta versión, Rafael Pérez de la Dehesa, en su artículo
“Maeterlinck en España”, acentúa su importancia en el mundo intelectual de Cataluña
citando al gran crítico y poeta catalán Joan Maragall:
Maragall, en la recensión de la Fiesta Modernista, tras agradecer a Fabra su
magnífica traducción, cree que los espectadores congregados en Sitges le debían
“Las primicias del escalofrío maeterlinckiano en España.....  Aquella poesía
enfermiza se apoderó de todo el público desde el primer momento, manteniéndole
suspenso, con escasas intermitencias, hasta el sobrecogedor final, en que se levantó
con una nerviosa aclamación, seguida de atronadores aplausos [Rusiñol, 1947: 56].
Justamente en esta reunión se habla por primera vez de la muerte del “arte de
ayer” y el nacimiento de un nuevo arte: “Este arte poco sincero, retórico, oratorio, sería
sustituido por una nueva estética llena de sinceridad. Un arte sincero, nutrido de
bellezas medio soñadas, medio vistas, un arte no apreciado por las masas no preparadas
para recibirlas.”  En la misma ceremonia, Rusiñol cita unos pasajes de Casellas donde
habla de la nueva estética y sus características: “[…] tal es la forma estética de este arte,
espléndido y nebuloso, prosaico y grande, místico y sensualista, refinado y bárbaro,
medieval y modernista al mismo tiempo” [Rusiñol, 1947: 81].
En este comentario observamos la mezcla entre los elementos prerrafaelistas,
como lo medieval y místico; y simbolistas, como lo sensualista y nebuloso. Creo que en
el repertorio de Maeterlinck se reflejan ambas miradas. Por ejemplo, Monna Vanna
representa el medievalismo y el misticismo; mientras que La intrusa representa la
nebulosidad, el suspense y el misterio del modernismo. El autor belga es la suma de las
corrientes emblemáticas de la belle époque, pues comenzó con los prerrafaelistas y se
perfeccionó en las manos de los simbolistas franceses.
En Cataluña Maeterlinck llega más lejos que un simple dramaturgo, se le
considera un revolucionario cuyos dramas marcan un antes y un después en el arte
dramático, por sus nuevas aportaciones al escenario mundial. En este sentido, Sardà
afirma que: “[el arte] vuelve a lo que se llamó idealismo; mas no al idealismo
académico y ramplón que pretendía mejorar la realidad depurándola y perfeccionándola,
sino a otro idealismo más alto y franco, ajeno a toda materialidad, al idealismo de lo
supra o de lo extranatural” [Rafols, 1949: 40. Cerdà i Surroca, 1999:  47-56].
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Pero el panorama literario de entonces no fue totalmente favorable al autor
belga, teniendo en cuenta que entre las figuras más importantes de la época se
encontraban críticos como Josep Yxart y Emilio Tintorer, que no simpatizaban con
Maeterlinck. A su juicio, el arte del autor de Los ciegos no era digno de representar
porque era monótono y aburrido. Tintorer, el crítico de Joventut, le calificó de
“decadente” y “enervador de la voluntad”  [Yxart, 1987].
 Mientras se escuchaban voces a favor y en contra de la ideología
maeterlinckiana en la Cataluña de finales del siglo XIX, en la capital española no se
apreciaba ningún eco del autor de La intrusa ni en la prensa ni en las tertulias. Esta
indiferencia hacia las nuevas tendencias literarias y escénicas obligaron a Azorín a
escribir una nota en que despreciaba la actitud pasiva de los modernistas madrileños
respecto al tema. Dicho escrito se publicó en El Progreso, el día 3 de marzo de 1898:
En Barcelona...  Se lee, se investiga, se está al tanto de las nuevas tendencias
estéticas, de la evolución filosófica. Cuando aún no se conocía en Madrid el
nombre de Maeterlinck (de cuyo drama La intrusa sólo se han vendido dos o tres
ejemplares), cuando aún no se conocía su nombre, ya la revista L’Avenç había
publicado una traducción primorosa de Pompeyo Fabra [Azorín, 1898: 16].
En 1896, es decir, tres años después de la versión catalana de Fabra, Azorín
publica la traducción española de La intrusa. Esta versión no tiene mucho éxito ni en el
mercado ni entre los ilustrados, mientras posee una enorme importancia crítica puesto
que es la primera obra traducida de Maeterlinck al español. Además, hay que tomar en
consideración que el papel de La intrusa también fue significativo a nivel personal
porque ejerció una gran influencia en la carrera de Azorín, lo que se apreciaría con la
publicación de Lo invisible.
El drama de Interior es la segunda obra maeterlinckiana que cruza los Pirineos
y entra al territorio español en 1898. Corrió nuevamente a cargo de Pompeu Fabra la
versión catalana, que fue publicada en la revista Catalonia. Gual la puso en escena el
día 30 de enero de 1899 en la sexta sesión del Teatre Intim. La versión española de la
pieza no aparece hasta el 30 de marzo de 1901, hecha por un traductor anónimo en la
revista Electra [76-83]. Será entonces, entre los últimos años del siglo XIX y principios
del XX, cuando Maurice Maeterlinck consiga un espacio entre los modernistas y los
“noventaiochistas” españoles. Pero aún faltarían unos años para que el proceso de
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asentamiento de Maeterlinck llegase a su clímax en España. Hablamos de marzo del año
1904, una fecha clave en la recepción y representación de su teatro. En los primeros días
de marzo de 1904, la prensa madrileña anunció la llegada de Maeterlinck y su compañía
a Madrid. La noticia fue respaldada por toda la prensa de la capital, que mostraba
mucho interés y entusiasmo por la visita del gran poeta y dramaturgo, advirtiendo que
“se le conoce poco” en Madrid:
Los carteles anuncian a los madrileños un espectáculo interesante: la tournée del
teatro Maeterlinck, una de cuyas etapas está fijada para los días 12, 13 y 14 en el
teatro de la Comedia.
Para los madrileños el interés de esa tournée es doble, porque, en general, nos son
igualmente desconocidos los artistas que en los carteles se nos ofrecen... [“El teatro
Maeterlinck”, Nuevo Mundo (3 de marzo de 1904):530].
El anónimo comentarista de la revista cultural Helios escribió una breve nota
sobre la llegada del autor de Los ciegos a Madrid, en la que habló de la ingenuidad de
sus obras, y, asimismo, destacó su valor universal que hacía que llegara intensamente a
todas las clases y todas las edades de la sociedad española:
Maeterlinck ha venido a España en cruzada de arte; de su arte que es un
ensoñamiento y una filosofía. Yo no sé de cosas más reales que estas que parecen
misterio, y que nos estremecen con el escalofrío de lo sobrenatural. Todas las
grandes realidades, misterios son: misterio el morir, misterio el nacer, misterio el
alma, la realidad más real de nuestra vida.
Meaterlinck inspira su teatro en estas realidades misteriosas y universales y por eso
conmueve a todos; a los retinados y a los incultos, a los poetas y a los que no lo
son, a las mujeres y a los niños: no es necesario comprenderle para sentir con él,
porque la magia de su arte es, como la magia de la naturaleza, soberana por
envolvente, y a los que saben y a los que ignoran dice su buena nueva [“Mauricio
Maeterlinck”, Helios (XII), 1904: 324-325].
Según los datos de la prensa que hemos extraído, en general, había un ambiente
muy receptivo sobre este encuentro, y, gracias a ello, los estrenos no se celebraron en la
ausencia del público habitual del teatro madrileño.
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Sus admiradores le presentan como genial revelador de un arte nuevo, como
descubridor de una nueva faz de la belleza que nadie antes que él sintió ni hizo
sentir; sus detractores le consideran como poeta extravagante, como un visionario o
poco menos, sin la menor noción de lo que son la verdadera poesía y el verdadero
arte escénico.
Y se comprende que así sea: sus teorías estéticas y sus procedimientos teatrales de
tal modo rompen, no sólo con las tradiciones, sino hasta con las evoluciones
modernas de la dramaturgia, que o se aceptan con entusiasmo o se rechazan con
indignación. Lo que no cabe en la crítica de Maeterlinck es la indiferencia
[“Crónica de teatros”, La Ilustración Artística (2 de marzo de 1904): 3].
 Gracias a las versiones de Fabra, los eruditos y críticos de la época ya
conocían a Maeterlinck y su fuerza dramática. Pues, a base de este conocimiento,
estaban muy preocupados por la visita de la compañía extranjera advirtiendo que los
jóvenes autores modernistas se interesarían por la propuestas perfumadas del autor de
Interior y, por consiguiente, arrancaría una serie de plagios y copias de su repertorio en
España:
Pero me asusta el viaje de Maeterlinck; tiemblo a sus consecuencias. Su obra
seguirá pasando inadvertida para la masa general de nuestro público; pero esa
juventud literaria sedienta de novedades, ansiosa de iniciación en orientaciones
nuevas, sentirá la tentación de imitar, y Maeterlinck es inimitable, porque lo que
hay en él de seductor, de seductoramente perfumado y luminoso, es su originalidad
exquisita, su genialidad, algo que es suyo, que no se le puede copiar, que él da y
que sólo puede dar él que en sí lleva la llama divina, las vibraciones del numen...
[Canals, 1904: 2].
La verdad es que no fue en vano esta advertencia, puesto que en los años
siguientes aparecieron varios textos que se habían inspirado abiertamente, y algunas
veces textualmente, en el repertorio del poeta belga.
Maeterlinck estrenó cuatro piezas: Joyzelle, Aglavaine et Selysette, Monna
Vanna y La intrusa, cuyas representaciones despertaron mucho interés entre la minoría
intelectual madrileña y, por lo tanto, aparecieron muchas reseñas y artículos tanto sobre
el autor como sobre sus montajes. Sin duda, uno de los estudios más importantes
respecto al tema fue el escrito de José Ortega y Gasset titulado “El poeta del misterio”
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que fue publicado en El Imparcial, el 14 de marzo del mismo año. Ortega y Gasset en
su exahustivo artículo advierte a sus lectores que no vayan a ver las representaciones
con la mentalidad cotidiana española, sino que “es preciso prepararse para oír” y ver
cosas nuevas llenas de un “algo” misterioso, ilimitado, desconocido. Él resumió la
teoría de Maeterlinck en estas palabras: “cuando tenemos algo que decirnos realmente
importante, nos hallamos obligados a callarnos”. Ortega se hizo eco del pensamiento de
Maeterlinck asimilando el concepto de que las palabras “expresan meramente” los
conceptos limitados de nuestra vida y no son capaces de reflejar la profundidad de
nuestra alma. Concluirá, así, que el autor de La intrusa era un hombre de pocas
palabras, puesto que para él: “la palabra ha sido dada al hombre para ocultar sus
sentimientos”. El colaborador de El Imparcial añade que la presencia de un extraño
silencio en el repertorio de Maeterlinck fue un elemento que dificultó la lectura y la
comprensión de sus obras para el público español, acostumbrado a recibir indicaciones
directas y explícitas, y no simbólicas y misteriosas. Comparto completamente las ideas
de Ortega acerca del tema, puesto que no fue comprendido el teatro de Chéjov por el
mismo motivo, incluso dos décadas después de la aparición de Maeterlinck en Madrid.
El teatro ruso también estaba lleno de misterios, silencio, seriedad y “nieblas” para el
público español, y por tanto, cuando llegó a Madrid en 1926 no fue bien acogido.
El misticismo de Maeterlinck es otro de los temas destacados en el artículo de
Ortega y Gasset, que lo relaciona con el misticismo español del siglo XVI y añade que
ese interés y concepto místico ya se encontraba en algunas obras españolas de los siglos
pasados como Las moradas, La cuna y la sepultura y Tratados de amor divino. Me
parece acertado este comentario sobre un posible vínculo entre el misticismo español y
el de Maeterlinck. Pero, la pregunta es ¿de dónde viene este parentesco? Como es bien
sabido una buena parte de la literatura mística española del siglo XVI se basa en el
sufismo oriental nacido en Persia (Irán). Los pioneros de esta filosofía son Jayyam
(1048-1123) y Rumi (1207-1273), los poetas persas que serán traducidos en  Europa a
lo largo de los siglos XIX y XX. A mi juicio, sería una hipótesis probable la idea de que
Maeterlinck hubiera tenido acceso a algunas de las traducciones de las obras de dichos
pensadores y poetas, puesto que las publicaron primero en inglés y en francés. Por otra
parte, algunos de los más influyentes filósofos y poetas, como Goethe, se hicieron eco
de esta literatura [Goethe, 1977].
El citado artículo de Ortega y Gasset no es la única nota que trató de encontrar
parentescos entre el misticismo del autor flamenco y el de la literatura española. Unos
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días antes de la publicación del estudio, un cronista anónimo redactó un comentario
similar en la revista Blanco y Negro.
No constituye un sistema de metafísica ni de moral, como no lo constituyen
tampoco las obras del gran filósofo americano Emerson, a quien Maeterlinck se
parece mucho, ni lo formaban las de Nietzche, ni las de Ganivet. Leído
atentamente, no es difícil encontrar a su autor parentesco ideal con nuestros
grandes escritores místicos y ascéticos. [“Crónica gráfica”,  Blanco y Negro (12 de
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 2.1. LOS ESTRENOS DE MAETERLINCK EN  EL MADRID DE 1904
La visita del autor belga abre el primer capítulo de su seria recepción en
Madrid. Las funciones se celebraron desde el 12 al 14 de marzo, y debo anunciar que el
resultado final no fue muy satisfactorio para la compañía Maeterlinck-Leblanc, por las
críticas de la prensa: “El recuerdo que aquí han dejado no tiene nada de agradable”
[Zeda, 1904]. Entre los comentarios abunda el pesimismo ante la nueva sensibilidad
artística y la califican de “aburrida” y “antiteatral”. Hay que tomar en consideración que
la reacción fue tan negativa que ni una actriz del tamaño de Georgette Leblanc pudo
salvarse de las reseñas que despreciaban su arte8 [Leblanc, 1931]. En una de ellas
publicada en La Ilustración Española y Americana el autor afirmaba el acierto de la
actriz mientras insistía en que los intérpretes que la secundaban fueron de una calidad
lamentable. Es decir, desprecia el trabajo de la actriz de una manera indirecta en su
escrito:
Madame Georgette Leblanc es una actriz apreciable, inferior en méritos a muchas
de las actrices españolas, entre las cuales pasaría punto menos que inadvertida.
Para descollar, para lucir como astro, ha tenido que rodearse de un grupo de actores
de último orden, infelices cómicos de la legua para los cuales resulta excesivo
elogio el calificativo de discreto [“Notas teatrales”, La Ilustración Española y
Americana (15 de marzo de 1904): 15].
Este criterio acerca de la actriz y el conjunto de los actores fluía en la mayor
parte de las reseñas, pero, aún así, había periodistas que tomaban una mirada más
objetiva y elogiaron el arte de Leblanc:
Mad. Georgette Leblanc, a juzgar por el trabajo de anoche, es lo que aquí llamamos
una actriz discreta.
De buena figura, arrogante matrona, se cuida mucho de la «pose» e imita con
fortuna a Sara Bernhardt en el gesto y la actitud como en la dicción. Sólo ella sí
salvó [Laserna, 1904:1].
                                                 
8 Acerca de la labor artística de Leblanc sólo basta saber que fue descubierta y presentada como actriz a
toda Francia por Sarah Bernhardt.
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Además de la actuación, el decorado también fue un punto de debate en la
prensa. Debemos destacarlo como el aspecto más discutido y criticado de las funciones
[“En la comedia”, La Correspondencia de España (14 de marzo de 1904): 1]. Según los
datos, se nos muestra que en la primera función el escenario no fue montado con
“acierto”, es decir, con el detallado realismo del estilo burgués, y saltó a la vista,
especialmente, en la escena en que se producía el incendio de la ciudad italiana. Los
fuegos y las llamas no se pudieron, o no se quisieron, proyectar con crudo realismo en
las tablas. Coincidiría con la reflexión de que Maeterlinck evitó voluntariamente una
escenografía detallada y efectista, puesto que le importaban poco los accesorios frente al
mensaje y el espíritu de la obra. En efecto, la sencillez del decorado se reiteró en las dos
próximas representaciones, lo que nos indica que fue una decisión y no un descuido por
parte de la compañía. Pero en este momento, ni el público ni la crítica podían
comprender el estilo de Maeterlinck, que suponía una revolución tanto conceptual como
escénica. Es decir, las nuevas propuestas del autor belga, indudablemente, requerían
también unos cambios profundos en el escenario. Extraemos algunos pasajes de la
prensa que ponían de relieve los “fallos”  del escenario:
 […]Y ¡qué decorado! Sobre todo, aquel telón de fondo que representa en el
segundo acto el incendio de Pisa, ¡ni de intento se encontraría peor! [A.G., 1904:
1].
De la pobreza y los anacronismos e impropiedades del decorado y el vestuario,
¿qué decir? Lo de siempre «Pour l’Espagne et le Maroc» [Laserna, 1904: 1].
Para la interpretación de Monna Vanna no puede haber elogios. La señora Leblanc
es una actriz muy bella y muy distinguida; pero no es un portento ni tiene nada de
excepcional. En la escena con Prinzivallo en la tienda estuvo muy bien. Fue el
único episodio feliz de la noche. De los demás actores nada diré en tono de
censura, por impedírmelo ciertos respetos que yo a mí mismo me impongo. La obra
fue puesta con una pobreza de medios escénicos que indigna. Por fortuna, la
hermosura de Monna Vanna nos compensó de todo. [Bueno, 1904: 1].
Tan mala o peor que la compañía ha sido la mise en scène, mezquina, inadecuada,
ridícula por su pobreza y difícilmente tolerable, no ya en Madrid, sino en la más
modesta y menos exigente de las poblaciones de vigésimoquinto orden. [“Notas
teatrales”,  La Ilustración Española y Americana (15 de marzo de 1904): 15].
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Creo que la sencillez reflejada en el decorado fue una de las marcas más
maeterlinckianas que se podía observar en los estrenos de Madrid. Los comentaristas no
lo entendieron, o, tal vez, no le dieron ninguna importancia pensando que había sido por
un fallo de la compañía. Maeterlinck, aproximándose a la teoría artística de Nietzsche,
intentó que todos los elementos de sus dramas estuviesen al servicio del argumento, y
no viceversa. En este sentido, se rebelará en contra de los decorados de la época que
debían reproducir con una fidelidad absoluta los detalles escénicos de la vida real y
“sustituirá estas seudorealidades por decorados muy estilizados, muy esquemáticos,
bastidores móviles que reproducen un fondo vegetal o un paisaje más bien vago...”
[Angelet, 2000: 12]. El crudo realismo le horrorizaba tanto que, incluso, propuso
colocar marionetas en lugar de actores de carne y hueso, para que representasen lo que
dictaba la obra sin cambiar ni una sola coma. De esta manera, el espectador
“consciente” y “atento” se centraría en la trama sin tener distracciones por parte de los
actores o los accesorios llamativos del escenario. Según esta filosofía maeterlinckiana lo
que tenía que impactar era la VERDAD en sí, y,  "Una vez que esta verdad ha sido
contemplada, el hombre únicamente ve por doquier cuán espantoso o absurdo es el ser...
comprende ahora el simbolismo inherente al destino de Ofelia, reconoce la sabiduría del
rey de los bosques, Sileno: siente asco" [Nietzsche, 2007].
Este asco fue el propósito de Maeterlinck en su dramaturgia, algunos lo
interpretaron como aburrimiento; otros, como monotonía.  Curiosamente, todo aquello
que parecía aburrido formaba parte del secreto dramatúrgico del poeta que consistía en
narrarnos la llegada de un acontecimiento horroroso -la muerte- en una situación
“absurda” y cansina.9 Este contraste tan conmovedor y sublime es la característica más
particular de Maeterlinck. La intrusa, Los ciegos, Interior son muy buenos ejemplos de
esta tendencia: mientras los personajes hablan de sus vidas, de sus preocupaciones, de
cosas insignificantes, se presenta la muerte, pero el espectador está tan cansado de las
circunstancias cotidianas que no se preocupa por la llegada del peor enemigo del
hombre.
                                                 
9 Pongamos un ejemplo artístico y actual de esta sensibilidad particular: Abbas Kiarostami. A mi juicio,
es el poeta del cine maeterlinckiano por excelencia. Cuando nos fijamos en El sabor de la cereza nos
topamos con un hombre al borde del suicidio. La situación es infernal, dramática, pero, el desarrollo es
aburrido, con personajes muy ordinarios cuyos diálogos no aportan nada especial; el espectador se aburre
mientras un ser vivo va a quitarse la vida. Un individuo se quita la cosa más valiosa del mundo que es la
vida mientras el otro que está contemplando el terrible horror, bosteza en el cine.
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El neorromanticismo de Echegaray y su escuela era la corriente dominante en
las salas teatrales españolas, por tanto, el estilo y el pensamiento maeterlinckianos no
pudieron entenderse como nuevas propuestas teatrales, sino todo lo contrario, a su juicio
carecían de “teatralidad”, porque estaban llenos de simbolismo, misticismo, ensueños y
fantasías. Todavía la mímesis era considerada como el fundamento del arte escénico
español; entonces, cualquier drama alejado de ellos no podría interesar a la gente, y en
algunos casos, ni a la crítica.
Maeterlinck se ha dejado en Monna Vanna de vaguedades, simbolismos,
misticismos, ensueños y misterios de poemas, mitos y leyendas fantásticas, para
escribir una obra clara y humana, un drama romántico, en una palabra, con arreglo
á las viejas fórmulas y a los antiguos moldes, pero que no es ni con mucho un
modelo del género. Yo no digo que sus restantes producciones escénicas sean
menos bellas, ni niego que acaso lo sean en mayor grado que esta; me limito a
observar que no son tan teatrales, y por eso, naturalmente, el éxito mayor de
Maeterlinck en el teatro ha sido Monna Vanna, obra de acción, pasión e intéres
[Laserna, 1904: 1].
Ante este panorama, el primer estreno de Maeterlinck en Madrid no podía
convencer. Y no hablamos sólo de agradar al público, sino que incluso se le pusieron
muchos reparos para considerarlo como una obra teatral. Los fallos más señalados
fueron la extensión de los actos y el lenguaje filosófico:
[…] Algunos episodios innecesarios, el abuso del «verbalismo», las continuas
digresiones filosóficas, amorosas y políticas, son defectos menos fundamentales
del drama que diluyan, sin embargo, a acción en perjuicio del interés [Laserna,
1904: 1].
Zeda calificó de “risible” y “antiartístico” el montaje de la compañía. Un
comentario muy distinto al que pronunció unos días después a propósito del autor de La
intrusa10. Quizá se percató de haberse precipitado a la hora de juzgar tan
acaloradamente la obra de Maeterlinck, por lo que después ingenió una suerte de
                                                 
10 “Maeterlinck, sea cualquiera el juicio que tengamos acerca de su teatro, merece respeto: es un gran
artista; es un gran poeta” [Zeda, 1904e: 5].
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rectificación. En cualquier cosa, son muy llamativas las duras palabras que dirige a
nuestro autor:
Daba pena, y hasta un poco de bochorno, ver en uno de los primeros teatros de la
Corte al público más selecto de la capital de España, y del cual formaban parte las
personas Reales, presenciando la risible y antiartística representación del drama de
Mauricio Maeterlinck Monna Vanna. Aquella Compañía de la legua, aquel ridículo
vestuario, aquellas decoraciones grotescas y anacrónicas (un salón con cuadros de
la época de Wateau, en el siglo xv).. todo aquel desprecio del arte era, como
vulgarmente se dice, «faltar a la reunión» [Zeda, 1904: 1].
El crítico añade que la obra pierde el interés por contener mucha retórica,
filosofía, largas conversaciones y personajes de poca humanidad. Pone de ejemplo una
escena de la obra en la que la protagonista vuelve con el enemigo, que se llama
Prinzivalle, a Pisa. “Esta escena, que debiera ser rápida, se prolonga con las vanas
declaraciones de Guido, a quien –ahora como antes—se le va toda la fuerza por la boca”
[Zeda, 1904: 1].
Zeda cae en el mismo abismo que todo el auditorio español, en el aburrimiento
que surge de los temas ordinarios de Maeterlinck. Monna Vanna no aporta, a primera
vista, ninguna novedad literaria, sino que habla de los mismos temas de siempre: la
verdad no amada y el triunfo del amor [A. G., 1904: 1].  Monna Vanna fue un comienzo
desagradable, tomando en consideración que muchos colaboradores teatrales habían
afirmado con anterioridad que esta obra fue la pieza más teatral de su autor. Por tanto, la
primera noche se convirtió en una decepción total para los que se habían interesado
tanto por la llegada del poeta belga. Entonces, Madrid no conoció a Maeterlinck como
dramaturgo, sino que le aplaudió como poeta de muchas extravagancias.
Que el pensamiento del drama de Maeterlinck es hermoso, no hay para qué
repetirlo; que abundan en el poema delicadezas de concepto innumerables y que
rebosa en bellezas en estilo, también es cosa que forzosamente han de reconocer
las personas de buen gusto. ¿Pero la escena es el propio lugar de esas exquisiteces
líricas, de esas sutilezas del discurso, de esas excursiones al ideal abstracto? Soy de
los que creen que en el teatro puede entrar todo, a condición tan sólo de que tome
forma corpórea de que sea representable [Zeda, 1904b: 1].
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Mientras arrasaba el negativismo acerca del repertorio de Maeterlinck, en las
páginas de los periódicos hubo algunas notas que nos permitirán ver la otra cara de la
crítica. Una cara que intentó entender al autor de Interior y se fijó detenidamente en sus
piezas. El resultado de esta atención es el siguiente: no será “aburrida” Monna Vanna
para los que “vayan a verla y oírla con el espíritu”:
Allí no pasa nada. La acción teatral es insignificante, pueril casi; el diálogo
machacón, con sus persistentes y monótonas repeticiones, cansa a los que no saben
o no pueden oír con el espíritu. Es un arte el de Maeterlinck de sugestión, especie
de hipnotismo literario, en que la voluntad ha perdido por completo su imperio y
carece de bríos [A.G., 1904: 1].
No salieron a la luz muchos comentarios como este tras la primera función,
pero, al menos, son buenas muestras para que podamos concluir que entre los críticos
había una minoría que pudo captar el mensaje del nuevo teatro poético de Maeterlinck.
Monna Vanna, a mi juicio, es el drama más prerrafaelista y menos simbolista
de su autor, donde se reúnen los elementos fundamentales del movimiento: el ambiente
medieval, el misterio, la traición y el conflicto de la verdad. Por esta misma razón, no
fue elogiado unánimamente por la crítica porque llegó a Madrid cuando ya no había ni
rastro de la escuela prerrafaelista en el mapa literario y artístico europeo. Por ello, la
prensa la consideró ajena al estilo simbolista del autor belga y la rechazó.
Sea como fuere, la primera función consiguió provocar la curiosidad de la
gente y llenar la sala, pero, no fue lo que los comentaristas esperaban de Maeterlinck.
[…] El día 12 dio su primera función esta compañía, poniendo en escena el drama
de Monna Vanna. ¿Qué será eso de Monna Vanna?, se preguntaba mucha gente
sorprendida por ese título, para nosotros exótico. Y en parte por el satisfacer esta
curiosidad, y en parte por el bien parecer (que eso de gastarse quince duros en un
palco y darse por admirado de lo que no se entiende o se entiende poco, son cosas
que dan tono), es lo cierto que el teatro de la Comedia estuvo la noche del sábado
lleno con colmo. […] El público manifestó la otra noche su disgusto en varias
ocasiones; pero quizás se pasó de cortés. Tolerar en un teatro de primer orden y a
precios exorbitantes una representación como la de Monna Vanna es demostrar que
merecemos la burla que de nosotros  hacen los que explotan nuestra carencia de
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buen gusto y la poca importancia que concedemos al arte [Zeda, 1904d: 5].
Pasando de Monna Vanna a Joyzelle cambió suavemente el tono de la crítica.
Se valoró la belleza formal y la originalidad de las ideas. Se apreció el teatro poético
que fluía en Joyzelle y se establecieron comparaciones entre Shakespeare y Maeterlinck
a raíz de esta obra y el tema del amor.
Es Maeterlinck en Joyzelle como siempre, un inspirado buzo del alma humana.
Tiene su poesía el encanto de los sentimientos profundos, de la belleza apacible y
serena, del amor ideal. Acaso hay algo de profanación en la representación
escénica de un gran poema lírico. Recuerda Joyzelle en el teatro los cuentos
amorosos de Shakespeare [“Expedición de Maeterlinck”, La Correspondencia de
España (14 de marzo de 1904): 1].
Esto fue el máximo elogio que recibió Maeterlinck en este comentario, puesto
que a continuación se habló de la monotonía y el aburrimiento que provocaba Joyzelle.
Pero lo que no cabe en el teatro (en el teatro menos que en los demás géneros), es
la monotonía. Una misma melodía por hermosa que sea, repetida durante horas nos
molesta y acaba por hacernos dormir; un diálogo de amor, sostenido durante cinco
actos, nos impacienta y cansa. Y esto precisamente es lo que nos acontece con
Joyzell [Zeda, 1904b: 1].
Esta vez, el conjunto de actores, y, en concreto, Georgette Leblanc, [Zeda,
1904b], acertaron en sus papeles respectivos en la segunda noche, o, tal vez, la crítica
los vio de una manera más imparcial porque la pieza les aburrió menos:
Mme. Leblanc encarnó además de un modo admirable la figura de Joyzelle,
dándole toda la ingenuidad, serenidad y ternura que requería.
Darmont cumplió en Lanceor muy discretamente, y Mertin no estuvo a la altura
delas circunstancias. [“Expedición de Maeterlinck”, La Correspondencia de
España (14 de marzo de 1904): 1].
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La señora Leblanc alcanzó anoche un éxito franco y caluroso. Lo reconozco con
vivo placer, pues me permite invalidar mis severidades del otro día. No sé de
ninguna actriz que pudiera superarla en la interpretación del Teatro de Maeterlinck.
El Sr.Darmont estuvo afortunado en diversos pasajes de la obra  [Bueno,1904b: 1].
Zeda  en una de sus observaciones comentó que la compañía no pudo
escenificar Joyzelle de una manera digna porque los dramas de Maeterlinck sufrían de
mucha imaginación innecesaria:
El amor todo lo embellece, todo lo convierte, como decía nuestro poeta, en jardines
de hermosura. Esta es una verdad que han sentido todos los enamorados. Pues bien,
cuando el jardín de Joyzelle se cubre de repente de rosas, y brotan las fuentes, y el
sol derrama torrentes de luz, ¿es posible que el espectador prescinda del
mecanismo artificioso que produce aquella transformación? [Zeda, 1904b: 1].
A José de Laserna, otra de las figuras más prestigiosas de la prensa, tampoco le
fascinó Maeterlinck, sino todo lo contrario,  le pareció un teatro de mal gusto e infantil,
advirtiendo que es “una  lamentable regresión al infantilismo del arte” [Laserna, 1904b:
3]. Él afirmó en su nota que este “Teatro del porvenir” carece de cualquier valor
artístico y teatral, y no aporta ninguna novedad al arte.
Debido a las reseñas de la prensa, podemos asegurar que Maeterlinck se fue de
España con malos recuerdos, por la cantidad de comentarios negativos que aparecieron
acerca de sus estrenos. La crítica fue unánime, solamente hubo algunos casos aislados
que intentaron destacar los rasgos interesantes y novísimos del autor belga. El desprecio
casi colectivo de la prensa madrileña causó una gran decepción después de las notas
excitantes que se habían publicado antes del encuentro. En los años tempranos del siglo
pasado, la mentalidad meridional mostraba mucha intolerancia hacia lo exótico y lo
inconformista. Ibsen, unos años antes, se había chocado con la misma barrera intelecto-
cultural, y lo harán también los próximos renovadores como D’Annunzio, Pirandello,
Chiarelli y Chéjov.
Hay que decirlo sin rodeos: la breve campaña da la compañía francesa en nuestro
teatro de la Comedia ha sido un fracaso grande y completo, pero fracaso
merecidísimo.
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Las opiniones que con rara unanimidad ha emitido la prensa madrileña habrán
persuadido a los empresarios de la compañía Leblane-Maeterlinck de que la
ilustración y la cultura de nuestro público no pueden aceptar como oro de ley el
metal bajo que lo han ofrecido. [“Notas teatrales”, La Ilustración Española y
Americana (15 de marzo de 1904): 15].
Las dos últimas obras, Aglavaine et Sélysette y La intrusa, pudieron suavizar
algo la situación que no favorecía al dramaturgo. Captaron la atención del auditorio
gracias a su fuerza simbólica y poética. Las ventanas abiertas al ensueño, las simbólicas
fábulas misteriosas que habían dado prestigio a Maeterlinck eran más visibles en estas
dos producciones.
Monna Vanna es creación ultrarromántica; Joyzelle es simplemente un inacabable
cuento de amor, y sólo en la tercera velada, con Aglavaine y Selysette y con La
intrusa, vimos al Maeterlinck despreciador de fórmulas teatrales, al poeta de las
vaguedades y de los poemas extraños. [“Notas teatrales”, La Ilustración Española
y Americana (15 de marzo de 1904): 15].
Tenemos que advertir que ni siquiera ellas se vieron excluidas de los
calificativos peyorativos. Aglavaine et Sélysette no resultó una representación a la altura
de La intrusa, y les pareció a los espectadores larga y aburrida. No nos olvidemos de su
carga erótica, que escandalizaba a la España de 1904. Esta fue una de las razones del
rechazo por parte del público y la crítica, pese a sus claros rasgos simbólicos y estéticos.
La acción, que apenas asoma en el quinto acto es casi nula en los anteriores. Toda
la obra es una larga serie de diálogos en que los tres personajes principales se
eternizan en disquisiciones metafísicas y rivalizan —con más abundancia de frases
que de hechos, por lo que a dos de ellos toca— en desinterés, en abnegación, en
altruismo. [Laserna, 1904c: 3].
A raíz de esta obra se destacó nuevamente una cierta analogía entre
Maeterlinck y Shakespeare. El final trágico de Sélysette nos recuerda la muerte poética
de Ofelia en Hamlet . Ambas piezas hablan del amor en sí, y de ensueños. La
protagonista de Aglavaine et Sélysette, al igual que la shakespeariana, pasa cantando
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canciones incoherentes, se vuelve loca y, finalmente,  se suicida al pie del agua a la
ofeliana.
Me parece que Aglavina se explica. Pero, en efecto, no ha sonado aún la hora de
conjugar el verbo amar tan desahogadamente. Sélysette, que es un “fusilamiento”
de Ofelia (Max Nordau dice que Maeterlinck es «un Shakespeare de marionetas»),
refleja la poética vaguedad, la dulce resignación, el misterio inefable de la
portentosa creación shakespeariana de amor y de ensueño [Laserna, 1904c: 3].
Pongamos de relieve que Maeterlinck, como un buen jugador, guardó su carta
ganadora para el último momento: La intrusa. De esta manera, el público se quedó
parcialmente con el buen recuerdo de esta función, intentando olvidar las de las noches
pasadas, que no le habían gustado. El suspense y el misterio de este drama hechizó al
que acudió al teatro: “La representación de La intrusa ha sido, entre las de las otras
obras de Maeterlinck, la única que ha hecho pasar por la sala una ráfaga de emoción
artística” [Zeda, 1904c: 6].
De todo Maeterlinck es para mí La intrusa, la obra más honda, más fuerte y más
bella. De absoluta originalidad, de una fuerza extraordinaria de concentración, de
una sintética y vigorosa sobriedad, de un ambiente siniestro que sugestiona y
atenaza, produce el horror y el escalofrío de lo sublimemente trágico. [Laserna,
1904c: 3].
Manuel Bueno llegó a comparar La intrusa con los melodramas de Alexandre
Dumas (padre) y comentó: “La intrusa sobrecoge y aterra al público más hondamente
que Alejandro Dumas (padre) con cualquiera de sus melodramas” [Bueno, 1904c]. Sin
lugar a dudas,  fue el mejor estreno de Maeterlinck en 1904 en Madrid, ya que volvió a
subir al escenario en varias ocasiones posteriores. Pero ni este pequeño, digamos,
triunfo pudo sanear los comentarios que iban apareciendo tras la despedida de la
compañía extranjera: “Si Maeterlinck se llamase Suárez; la señora Leblanc, García; si
aquellas decoraciones y aquel servicio de escena lo presentase una compañía española
–a dieciséis pesetas la butaca– ¡Cielos, la que se arma en la Comedia!” [“De teatros”,
Gente vieja (15 de marzo de 1904): 7].
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La ignorancia periodística fue más allá de lo imaginable, y llegó a aplaudir la
indiferencia de una buena parte de los teatreros acerca de los estrenos, insistiendo en
que estas producciones con tan “mala calidad” no estaban a la “altura” del público
español acostumbrado a ver obras de “mucho valor literario”. El ambiente cultural
madrileño en marzo de 1904 había empezado una guerra en toda regla contra el
dramaturgo: el 15 de marzo de 1904 La Ilustración Española y Americana publica:
“Bien merecidas son, pues, las censuras primero, y el desdén más tarde, con que ha sido
recibida la compañía Maeterlinck-Leblanc”, y muestra enorgullecido lo “cortés” que del
comportamiento de los espectadores madrileños  “contra esa ofensa hecha a su cultura”
[“Notas teatrales”: 15]. Pero, ¿por qué esto tenía que repetirse cada vez que subía al
escenario una nueva idea? La respuesta a esta pregunta es bastante complicada, por la
compleja textura social de España. Había una resistencia muy fuerte contra lo que
pudiese amenazar los pilares de la sociedad, los cuales se basaban en la moral
conservadora. Cualquier fenómeno que parecía alejarse de ella estaba en el campo
enemigo y condenado a callarse. Uno de los resultados de esta mentalidad cerrada fue el
rechazo del público. Un público que fue educado con estos valores burgueses y, por
consiguiente, mostraba frialdad e indiferencia hacia las obras que no giraban en torno a
los temas que ellos conocían. La gente de la península no podía entender y simpatizar
con los actos de las heroínas de las piezas maeterlinckianas. No conseguía entender ni a
Sélysette ni a Monna Vanna. Sucedió lo mismo con la pieza ibseniana Casa de
muñecas, y Nora, su protagonista. El tema de la emancipación femenina se juntó con el
misterio, el ensueño y la fantasía; y creó un conjunto incomprensible para el auditorio
español de la época.
Este comentario me recuerda a las palabras de Miguel de Unamuno, quien aseguraba
que había que educar al público para que no fuera al teatro por mera diversión, sino para
que reflexionara por su propia cuenta. Hay que tomar en consideración que los autores
comerciales de este periodo no ayudaban nada a cambiar esta mirada, sino que la
reforzaban aún más.
Está familiarizado con dos procedimientos teatrales: el que plantea una charada con
solución de sangre en el último acto —recuérdese a Echegaray—, y el que se
propone la conquista del público a fuerza de chistes —recuérdese el repertorio de
Vital y el de los hermanos Alvarez Quintero.
Luego, en el transcurso de la representación, el público se declara chasqueado, y
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como lo que ve y oye no enlaza con lo que él ha visto y oído hasta ahora, de ahí su
sorpresa y su enojo. Eso no es teatro—exclama contrariado-¡eso es literatura! Su
frivolidad se subleva y protesta [Bueno, 1904b: 1].
El viaje de Maeterlinck a Madrid tiene unos resultados inmediatos. A partir de
marzo de 1904 empezaron a salir estudios, artículos, comentarios, libros sobre el estilo,
la filosofía y el repertorio del dramaturgo. [Revista Latina, abril y octubre de 1905, y
Renacimiento septiembre de 1907]. Ante este panorama, en septiembre de 1907 se
editan en Madrid una versión crítica de La inteligencia de las flores, de José Francés,
[Francés, 2011] y una traducción de Los ciegos firmada por Rafael Urbano en Renacimiento
[Urbano, 327-331].
Claro está que la visita del poeta simbolista abrió nuevas puertas hacia un
teatro rupturista e innovador y aportó muchas novedades a las tablas españolas. Sin
lugar a dudas, fue uno de los acontecimientos más valiosos y comentados dentro del
mundo teatral español en la primera década del siglo XX. La prensa recibió con
entusiasmo e interés la cartelera maeterlinckiana y dedicó bastante tiempo y espacio a
las representaciones de la compañía extranjera realizadas en el teatro de la Comedia de
Madrid. Es cierto que hubo duras críticas respecto a la visita del poeta flamenco, pero
también se aprendió mucho gracias a ella.
2.2. LAS FUNCIONES MAETERLINCKIANAS POR OTRAS COMPAÑÍAS EN MADRID
La visita de Maeterlinck a Madrid fue el inicio de su proceso de recepción en la
capital española. Una recepción que pudo apreciarse con más claridad en la escritura
que en el escenario. Sin embargo, en el primer tercio del siglo XX, del que nos
ocupamos en este trabajo, podemos observar cuatro representaciones maeterlinckianas
que empiezan con Monna Vanna en 1907 y terminan, curiosamente, con la misma pieza
en 1922. Las otras dos producciones fueron La intrusa y El alcalde de Estilmonde que
se llevaron a escena en 1908 y 1920 respectivamente. En primer lugar, analizamos las
puestas en escena de Monna Vanna en los años 1907 y 1922 de forma continuada,  para
conocer mejor sus diferencias escénicas y artísticas. El montaje de 1907 corrió a cargo
de la compañía española de María Guerrero, y del segundo se hizo cargo el conjunto
teatral francés de Marie Thérèse Pierrat.




COMPAÑÍA DE MARÍA GUERRERO
TEATRO  ESPAÑOL
7 DE ENERO DE 1907
EL ARTE DEL TEATRO, 1 FEBRERO DE 1907
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Uno de los textos más prerrafaelistas de Maeterlinck, Monna Vanna, tres años
más tarde de su primera aparición en Madrid, volvió a representarse en el Teatro
Español. Creo que la compañía teatral de María Guerrero y Fernando de Mendoza había
hecho una buena elección entre las piezas del autor belga, porque este drama contenía
algunos aspectos burgueses, como el amor y la venganza, que se acercaban al modelo
neorromántico español de la época y, por tanto, podrían interesar al público:
El hermoso drama de Materlinck ha sido puesto en escena con todos los honores.
El Sr. Codina tuvo un legítimo éxito, interpretando con mucho vigor  y calurosa
frase dramática, el carácter de Guido Colonna.
María Guerrero, principalmente, en la escena final del acto tercero, hondamente
sentida y expresada, fue inspiradísima intérprete del carácter maeterlinckiano.
Fue muy celebrada la decoración del acto segundo y cuanto se refiere a la dirección
escénica, atentamente cuidada como de costumbre [Floridor, 1907: 9].
 José Jurado de la Parra se hizo cargo de la primera versión española de la obra,
que tendría sus admiradores y sus adversarios entre el auditorio. Él, además de
traductor, fue poeta, autor dramático, periodista y crítico literario, por tanto, gozaba de
una cultura excepcional sobre las nuevas sensibilidades artísticas europeas. Tuvo
tendencias postrománticas y realizó una gran tarea en el campo de la traducción,
introduciendo a muchos dramaturgos extranjeros en la España finisecular, por ejemplo:
Stechetti, Carducci , Cavalloti,  D’Anunzio, Maeterlinck, Musset o  Gaudillot son
algunos de ellos [Urbano Pérez Ortega, 2003: 355-412; chiachío Peláez, 2012: 303-
342].
Según el criterio de Jurado, Monna Vanna fue vertida en verso para que se
mantuviese su calidad poética. Su intención era realizar una traducción muy cercana a la
obra original lo que finalmente resultó uno de sus puntos más criticados entre los
periodistas: “Claro que poner la obra en verso es error fundamental, pero dejando
sentado esto, hay que reconocer que la labor del poeta español es muy estimable”
[Alsina, 1907: 3].
Hemos de confesar, doliéndonos la confesión, que la traducción castellana, en
verso, hecha por Jurado de la Parra, que ha traducido en otra ocasión gallardamente
a Stecchetti, no vierte el espíritu exquisito, la poesía intensa que entraña la obra de
Maeterlinck. Ha sido verdaderamente una equivocación [Ángel Guerra, 1907: 2].
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Monna Vanna se desarrolla en un ambiente medieval y gira en torno al amor,
por tanto, la crítica española no la consideraba una producción emblemática y
característica de su autor y la calificaron de “inferior” en comparación con La Intrusa o
Los ciegos. Sin embargo, el público se dejó llevar por su gusto burgués y no prestó
atención a las palabras de los comentaristas.  Recibió con entusiasmo la versión
española, superando de esta manera el disgusto que se había llevado con el estreno a las
manos de la actriz Leblanc: “No gustó mucho al público cuando la estrenó la Leblanc.
Ayer tarde, en cambio, traducida al español, agradó sobremanera” [Ángel Guerra, 1907:
2]. En las publicaciones posteriores a la función se habló de los momentos culminantes
de la obra, llenos de emoción y poesía.
Hay que tener en cuenta que, pese a las críticas que intentaron despreciar la
traducción, fue muy considerable el esfuerzo de Parra para que la gente pudiese
disfrutar del teatro poético de Maeterlinck. Un estilo de teatro que era bastante
desconocido y ajeno al auditorio español que había olvidado sus poetas y dramaturgos
de los siglos pasados, quienes también habían mezclado la literatura dramática con la
poesía. Dadas las circunstancias, el público no penetró en el drama maeterlinckiana
porque:
Lo artificioso de la trama y la falta de verdad ponen una barrera entre el talento del
autor y el espíritu del público, que los separa en vez de unirlos, y ni el drama se
apodera del público, ni éste entra en el drama [Cuenca, 1907: 51].
A pesar del desentendimiento del público y las reacciones negativas que
provocó la versión de Parra, hubo gestos y palabras que reconocieron el verdadero valor
de la pieza y la difícil labor de su traductor. Maeterlinck era un autor complicado a los
ojos de todos los traductores por su fuerza poética y su particular lenguaje simbólico,
que se transformaba en imágenes sobre el escenario.11 Ante esta situación, Parra al
menos había sido comprometido con el texto original y no lo había manipulado, sino
todo lo contrario, procuró hacer los mínimos cambios posibles y realizar una traslación:
“fidelísima al concepto y al vuelo poético de la obra original” [Arimón, 1907: 2].
                                                 
11 “[…] Jurado de la Parra ha hecho una labor inspirada y digna del mayor encomio”. [Fernan-Sol,1907 ].
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Sobre este endeble cañamazo está bordada la obra, de intensa poesía, que con
verdadero amor y extraordinario acierto ha interpretado el señor Jurado de la Parra,
en una prosa rítmica o verso blanco, que ha merecido justos y entusiastas elogios
por lo difícil y esmerado de la labor [Cuenca, 1907: 54].
Conviene abordar que María Guerrero junto a su esposo, Fernando Díaz de
Mendoza, fueron respaldados por la mayor parte de la crítica. Evidentemente, hubo
reseñas que pusieron algunas pegas a la interpretación, pero, en general, la compañía
pudo realizar un buen montaje de Monna Vanna.
María Guerrero tuvo momentos admirables, sobre todo en el último acto. El gesto y
la actitud fueron de un acierto prodigioso. También Codina merece aplausos, pues
en el primer acto demostró sus talentos y sus condiciones de actor. Fernando Díaz
de Mendoza supo imprimir a su papel la ternura apasionada que exige. [Ángel
Guerra, 1907: 2].
La escena es muy hermosa, muy poética y muy sentida, y fue soberbiamente
interpretada por María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, en cuyo honor se
levantó muchas veces la cortina.
El tercer acto es sin duda alguna el más interesante y en el que María Guerrero
estuvo felicísima y grandiosa, así como Fernando Díaz de Mendoza, que interpretó
con gran fortuna el papel de Prinzivalle, dando excelentes pruebas de su gran
talento [Bambalina, 1907: 11-12].
María Guerrero interpretó admirablemente el papel de la protagonista al igual
que Fernando Díaz de Mendoza de Prinzivalle, y Codina desempeñó con gran acierto
dramático el declamatorio personaje de Guido Colona.12
María Guerrero estuvo en él inspiradísima y grandiosa, ofreciendo a cada paso
nuevas y elocuentes pruebas de su maestría incomparable y de su excepcional
talento artístico.
                                                 
12 María Guerrero estuvo anoche muchos codos por encima de dicha artista. El éxito fue suyo; absoluto y
total. ¡Qué dulzura! ¡qué ingenuidad! ¡qué nobleza en unas actitudes. ¡Qué energía, qué majestad en
otras! Si María Guerrero no tuviere ya conquistado su renombre de artista de verdadero genio, le habría
conquistado ayer tarde [Fernan-Sol,1907: 3 ].
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Femando Díaz de Mendoza Interpretó , con gran fortuna el papal de Prinzivalle, en
el que hizo gala de su buena dicción y de las excelentes dotes de actor
distinguidísimo que le adornan [Arimón, 1907: 2].
Sin embargo, después de la función se levantaron voces que no daban crédito a
todos estos elogios. José Alsina fue una de ellas, pues no compartó la positiva
estimación de sus colegas. Publicó en El País, el 9 de enero, una nota sobre la función
en que criticó con dureza a Guerrero por su interpretación mecánica; y a Mendoza,
porque no fue capaz de cambiar de registro en los momentos decisivos de la obra.
Según el criterio de Alsina, Codina fue el único que se merecía ser aplaudido entre los
actores de la compañía por su buena actuación. Extraemos una pequeña parte del
comentario que escribió Alsina acerca de la función:
La señora Guerrero no estuvo a la altura de la obra, y de su categoría artística. En
el primer acto pronunció las frases de modo harto mecánico, precedidas de varias
afirmaciones mímicas, inútiles o inoportunas. En el segundo no logró sentir bien la
transición de la heroína a la niña cariñosa, cayó dos o tres veces en el horroroso
“latiguillo” y solamente me agradó algo en algunos momentos del tercer acto.
 Al Sr. Díaz de Mendoza (D. F.); le pasa lo mismo. No siente, no puede matizar las
transiciones del personaje, o por lo menos, no consigue expresarlo. Sin embargo,
en el segundo acto, me gustó más que la Sra. Guerrero.
El Sr. Codina merece un aplauso alentador por su esfuerzo de ayer. Trabajó con
cariño, y tuvo algunos instantes de inspiración verdadera. Demostró talento y
sensibilidad, pero no debe dormirse ahora, después de los plácemes. Estos se le
hacen, reconociendo las dificultades o importancia de un papel que es digno de ser
representado por un primerísimo actor: “El Sr. Cirera,demasiado monótono y
llorón. Los demás, excesivamente fríos”  [Alsina, 1907: 4].
El montaje que había preparado la compañía de Guerrero aportaba algunos
cambios o “censuras” al argumento original. Pongamos el ejemplo del segundo acto
donde Monna, por petición de Prinzivalle, debe ir a su tienda casi desnuda, es decir,
tapada parcialmente con un sayo. María Guerrero no interpretó la escena exactamente
de esta manera, porque conocía muy bien el ambiente y, en consecuencia, no quiso
provocar escándalos alrededor de su función. Además de esto, su versión fue más corta,
puesto que ya había leído los cometarios del marzo de 1904, que hablaron de la
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monotonía de la obra. Finalmente, en la última escena del primer acto, según la
acotación de Maeterlinck, no deberían personarse las voces de la gente que reclaman a
Monna Vanna pidiéndole que salve su ciudad. Sin embargo, en esta representación el
escenario se llenó de figurantes:
La mise en scène fue aceptable, pero nada más. El deseo de aprovechar una
decoración hizo que la disposición de las figuras mudas, las figuras del pueblo en
la escena final del acto primero, no pudo ser la que Maeterlinck imaginó con no
hacer que entrasen en escena los acompañantes y aclamadores de Vanna.
Maeterlinck piensa, sin duda, con Bourgeí, que los grandes dramas acaecen
siempre sin testigos, y por eso hizo que fuesen distintas la sala del acto primero y la
del tercero, en la que el pueblo ha de entrar porque el heroísmo de la esposa de
Guido es ya un hecho histórico [Alejando Miquis, 1907: 6].
Algunos críticos, como José Alsina, reaccionaron con indignación ante esta
medida que había tomado la compañía y que no les pereció correcta, puesto que la
fidelidad es uno de los aspectos más importantes en el arte, y no se puede manipular una
obra con la mera excusa de que así le agradará más al público. Extraemos un pasaje del
comentario del crítico en cuanto al caso:
El Alágico prodigioso, María Estuardo, La pasadera, la misma Monna Vanna, han
sufrido supresiones y transformaciones de importancia, que solo tienen explicación
en el estúpido veto interpuesto por varios señores de sensibilidad ahogada por la
grasa, y por algunas damas de esas que jamás han conocido la alegría del amor y de
la vida, espíritus secos en cuerpos rígidos pobres hembras estériles que niegan a la
Naturaleza, y que no sienten entusiasmos más que ante el confesor o recogiendo
firmas contra la ley de Asociaciones [Alsina, 1907b: 3].
Él opina que la obra está hecha para una élite minoritaria de la sociedad, sin
embargo, la compañía Guerrero-Mendoza, para poder representarla ante “un público
que no comprende a Maeterlinck”, se vio obligada a censurar y cortar varias partes de la
obra original para que fuese más representable para el gran público. Lo que resulta una
infamia aún más grave para Alsina: “Si la Compañía Guerrero-Mendoza antepone los
intereses de la taquilla y la complacencia del abono, a los respetos artísticos, el
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Ayuntamiento debe rescindir el contrato, o si eso no es posible, evitar a esa Compañía la
explotación del Español, en temporadas sucesivas” [Alsina, 1907b: 3].
Pese a todas estas críticas, no conviene olvidar que gracias a la versión
española, Monna Vanna pudo llamar la atención de una buena parte de la crítica y el
público de modo favorable, lo que no sucedió con la puesta en escena de Leblanc en
marzo de 1904.  “La crítica, anoche al juzgarle durante la representación, estaba
desorientada; unos decían que aquello era muy hermoso; otros, que era muy pesado y
quo no daba la impresión de la realidad” [Frnan-Sol, 1907: 3].
La función fue recomendada en varias ocasiones a los teatreros madrileños
porque, según los comentarios, la obra nos ofrecía otra dimensión de la vida. Esta
dimensión distinta sobre el amor libre fue el tema tabú en los años anteriores, cuando la
interpretó la compañía de Maeterlinck; pero a la altura de 1907, poco a poco, se van
notando los cambios de actitud y percepción literaria entre los revisteros y los
espectadores españoles [Frnan-Sol, 1907].
Maeterlinck siente esa sed insaciable. Porque mira afanoso, logra ver cosas que los
demás no ven; porque escucha atento encuentra melodías, que los otros hombres no
han oído, luego de esa llanura, de esa exquisita sensibilidad surge en él una moral
amplísima que se remonta sobre las cumbres [Alsina,1907: 4].
Creo que el “teatro del porvenir” ya ocupa su merecido espacio en las
carteleras teatrales de la España de 1907, y no se lo critica como en marzo de 1904.
Rastreando las huellas de esta evolución intelectual y literaria llegamos a una nota
publicada en El País donde Alsina, desahogadamente, habló del novísimo concepto
artístico: “el arte por el arte”, aunque en el artículo todavía no se utilizaran estas
palabras. Él, en su texto, elogia el trabajo del autor de Monna Vanna, puesto que es un
arte que se preocupa solamente por la belleza y pretende hacer “teatro por el teatro”.
En Monna Vanna el autor marca una evolución en su modo de “hacer teatro” y
transige abiertamente con la técnica.¡Pero qué técnica más pura y más sobria! El
asunto tiene tal vigor desde el momento de plantearse, que el dramaturgo no tiene
más que servirle sinceramente al preocuparse del “teatro” para que el “teatro” salga
espontáneamente, pero un “teatro” bellísimo, limpio que camina sin saltos ni
desviaciones extravagantes [Alsina, 1907: 4].
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Este comentario es de los primeros que se centran en el tema del arte por el arte
y sus peculiaridades, poniendo de relieve el cambio gradual de la actitud conservadora
de 1904, que no era capaz de ver en una obra la belleza estética por encima de los
tópicos burgueses. Siguiendo este nuevo criterio, la moral pierde el protagonismo como
núcleo del arte en la España moderna, y los críticos empiezan a pensar que sí que se
puede producir lo Bello imaginando y liberándose de las ataduras sociales. Bajo este
nuevo ángulo aparecerá la originalidad del autor de El pájaro azul, cuya habilidad
extraordinaria fue escribir silencios en lugar de palabras.
Es exquisitamente complejo Maeterlinck. De una singularidad envidiable. Él no
dejará la labor piramidal de Zola; no tiene la visión divergente de Hugo; odia la
elocuencia. En sus páginas, el frío, el silencio, lo desconocido, emocionan, con
emoción angustiosa o suave. En él toda preocupación es sutil, psicológica. En sus
tragedias sin gritos es lo más trágico lo que se deja adivinar. Con las palabras que
elude, se compondría la obra de un genio. Maeterlinck juzga el sólo hecho de vivir,
un intenso drama; la inquietud del más allá, una tragedia [Hernández Catá,1907: 4].
La misma producción maeterlinckiana vuelve a subir al escenario madrileño,
en concreto, en el teatro de la Princesa. Será el 18 de febrero de 1922, cuando  la
compañía francesa de la insigne actriz Marie Thérèse Pierrat representa su repertorio en
la Princesa. Respecto a la figura de la actriz, sería suficiente destacar su presencia en el
teatro nacional de Francia como Sociétaire de la Comédie-Française, donde había
sustituido a la majestuosa Julia Bartet. Todos los actores desempeñaron con acierto sus
papeles respectivos y, en especial, la protagonista con “su gesto, su elegancia, su
feminidad, su espíritu lleno de sensibilidad” [“Informaciones teatrales”, ABC (17 de
febrero de 1922): 20].
Aurélien Lugné-Poë se encargó de dirigir las funciones de la compañía. Como
es bien sabido, Lugné-Poë fue fundador y director del Théâtre de l'Œuvre entre 1893 y
1929, donde intentó luchar contra el naturalismo y se centró en un teatro experimental
para un público selecto. En este ambiente, representó por primera vez a Ibsen,
Strindberg o Maeterlinck en Francia y, de esta manera, se convirtió en uno de los
defensores más patentes del simbolismo europeo [Robichez, 1957].
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El arte de Lugné Poe como actor y director de escena creó una Monna Vanna
con momentos de emoción intensa [“Informaciones...”, ABC (17 de febrero de 1922):
20]. En ninguna de las obras representadas durante la tournée se había manifestado este
“enorme talento de dirección” que fue esencial para que luciese el drama [Pedroso,
1922].
En cuanto a Lugné Poe, nos cumple notar su encarnación de Marco con el más
caluroso encomio. Sobre las tablas de la escena española, el director de L'Oeuvre
ha explicado soberbiamente una manera interpretativa de arte universal. Todo en el
actor respondía a una norma: la actitud, la dicción, el gesto. No hubo en su labor
vano ni ripio. No es Lugné Poe el divo que espera la nota de lucimiento. Es el
maestro consciente del sentido de cuanto dice, atento a la armonía estatuaria de su
planta, a la noble amplitud de ademán, a la correspondencia de gesto con el afecto
expresado, al ritmo de la métrica y a la condición gramatical del verso [Mesa,
1922: 5].
Como hemos analizado y comentado anteriormente, Monna Vanna fue
representada en dos ocasiones en los años 1904 y 1907. La compañía francesa de Pierat
realiza una nueva puesta en escena de la obra. “Nos resta decir que la Monna Vanna
encantó anoche”, aseguraba el comentarista de La Libertad [Machado, 1922: 5].
Sin embargo, desde el punto de vista crítico, el triunfo de la compañía no me
llama tanto la atención, sino lo que realmente me fascina en este montaje es la
transformación ideológica del público y la crítica transcurridos quince años:
Aunque la teórica de la obra nos parezca en muchos momentos vieja, es la obra de
madurez de un clara inteligencia, una obra noble llena de ideales; y en la época
presente, en que el fango del teatro nos ahoga y el rastacuerismo cotidiano nos
envenena, es un sedante y un grato licor espiritual esta Monna Vanna que en
nuestros años muy mozos, nos hizo temblar con entusiasmo [“Por los escenarios,
La Voz (20 de febrero de 1922): 4].
En ambas funciones anteriores, la prensa habló con unanimidad de lo
melodramático que era este drama,  mientras que en su tercera puesta en escena lo
califican de “maduro” e “inteligente”. El segundo decenio del siglo XX  fue ya el
momento propicio para que la crítica se fijase en el lenguaje poético y simbólico de la
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pieza, dándose cuenta de que Monna Vanna no era menos maeterlinckiana que La
intrusa, aunque tuviese una apariencia distinta y menos misteriosa: “El gran artista
belga es múltiple, y su genio tiene muchas facetas”.
Monna Vanna, la tragedia renacentista de Maeterterlinck, nos conduce a un estilo
de representación escénica distinto del que piden las comedias que hemos visto
interpretar en las noches anteriores a María Teresa Pierat y su Compañía. A la
naturalidad y flexibilidad de la réplica, sucede un estilo más amplio y armonioso.
La actitud adquiere una importancia extraordinaria; el énfasis mismo no está
vedado en el género [Anderino:1922: 1].
 Creo que la mayor diferencia entre esta representación y las anteriores consiste
en la nueva mirada de la prensa y del auditorio hacia Monna Vanna, una mirada que les
permite penetrar en la filosofía maeterlinkiana, superando las apariencias
melodramáticas y sencillas de la obra.
A pesar del progreso intelectual de la sociedad, que fue algo positivo en el
proceso de la recepción, no conviene olvidar que volvió a resonar el lamentable
decorado de la función. Es bien sabido que Monna Vanna transcurre en un ambiente
histórico, evidentemente, con sus peculiaridades medievales escénicas y, además,
incluye algunas escenas complicadas de representar (para esta época), como la del
incendio, que necesitan mayor cuidado artístico. Al parecer, la compañía no pudo llevar
a cabo con naturalidad estos pequeños detalles y provocó algunos que otros comentarios
negativos al respecto: “La indigencia del decorado escénico, de todo punto lamentable,
si bien la excelencia de los artistas logró que el público se olvidase de la tacha” [Mesa,
1922: 5].
Sin embargo, el público no prestó atención a los pequeños “fallos” o descuidos
de la compañía y disfrutó de la buena actuación de los actores y, en particular, de la de
Marie Thérèse Pierat y Auréline Lugné-Poe:
En ambas obras madame Pierat mostróse a la altura de su gran talento y de su
depurada y exquisita sensibilidad.Grandes aplausos premiaron su labor, y asimismo
la de los principales intérpretes [“El teatro”, La Acción (20 de febrero de1922): 6].




COMPAÑÍA DE FEDERICO OLIVER
TEATRO PRINCESA
16 DE ENERO DE 1908
El 16 de enero de 1908 el teatro de la Princesa de Madrid celebró dos
representaciones históricas: Casa de muñecas y La intrusa, es decir, dos obras maestras
del momento se pusieron en escena una tras otra en la misma noche. Ambos dramas
pertenecían a las vanguardias artísticas y, por tanto, representarlas requeriría bastante
atrevimiento por parte del director del teatro, en este caso, Federico Oliver. A los
colaboradores teatrales de la prensa les interesaba ver la novedad que aportaba cada una
de las producciones y no escondían el entusiasmo que sentían por ambos autores
norteños, lo que se nota en muchas reseñas de entonces:
Casa de Muñecas y La Intrusa son dos obras de arte escénico nuevo, y para
nosotros novísimo: no caben en los moldes de teatro que por aquí se usan, y su
representación tiene por eso el interés capital de ser ocasión oportuna para medir si
esos moldes coinciden en capacidad y forma con los moldes intelectuales de
nuestro público [Alejandro Miquis, 1908: 27].
Tras la celebración del evento, la prensa publicó muchas críticas sobre ambas
funciones. El dramaturgo noruego fue el centro de las reseñas periodísticas porque,
además de ser el autor teatral más comentado de la época, sus estrenos siempre
provocaban algún tipo de escándalo por los temas que trataban. Por otra parte, el
repertorio de Ibsen había sido representado los años anteriores por  las compañías
italianas y francesas en España, por tanto, hubo más conocimiento acerca del autor de
Hedda Gabler. En cambio, Maeterlinck, pese a su breve estancia en marzo de 1904, no
gozaba de la misma fama, y tampoco sus obras habían provocado los escándalos de los
temas sociales y femnistas ibsenianos. La función de Casa de muñecas ocupó casi todas
las páginas de los diarios y las revistas, y no dejó mucho espacio para hablar sobre La
intrusa. Aún así, aparecieron notas dispersas sobre el montaje de la compañía de
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Federico Oliver ,donde se destacaba el trabajo de Morano13 como protagonista de la
obra: “[…] La intrusa, el drama de Maeterlinck, en que Morano interpretó de un modo
perfecto el tipo del abuelo ciego, siendo aplaudido con justicia” [Bermúdez, 1908]. La
versión española de Ramón Franco recibió distintas opiniones. Algunos críticos la
calificaron de “discreta” y otros la consideraron una versión poco fiable porque no “está
disponible la versión original”. Pedro Crespo culpó al traductor como una de las causas
del fracaso de la pieza: “[…] se añadió el drama en un acto La intrusa de Maeterlinck,
cuyo fracaso, debido seguramente a la traducción y aun a alguno o algunos de sus
intérpretes...” [Crespo, 1908: 39].
Sin embargo, La Época  escribió sobre el triunfo de la función y añadió que Franco
había hecho un trabajo discreto:
Después de la obra de Ibsen se estrenó, con éxito, La intrusa, drama de
Maeterlinck. que ha traducido muy discretamente D. Ramón Franco. Esta obra fue
también primorosamente interpretada, proporcionado una ovación a cuantos
artistas tomaron parte en ella, y muy principalmente a Morano. [“Veladas
teatrales”, La Época (17 de enero de 1908: 2].
Ahora bien, durante la representación de La intrusa tuvo lugar un
acontecimiento muy extraño en la Princesa, hablamos de las risas del público. Varias
veces se pudieron apreciar las “sonrisas” sonoras del público mientras transcurría una
“tragedia”. La pieza no tenía nada cómico, sino todo lo contrario, se trataba de un texto
serio, sombrío, misterioso, que hablaba de la muerte. Hubo varios factores que
provocaron esta situación incómoda, en primer lugar, la mala selección de algunos
actores cómicos para roles trágicos; y, en segundo lugar, unos efectos visuales dados en
tiempo equivocado [Bermúdez, 1908]: “Detalles tan importantes en obras de esa índole
como el efecto de apagarse la lámpara y la luz de la luna, se cumplieron mal y a
destiempo. El Sr. Manso provocó una carcajada al decir una frase” [Alsina, 1908: 2].
Otros críticos como Cristóbal de Castro acusaron al público cuya poca
profundidad  de comprensión artística  había causado este escándalo en la Princesa:
“Creedme, amigos, esas risas delante de La Intrusa silenciosa y lenta, no son ni por la
                                                 
13 El público madrileño, al aplaudir este prodigioso drama, dio anoche nueva prueba de buen gusto y de
su cultura. Los actores, discretos. El Sr.Morano, que interpretaba el papel del abuelo, singularmente
afortunado [Caramanchel, 1908: 2].
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obra ni por los actores; son por el público, que, sin darse cuenta, se ríe de su propia
vacuidad” [Castro, 1908: 1]. Alejandro Miquis aseguraba que la mala selección de
algunos actores (quienes eran figuras cómicas y no encajaban en una tragedia) y la falta
de educación entre el público fueron las razones de esta reacción:
Por mi parte creo que no: las risas que oí en la Princesa durante la representación
de la obra de Maeterlinck, no me parecen demostrativas de lo Contrario: en otras
ocasiones he hecho notar que el público madrileño ha perdido el sentimiento de lo
dramático; pero ese defecto no se debe, a mi juicio, a falta de capacidad sino a falta
de educación artística, y esa es precisamente la razón de que me parezcan
altamente plausibles las veladas académicas que la empresa Oliver organiza y que
pueden remediar esa falta de educación.
[…] Las risas que subrayaron algunas de las frases puestas por Maeterlinck: en
'boca' de alguno de sus personajes, tuvieron además explicación lógica: frases
vulgares puestas en boca de un actor cómico y dichas en un medio poco apropiado,
resultan muy fácilmente grotescas, y a esos defectos de reparto y de interpretación
fueron debidas las risas que no juzgaban La intrusa tal cual ella es, sino La Intrusa
tal como los actores de la Princesa la interpretaban [Alejandro Miquis, 1908: 27].
Lo que sucedió en la Princesa abrió un debate muy productivo en la prensa
sobre el estatus cultural del ciudadano madrileño y español. Se habló de la poca
comprensión teatral de que gozaba el auditorio, pero, asimismo, se acentúo el papel
significativo de los medios comunicativos, los autores, las organizaciones sociales como
la Sociedad de Autores Españoles, los que deberían hacerse cargo de elevar el nivel
intelectual y cultural de la sociedad. Gracias a estas dichosas risas en la Princesa, se
habló del periodismo comprometido y sus deberes ante la sociedad, un fenómeno
novísimo surgía en la prensa de aquella España que estaba viviendo los movimientos
obreros.
Ha pasado más de un siglo desde que se publicaron estas sensatas palabras en
la prensa madrileña, pero todavía ninguno de estos sectores ha cumplido con sus
deberes como es debido. Aún hay carencias, y muchas, en el ámbito informativo, y
quien posee más capital sigue marcando los intereses públicos al igual que hace cien
años, cuando la pluma del periodista giraba en torno del interés burgués.
ARMIN MOBARAK
149
No conviene olvidar que la iniciativa de la compañía de Oliver mereció y
merece un elogio especial, porque pretendía enriquecer más el conocimiento y la
cosmovisión del público madrileño acerca del arte escénico.
Para completar este programa, se añadió el drama en un acto La intrusa de
Maeterlinck, cuyo fracaso, debido seguramente a la traducción y aun a alguno o
algunos de sus intérpretes, ha servido equivocadamente a alguno de nuestros
literatos para clamar contra el público ignorante. Esto es injusto y además
temerario.
El público tiene la cultura que le dan sus literatos en la Prensa, en el libro y en el
teatro: si es incapaz de comprender a Maeterlinck, debemos prender fuego a la
Sociedad de Autores Españoles, con todo su Archivo y todos sus socios, Pero como
esto no lo hemos de hacer, no estará de más que para lo sucesivo no juzguemos lo
que no veamos, y lo que veamos, lo examinemos detenidamente antes de juzgarlo.
Porque yo, si hubiera podido, hubiera reído al escuchar La intrusa la noche de su
estreno en Madrid [Crespo, 1908: 39].
Según los comentarios posteriores a la representación, queda confirmado que el
montaje de Oliver tuvo menos éxito que el realizado por la compañía Maeterlinck-
Leblanc en marzo de 1904. Indudablemente, los fallos que hemos mencionado con
anterioridad fueron la causa del fracaso de La intrusa en la Princesa: “La intrusa gustó
más cuando se estrenó en la Comedia por la compañía de la Leblanc, que anoche,
vertida al castellano” [Bermúdez, 1908: 3].
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2.2.3. EL ALCALDE DE ESTILMONDE
COMPAÑÍA DE FRANCISCO DE VIU
TEATRO LATINA




Doce años después, El alcalde de Estilmonde, una obra ajena a lo que
conocemos como el estilo poético maeterlinckiano, apareció en la cartelera del teatro de
la Latina. Se trata de una obra de circunstancias e histórica, que transcurre en la Primera
Guerra Mundial. En El Alcalde... la historia tiene lugar en Bélgica: “una obra típica de
la literatura de la guerra” [Anderino, 1920: 1]. Estas concreciones geográficas y
temporales y el tono histórico no correspondían al estilo habitual del autor de Los
ciegos. Por ello, muchos de los conocedores del teatro maeterlinckiano al ver el estreno
en la Latina exclamaron: “eso no es de Maeterlinck”-dice Aznar Navarro- y añade:
“cuando el público vio la función no se podía creer que se trataba de una producción de
Maeterlinck”:
¿Que no parece de Maeterlinck la obra?
Cierto. ¿Dónde están la sencillez, el ambiente de vaga poesía, de misterio, de
misticismo, la emoción velada y la sobriedad que constituyen las características de
la obra maeterlinckiana? [Aznar Navarro, 1920: 4].
Creo que Francisco de Viu había escogido este texto porque poseía el potencial
de interesar tanto a los teatreros habituales como a los modernistas de la época. El
nombre del dramaturgo belga era como la garantía de la presencia de la clase intelectual
de la sociedad, y la ambientación, digamos, bélica y patriótica interesarían al auditorio
normal. Como consecuencia, la técnica de Viu pudo llenar la sala, según la nota teatral
de La Época había “entre los espectadores desde la gente del barrio hasta los insignes
autores como Benavente” [Anderino, 1920: 1].
Fue una tragedia diferente con una viva acción externa que emocionaba, el
público la consideraba:
Un emocionante drama más teatral, de efectos más vivos para el público y de
escenas mucho más violentas que en las otras obras, realmente literarias, ha sido lo
que se expuso anoche al público: El alcalde de Estilmonde. [“El alcalde de
Estilmonde”, La Voz (5 de noviembre de 1920): 2].
Personalmente, creo que El alcalde de Estilmonde no fue y no es menos
maeterlinckiana que las otras piezas de su repertorio. Afirmo que esta producción ha
contemplado la vida con unas lentes distintas, pero la esencia del arte maeterlinckiano
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se aprecia de la misma manera en ella. En El Alcalde... también sucede un fenómeno
intenso: la transformación de un ser humano “pacífico, optimista, amante de la vida en
héroe [luchador] bajo la presión de las circunstancias”, y el mundo lo contempla, tal
vez, con menos silencio pero con la misma indiferencia. El mismo contraste de todas las
obras de Maeterlinck está presente en ella. Maeterlinck es el narrador de las
transformaciones y de los momentos llenos de preocupaciones existencialistas, las
muestras de este tema son los protagonistas de sus dramas: el abuelo en La intrusa, el
jardinero y el forastero en Interior, los ciegos en la obra con el mismo título, y el
personaje del Alcalde en esta última tragedia. Anderino fue el único crítico que se
acercó a esta reflexión, pero sin embargo, no le dio mucha importancia. Reproducimos
algunos pasajes de su comentario publicado en La Época el día posterior al estreno:
[…] No es sólo El alcalde de Stilmonde una manifestación literaria del sentimiento
popular en los días de la guerra. Maeterlinck no ha dejado de ser quien es en esta
obra. Uno de sus aciertos es mostrarnos en su protagonista cómo un hombre
pacífico, optimista, amante de la vida, puede transformarse en héroe bajo la presión
de las circunstancias, siguiendo el impulso de la conciencia. [Anderino, 1920: 1].
Acerca de la actuación hubo muy escasas notas, porque la prensa habló más de
la trama y su forma poco maeterlinckiana, que de los aspectos técnicos del montaje. A
pesar de esta escasez crítica se apreciaron los esfuerzos de la compañía y sus
intérpretes:
Hay que aplaudir a los actores de la Latina por el esfuerzo de buena voluntad que
supone el haber puesto en escena el drama.
Cabré acierta a mantener la dignidad y la naturalidad en la figura del alcalde.
Antonia Arévalo está bien en las escenas patéticas del últímo acto. Peinador,
Alvarez Rubio y Encarnación Domínguez presentan con discreción sus personaje
[Anderino, 1920: 1].
En cuanto al traductor debemos detenernos y comentar su postura literaria y
artística. Gómez Carrillo, [Hajjaj Ben Ahmed, 2002], fue un autor modernista a partir
del momento en que conoció a Verlaine, Moréas y Maeterlinck, en el año 1891 en París,
donde, según Schade, se encontró “en su salsa” [Schade, 1979: 36]. El impacto de este
ARMIN MOBARAK
153
encuentro intelectual fue determinante para el futuro autor de El modernismo, quien
acababa de llegar a la Europa finisecular. A partir de este instante, se convirtió en una
de las voces propagandistas más potentes del arte nuevo, y no dejó de expandir el
manifiesto del modernismo a través de sus revistas modernistas como El Nuevo
Mercurio y Cosmópolis, de las que fue director y fundador (en el caso de Cosmópolis).
Fue una persona muy polifacética, autor, poeta, político, periodista y traductor, gracias a
su dominio de la lengua francesa: “Notons un détail peu connu. Carrillo, auteur théâtral,
a traduit en espagnol, pendant la guerre, Le Bourgmestre de Stilmonde, de Maeterlinck
et le fit jouer à Buenos Aires en 1918” [Pitollet, 1933: 143-184]. Ahora bien, volviendo
al caso de El alcalde de Stilmonde ponemos de relieve que según las notas de los diarios
y las revistas, la versión española no pudo convencer a los que ya estaban
acostumbrados a la calidad literaria de Enrique Gómez Carrillo: “Tampoco el traductor,
Enrique Gómez Carrillo, se parece al primoroso estilista autor de tantas y tan brillantes
páginas” [Daranas, 1920: 2].
Con este montaje se cierra el ciclo de Maeterlinck en Madrid (1900-1936), lo
que nos indica que hubo pocas representaciones de su teatro en las tablas madrileñas en
este lapso de tiempo. Por el contrario, su impacto literario sí que llegó a ejercer una
enorme influencia sobre los jóvenes autores españoles de la primera línea de los años
finiseculares, y también a principios del siglo pasado. Bastará citar a Benavente, que en
1892 publicó su Teatro fantástico inspirado por las nuevas sensibilidades literarias, en
general, y por Maeterlinck, en particular. La producción benaventina aportó aspectos
nuevos como el ensueño y la fantasía al teatro burgués y monótono de la época pero no
pudo imponerse al ambiente cerrado de entonces. Él no fue el único autor español que
se dejó llevar por Maeterlinck y su escuela, Gregorio y María Martínez Sierra y Azorín,
cada uno a su manera, también formaron parte en este intercambio de ideas.





Jacinto Benavente fue uno de los pioneros en la regeneración y la renovación
de la escena española, se interesó mucho por las nuevas formas de expresión y las
nuevas propuestas escénicas. Es cierto que publicó pocas obras con estas características
durante su carrera profesional (salvo unas pocas en los primeros años), pero tomó la
iniciativa en preparar el camino de la renovación teatral para los jóvenes escritores.
Azorín, con respecto a los primeros años del autor madrileño, escribió: “Benavente, por
su sensibilidad, por su filosofía, puede ser considerado en sus principios como un
modernista” [Gullón, 1980].
Fue en esta fase cuando tuvo un encuentro intelectual con Maeterlinck, cuyos
resultados nunca llegaron a reconocerse por Benavente, pero que se dejaron ver en su
escritura. En varias ocasiones habló en sus notas de la calidad indiscutible del autor
belga.
El buen gusto del público de París no se avenía con la representación escénica de
Chantecler, ridícula y poco artística. […] ¡Qué diferencia de esta mise en scène a la
de El pájaro azul, de Maeterlinck, representado en Londres  [Benavente, 1963:
684].
Benavente, en el arranque de su carrera de dramaturgo, intentó salir del
realismo dominante de su época. El resultado fue la aparición de una obra clave que
aportaba nuevas técnicas estéticas y temáticas en los últimos años del siglo XIX: Teatro
fantástico (1892). Contenía el tomo cuatro obras: Amor de artista, loa; Los favoritos,
comedia en un acto; El encanto de una hora, diálogo; y Cuento de primavera, comedia
en dos actos. Desgraciadamente, se quedó en el olvido de la crítica y del público por sus
novedades escénicas y conceptuales, las cuales no compartían ningún rasgo en común
con el drama neorromántico finisecular encabezado por Echegaray. Ante este panorama,
el primer intento del dramaturgo con su Teatro fantástico fue una apuesta arriesgada
que incluía algunas propuestas maeterlinckianas, hablamos de dos rasgos principales:
“ensoñación” y “fantasía”, que eran ajenos a la dramaturgia española de aquel tiempo.
Creo que lo que impidió al Teatro fantástico que tuviese una merecida repercusión fue
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su tono “extravagante” para el público, pese a sus rasgos juveniles. Realmente, a la
gente habitual del teatro le costaba comprenderlo y, como dijo el mismo dramaturgo,
deberían “aniñarse” para poder comprenderlo.14 Este rasgo, junto con la dificultad que
provocaba escénicamente su estreno, hizo que el tomo se considerase como “teatro para
leer”. Salvo un grupo minoritario de modernistas, nadie se fijó en ella en los años de
gran éxito del autor, porque este tomo no pertenecía a su repertorio comercial.
Las insuficiencias del teatro realista fueron sentidas ya por Juan Valera en sus
Tentativas dramáticas (1879) y de manera plena por Jacinto Benavente, que en
Teatro fantástico (1890), recopiló ocho obritas donde se hizo eco de las propuestas
de Maeterlinck o de los cuentistas Poe, Hoffmann y Maupassant. Sobre todo
Cuento de primavera, en su prólogo, es un verdadero manifiesto del teatro de
ensueño [Rubio Jiménez, 1989: 202].
Podemos destacar la publicación del Teatro fantástico como el comienzo de
una nueva corriente en la literatura dramática española, que se llamaría teatro simbólico
o teatro poético. Este teatro llegaría a florecer con las grandes figuras literarias de la
época como María y Gregorio Martínez Sierra, Ramón del Valle-Inclán, Ramón Gómez
de la Serna, Ramón Pérez de Ayala. La nueva estética europea no fue nada extraña para
los conocedores del teatro del Siglo de Oro español, quienes habían leído a Calderón de
la Barca y Cervantes, cuyos repertorios estaban llenos de “sueño” y “ensoñación”,
cualidades que serían recurrentes en el teatro poético [Gómez Sánchez, 2007].
Entrando al siglo XX, las alusiones de Benavente sobre la necesidad de la
presencia de la poesía y la imaginación en el teatro de entonces se volvían más
insistentes por la magia del séptimo arte, que había conseguido quitar una parte de la
audiencia a las tablas. Por consiguiente, la gente vinculada con la producción escénica
empezaba a preocuparse por la cantidad de público que disminuía día tras día. Entre
ellos, Benavente encuentra la respuesta en un teatro lleno de poesía e imaginación, que
podrá llamar la atención del auditorio perdido:
Si queremos que el teatro no acabe por ser, como lleva camino, un competidor, con
desventaja, del cinematógrafo, en donde todo entre por los ojos de la cara, sin que
voluntad ni imaginación ni entendimiento del espectador tengan que poner nada, es
                                                 
14 “sólo aquellos que, de entre el público, sean capaces de aniñar su espíritu podrán disfrutar del teatro de
ensueño que el autor propone.” [Benavente, 1976]
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preciso que pidamos al público algún esfuerzo mental, siquiera de imaginación,
que es el menos penoso; no sea sólo el teatro, la realidad y su prosa; vengan
también la fantasía y los ensueños y hasta el delirar de la poesía. El teatro necesita
poetas15 [Benavente, 1963: 668].
Evidentemente, las propuestas atrevidas de Benavente en estos primeros años
del siglo XX servían de guía a los jóvenes modernistas, puesto que, el dramaturgo
madrileño, ya famoso, no se atrevía a aplicarlas en sus propias obras por no perder aquel
público que llenaba las salas teatrales. Pero en 1892 aún no sentía este temor, y por
tanto, intentó dar un giro al teatro del momento que carecía de fantasía y subjetividad
con su Teatro fantástico, en que destacaba una actitud inconformista que no mantendría
en el resto de su carrera profesional. [Starkey, 1924; Sánchez Estevan, 1954; y Pérez de
Ayala: 1919]. Como ponen de relieve Huerta Calvo y Peral Vega en la introducción a la
obra benaventina, la presencia del tomo significó mucho en el decisivo periodo
finisecular para la literatura dramática española:
Con su TEATRO FANTÁSTICO Benavente abre, pues, las puertas del teatro
modernista en España. Alejándose del realismo y colocándose en un punto de vista
meramente subjetivo, consigue levantar un teatro en verdad poético, mucho más
poético que el teatro en verso que habrían de cultivar Villaespesa, Marquina o los
hermanos Machado [Huerta Calvo/Peral Vega, ed., 2001: 38].
La nueva sensibilidad modernista estaba omnipresente en esta colección, donde
se teatralizarían las propuestas novísimas de Maeterlinck con respecto al proceso de
deshumanización del actor. Me refiero a El encanto de una hora y las figuras de
porcelana que cobrarían vida durante una hora. Evidentemente, El encanto de una hora
pretende alejarse del realismo cansino de su época, con una historia llena de fantasía y
magia que llevaría a su lector al mundo de los sueños. Un ambiente aparentemente
infantil, pero con claros matices modernistas, cuyas reminiscencias se reflejan
vivamente a través de los nombres de los personajes: Incroyable y Marvelleuse. El
mensaje modernista de la obra salta a la vista en una escena donde las figuras de
porcelana, tras una conversación, se dan cuenta de que la felicidad no está en el mundo
real, sino que se esconde en el reino de los sueños.
                                                 
15 Las cursivas son nuestras.
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INCROYABLE.- ¡La vida es hermosa!...Pero estamos encerrados en un recinto
tan mezquino… Fuera de aquí debe existir más, mucho más…
MARVELLEUSE. - ¡Ay, amiguito! Todo es lo mismo. Mire usted, desde aquí, de
donde se descubre una buena extensión. ¿Qué ve usted? Calles como esta, y en
esas calles, casas como esta en que nos hallamos, y en cada una de esas casas, sin
duda, habitaciones como esta… Y en ellas, seres que se aburren como nosotros, y
como nosotros desean algo más, que, de seguro, no se encuentra en este reducido
espacio, ni en la inmensidad del mundo. Bien estamos aquí. Crea usted que el
mundo está en nosotros, y de nuestro corazón parte la línea que limita a nuestros
deseos… [Benavente, 2001: 95].
Teatro fantástico fue la iniciativa para el desarrollo de un teatro poético o, más
bien, la precursora de las tendencias modernistas en España. Fue recibida con
entusiasmo entre los jóvenes modernistas como Martínez Sierra, Pérez de Ayala, Valle-
Inclán. Dicho esto y con respecto a la influencia de la obra benaventina, pongamos de
ejemplo al Teatro de ensueño (1905) de Martínez Sierra, donde abundan las huellas del
Teatro fantástico, como, la introducción de las máscaras italianas con una función
trágica (a la maeterlinckiana) [ “Introducción” a Teatro de ensueño, 1999]. Benavente
deshumaniza a sus personajes, lo que nos permite representar su pieza con los fantoches
que son los actores perfectos según Maeterlinck porque no manipulan la obra y: “la
marioneta no es más que el vehículo de una voz venida de otra parte y que ignora lo que
dice, pero que nos hace comprender, sin saberlo, lo que nuestro autor llama diálogo en
segundo grado” [Angelet, 2000:14].
Otro escritor importante que se deja influir por Benavente es Eduardo
Marquina, quien “comparte la inclinación hacia el ensueño y la necesidad de volcar sus
carencias vitales en un ser idealizado junto a quien pretende alcanzar ese ámbito
imaginario sólo al alcance de unos pocos” [Benavente, 2001: 28], en El pastor (1901).
Javier Huerta Calvo y Emilio Peral Vega, en la introducción a la obra de Benavente,
afirman que no es difícil detectar huellas del Teatro fantástico en las primeras obras de
Valle-Inclán también: Tragedia de ensueño (1903), Comedia de ensueño (1905), y La
marquesa Rosalinda (1911):
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Donde asistimos a la crítica sarcástica del drama echegarayesco y a la
entronización de las máscaras de la comedia del arte. […] Valle-Inclán no sólo
toma de Benavente las bases de su poética, sino que acompaña a su preceptor en la
recuperación de los tipos italianos de la commedia dell’ arte, que, de una forma u
otra, estarán presentes en la obra posterior del autor gallego [2001:31-32].
Los rasgos maeterlinckianos en Benavente no se limitan solamente a su Teatro
fantástico, sino que los hay en una pieza bastante olividada del año 1901 titulada
Sacrificios. Pérez de Ayala la categoriza como drama simbólico: “La obra teatral del
señor Benavente, está compuesta con aquella elegancia que participa de lo natural y del
artificio. Y en cuanto a su versatilidad, es simplemente prodigiosa. El señor Benavente
ha cultivado todos los géneros: el monólogo (Cuento inmoral) y el diálogo, el sainete
(Todos somos unos) […] el drama simbólico (Sacrificios)” [Pérez de Ayala, 1919].
Sacrificios se estrena por primera vez el 19 de julio de 1901 en el Teatro de
Novedades, en Barcelona, y siete meses después en Madrid, el 15 de febrero de 1902,
en el Teatro de la Comedia. “Sorprendió naturalmente; no podía, sin embargo, despertar
entusiasmos, por su sobriedad y su exotismo” [Sánchez Estevan, 1954: 69]. La obra no
tuvo éxito en ninguna de las capitales:
Sacrificios se estrenó en Barcelona el año pasado. Del éxito completo de la
representación no debió de quedar satisfecho ni el mismo autor, puesto que, al
reestrenarse la obra en Madrid, ha introducido en ella modificaciones de alguna
importancia.
Al público de anoche tampoco le satisfizo del todo, sin negar la exquisita forma y
el alto valor literario del nuevo drama de Benavente. Yo creo que Sacrificios
pertenece a un género dramático que no encaja en el temperamento artístico del
autor de Lo cursi [Laserna, 1902: 3].
Antes de la llegada del poeta belga a España en marzo de 1904, la crítica no se
había enterado de las muchas similitudes que se podrían establecer entre Sacrificios y
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Aglavaine et Sélysette, aún así hubo algún que otro comentario que habló del tema,
pero, no de una manera detallada y explícita:
Es, en fin, Alma triunfante una admirable creación de ese teatro moderno, que
cuenta ya con felices cultivadores. Teatro adivinado por Maupassant en Mussote,
intentado por Ibsen en alguna de sus obras—sobre todo en las del segundo
período,—definitivamente creado por Maeterlinck en Interior y La Intrusa,
perseguido por los nuevos en Alemania y Francia y cultivado entre nosotros por el
mismo Benavente—Sacrificios, La gata de Angora—y por varios entusiastas de la
juventud catalana [Palomero, septiembre de 1902: 518].
Ahora bien, en el drama benaventino intervienen cuatro personajes: Alma, la
gran artista; Ricardo, el enamorado de la artista; Doll, la hermana de la cantante; y
Esteban, el viejo maestro de Alma. Se aman Ricardo y Alma, pero ella está temerosa de
que este amor sea un obstáculo para su profesión y que impida su triunfo, por lo tanto,
casa a Doll con Ricardo. Después, el amor no extinguido en Alma y Ricardo vuelve a
brotar con ímpetu irresistible y les lleva a la traición. Doll sospecha o descubre tal
relación entre su marido y su hermana, y decide sacrificarse para no ser un obstáculo
entre los amantes. En la última escena, Doll se mata en un estanque salvando la vida de
un pájaro. La obra se acaba con una sensación bastante extraña, no sabe el espectador si
ella ha muerto por accidente, o si se ha quitado la vida por su propia voluntad.
Por su parte, Aglavaine et Sélysette fue incluida en el repertorio representado
en marzo de 1904 por la compañía Maeterlinck-Leblanc, y causó el primer debate serio
en la prensa acerca de su posible influencia sobre Sacrificios:
Hay en Aglavaine y Selysette frases de vibrante y sugestiva hermosura. Quizás sea
esa la obra de Maeterlinck que más perspectivas desconocidas abre a mi pobre y
limitado espíritu. Y en este respecto me felicito de coincidir con un ingenio como
el de Benavente, el cual aprovechó las líneas generales de la obra de Maeterlinck
para escribir su drama Sacrificios, uno de sus éxitos más lúcidos [Bueno, 1904c:
1].
El drama de Maeterlinck narra la vida de una pareja, Méléandre y Sélysette,
que está felizmente casada. La felicidad se acaba con la presencia de una tercera
persona: Aglavaine, que simboliza el destino y la fatalidad. Los tres se enamoran
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mutuamente y Sélysette, sabiendo que este amor no será posible, sacrifica su vida para
que Méléandre y Aglavaine puedan seguir juntos.
A primera vista, lo que me llamó la atención en mi estudio comparativo fue la
frecuencia de algunas palabras en ambos textos. Se trata de “dichoso” y “sacrificio” que
aparecen 31 y 34, respectivamente, en Sacrificios. Estas palabras y sus sinónimos como
“feliz”, “felicidad” se repiten también con frecuencia en la obra maeterlinckiana. Es
evidente que las palabras se reúnen para formar un concepto y ambiente en concreto: el
sacrificio por el amor. Como consecuencia, creo que estas reiteraciones léxicas nos
indicarían que don Jacinto, antes de escribir su obra, pudo tener la suerte de leer la
tragedia maeterlinckiana:
Ricardo: […] Si usted ha sacrificado mucho por hacer de Alma una gran artista,
Alma ha sacrificado mucho también al arte para no lograr en su vida el derecho a
ser libre y dichosa. [Benavente,1917: 214].
Alma: No lo sabemos nunca. Era un alma buena, y las almas buenas se sacrifican
en silencio [266].
Aglavena: […] Al aceptarla así, Sélysette mía, harás algo tan hermoso como lo que
yo hago y un sacrificio más grande, acaso, que el mío, puesto que aquel por quien
nos sacrificamos no es tan feliz como el que se sacrifica… [Maeterlinck, Aglavena
y Sélysette, 87].
Entre las críticas de las primeras décadas del siglo XX podemos encontrar
algunas alusiones y menciones sobre la relación entre ambas obras. Por ejemplo, el
estudioso Walter Starkie, director del Instituto Británico de Madrid, señala los
elementos maeterlinckianos en dos obras de Benavente, Sacrificios y Alma triunfante:
The plays Sacrificios (1901) and Alma triunfante (1902), with their doctrine of
renunciation, are full of the echoing, suggestive spirit of Maeterlinck. Benavente
has assimilated full well the message of Trésor des Humbles which had appeared in
1896. In these plays there is mysticism […] mysticism as a force, a reality; for has
not the Belgian master said that between the supreme mysticism and the supreme
energy there exists a perfect equation? [Starkie, 1924: 199-200].
No cabe la menor de duda de que el argumento de Sacrificios y el modo de
desarrollarlo son totalmente distintos de los de Maeterlinck, pero hay momentos e ideas
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en Sacrificios con ecos maeterlinckianos: “Alma: ¡Calla, calla! No hablemos de muerte.
No se debe llamar a la muerte. La muerte acude donde la llaman, pero no sabe quién la
llamó” [Benavente, 1917: 262]. Estas frases nos hacen recordar los diálogos entre el
abuelo y el resto de los pesonajes de La intrusa cuando estos hablan de la muerte.
Ismael Sánchez Estevan opina que “Sacrificios acusa claramente la influencia
de Maeterlinck, a la sazón muy en predicamento” [Sánchez Estevan, 1954: 66].
Al estrenar Aglavaine et Sélysette por la compañía de Maeterlinck durante su
estancia en Madrid en 1904, muy pocos críticos llegaron a observar el parentesco que
había entre esta obra y la de Benavente: —donde pudo haber visto Benavente su drama
«Sacrificios» —estamos ya en pleno Maeterlinck [Laserna, 1904c: 3].  Pero, si nos
fijamos bien en los detalles de Sacrificos nos damos cuenta de que hay muchas
analogías estructurales y conceptuales con la tragedia de Maeterlinck.
Sélysette es el tipo clásico de criatura sometida. Ella goza de su postura dolorosa y
llama inconscientemente la doble manipulación de Méléandre y de Aglavaine.
Obedecerá a sus amos hasta el momento de preparar su muerte.
Cada personaje trata por todos los medios, en un despliegue extraordinario de
creatividad perversa, en un consenso de “estilo psíquico” sorprendente (es decir el
registro del “amor puro”, del altruismo, del mundo ideal en donde “todo va bien”), de
preservar el imposible de su doble relación incompatible con los otros dos. Méléandre
quisiera mantener su dominio sobre Sélysette y, al mismo tiempo, someterse al “amor”
de Aglavaine. Ella, a su vez, quisiera dominar al mismo tiempo a Méléandre y Sélysette
y, por esta razón, mantener la relación de Sélysette con Méléandre. Y Sélysette quisiera
tener contentos a sus dos compañeros. El triángulo amoroso que existe entre estos tres
individuos encuentra su homólogo en Sacrificios, donde la figura de Doll es casi una
copia fiel de Sélysette. Doll también ha sido el juguete de los otros dos del triángulo
amoroso: “¡Pobre de mí entonces! ¿Qué será de mi vida si no hice más que aceptar lo
que los demás quisieron? […] Eso será de mí: lo que quieran los demás. Antes fue
Alma, ahora eres tú... porque ella quiso” [232]. Doll es una mujer-muñeca y así la llama
su hermana también “Oh, mi muñeca”. Una mujer sumisa que siempre ha sido la
persona que obedece. De alguna forma, aun su muerte también es una obediencia. Doll
es un personaje maeterlinckiano a quien le persigue la fatalidad en todo momento y no
le deja ningún remedio salvo la resignación ante este macabro destino.
Aglavaine sería el tipo de la “Ama domina”, tan querido por Sacher Masoch en
el universo sádico. Esta mujer posee el arte de despertar en todo ser masculino el
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hombre sometido que duerme. Y entonces otra vez, como en el momento de su primer
encuentro, Méléandre y Aglavaine van a experimentar al principio de la obra este
pasmo poderoso que hace que Méléandre se doble bajo el yugo de Aglavaine. Ella
también está obscuramente atraída por Sélysette a través de Méléandre, y después más
directamente por Sélysette misma durante el drama. Su deseo de control y de
manipulación es, de hecho, sin límites. Curiosamente, la figura de Alma coincide en
muchos sentidos con ella: la manipuladora, la dominadora. Ella también sabe cómo
sacar de Ricardo el Ricardo débil y sometido. Este Ricardo es quien se casa con Doll
por el mero hecho de obedecer a Alma.
Doll es, a todas luces, un personaje maeterlinckiano. Pero el título de la obra es
Sacrificios. Un plural. Doll renuncia a la vida, muriendo. Alma, antitesis de Doll,
renuncia al arte y vive. Benavente las quiso oponer a propósito. Doll no es el
personaje principal, ni tampoco Alma; principales son las dos figuras femeninas.
Pero, mientras Doll atraviesa la obra como una ilusión insustancial y desaparece,
Alma se yergue sin gloria quizás, pero ofreciendo la única forma de vida posible
[Simon Pierret, 1983: 92].
De alguna manera, la obra de Maeterlinck es bastante moralista, demostrando
que esta unidad absurda sólo puede explotar provocando la muerte de Sélysette. Incluso
incluye el personaje de la abuela, Meligrana, especie de Comendador particular que dice
la verdad sobre este enlace perverso, en un estilo de “sentido común” maternal. Ella
intenta en todo momento decir simplemente lo que nuestra vieja civilización sabe sobre
la Trascendencia: que nadie sirve bien a dos amos. Ella simboliza la mirada tradicional
de la sociedad. En algunos momentos observamos que la actitud y el papel del maestro
Esteban se acercan bastante a los de Meligrana. Tanto la abuela como el viejo maestro
advierten a los personajes femeninos que este triángulo amoroso no será aceptado por la
sociedad. Y la pregunta es: ¿qué es lo que sugieren ellos? La respuesta es esto: o bien
que una de las chicas se marchara o bien que se suicidara:
Meligrana: … Para estas tristezas no hay dos soluciones humanas, y es preciso, o




Esteban: Pues bien Alma: si mis consejos significan algo para ti todavía, es preciso
que dejes esta casa… Yo no juzgo: veo, observo nada más, y presiento una
desdicha para todos [Benavente, 1917: 258].
En el caso de Esteban nunca llegamos a escuchar que hablara de un posible
suicidio o muerte de una de las chicas del triángulo, pero sí que nos lo dice, de forma
indirecta: “presiento una desdicha”. Entonces, ambas figuras poseen funciones paralelas
en sus respectivos contextos teniendo en cuenta que en Aglavaine et Sélysette Meligrana
se convierte en una voz que provoca una crítica contra los valores falsos de la sociedad
burguesa.
Maeterlinck desprecia las condiciones de esta sociedad caduca en la que la
gente no puede vivir libre de sus prejuicios. Esta crítica, que a mi juicio es el alma de la
obra, no se dirige directamente a la audiencia, sino que de modo implícito llega al
inconsciente del lector. Y de hecho, este mensaje indirecto es mucho más influyente que
el directo. Creo que el pensamiento y la idea principal de la obra se resume en estas
palabras de Aglavaine:
Vengo a decirte que me marcho mañana para que tú seas feliz; y vengo a decírtelo
sencillamente, a fin de que sepas lo que yo sufro marchándome así y tengas tu
parto de sacrificio; porque los tres hacemos un sacrificio a algo que no tiene ni
nombre y es,  sin embargo, más fuerte que nosotros... Pero esto no es extraño,
Sélysette; yo te amo, yo amo a Melandro, Melandro me ama, te ama a tí también,
tú nos amas a los dos y sin embargo no podríamos vivir dichosos, porque no ha
llegado aún la hora en que los seres humanos puedan vivir así [Maeterlinck,
Aglavaine y Sélysette, 86-87].
En cambio, Sacrificios se reduce a un nivel personal donde los responsables de
la muerte de Doll son su hermana y Ricardo. Benavente no se atreve a criticar las
condiciones sociales de su entorno y se conforma con relatarnos la historia puntual de
una familia.
Como ya es bien sabido, el repertorio del autor belga se asocia muchas veces
con el símbolo del “Pájaro”, naturalmente, por la obra El pájaro azul. El pájaro, sea azul
o verde, simboliza la libertad y la felicidad; y aparece también en Aglavena et Sélysette.
Por tanto, la reiteración del mismo elemento en Sacrificios nos muestra que el autor
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español al crear sus personajes tuvo presente en la mente a Maeterlinck y su temprano
drama  Aglavaine et Sélysette:
-Sélysette: […] Hace cinco o seis días ha llegado hasta nosotros un pájaro
desconocido que vuela sin cansarse en derredor de mi torre… Tiene las alas verdes,
pero de un verde tan extraño y tan pálido, que no se comprende… [96]
Isalina, la hermana pequeña, le pregunta a Sélysette por qué razón ella se
inclina en el borde de la torre y ella antes de saltar se dirige hacia su hermana
refiriéndose al pájaro:
Está ahí, ya le veo… no te muevas.. [127]
-Méléandre: […] (Isalina) Repetía llorando que el muro se abrió mientras Sélysette
se inclinaba para coger un pájaro… [130]
Sucede una situación idéntica en Sacrificios donde los testigos del accidente
son unos niños que afirman que la chica se inclinó para coger el pájaro:
-Doll: Voy a salvar una vida…; déjame, déjame…
[…] A un pobre pájaro…. Desde la terraza he visto a los chicos del guarda (los
niños son crueles): han atado a un pájaro de un cordel, y se divierten en arrastrarlo
por el agua del estanque que sirve de depósito al canalillo… El pájaro se hunde y
aletea desesperado…; les grito reprendiéndoles, y no me hacen caso…; es una
crueldad… Voy, voy corriendo… [263]
-Ricardo [265]: Se acercó al estanque…, el pájaro se ahogaba… Doll se inclinó
sobre el borde para salvarlo, y…
[…] Los niños lo vieron, los niños lo dicen [266]
Se crean varios misterios en Sacrificios al estilo del autor begla. Uno de ellos,
que queda sin resolver, es la muerte de Doll. A ella, al igual que a Sélysette, se la
encuentra muerta en una reserva de agua y nadie sabe si ha sido un accidente o un
suicidio. Por tanto, en ambas producciones el lector o el espectador se preguntará a sí
mismo: ¿ha sido una muerte voluntaria?
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-Ricardo: ¿Qué piensas? ¿Crees tú que fue ella misma?
-Alma: No lo sabremos nunca. Era un alma buena, y las almas buenas se sacrifican
en silencio [266].
Y Sélysette hasta el último momento insiste: “Caí al inclinarme”.
Otro de los parentescos entre los dramas es el tema del destino, que se ve muy
acentuado a lo largo del argumento. Alma y Ricardo se han negado a estar juntos por
diferentes razones, pero, después de una larga espera, se encuentran y se resignan ante
la decisión del destino:
-Ricardo: Con nuestro cariño, con nuestra voluntad, con nuestra vida. Si no hay
razón ni sentimiento humanos que destruyan la fuerza de un deseo, que es nuestra
única razón de vivir. Ya lo ves: quisimos ser superiores a nosotros mismos; nos
engañamos con hermosas palabras que parecían expresar sentimientos grandes y
verdaderos… !y todo era mentira! El sacrificio de tu cariño al arte, a la felicidad de
tu hermana; el mío al aceptar tu sacrificio porque tu cariño lo exigía…; nuestra
exigencia compuesta, ordenada como una obra de arte…, y la vida entretanto,
burlándose de nosotros, !pobres y ridículas criaturas!, trayéndonos a ciegas, entre
nuestras mentiras, a la verdad superior a todo, a lo que fue siempre nuestra
voluntad, a lo que deseamos con toda el alma, a querernos, a querernos así, aunque
nuestro cariño cueste lágrimas, aunque costara… lo que costara; lo que se quiere,
se quiere así, sin piedad a nada ni a nadie [261].
En el otro drama sucede algo parecido: Aglavaine descubre a Méléandre y él a
ella; ellos llegan a la conclusión de que han nacido destinados uno al otro. Creo que
Sacrificios comparte la idea del destino con Aglavaine et Sélysette rotundamente. Todo
el repertorio del poeta belga es como un escaparate que nos permite contemplar la
fuerza superior a la nuestra que es la fatalidad (La intrusa, Los ciegos, Interior son
algunos ejemplos):
-Aglavena: El destino nos ha puesto al uno cerca del otro; nos hemos reconocido
como tal vez nunca hasta hoy se han reconocido dos seres. Nos amamos, y nada en
el mundo puede hacer ya que no te ame o que tú no me ames…
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-Méléandre: No podríamos hacer sino huir uno de otro, Aglavena; Pero no es
posible … Una cosa tan bella no ha nacido para morir, y también tenemos deberes
para con nosotros mismos.
-Aglavena: También lo creo así, Méléandre; pero creo que hay algo mejor que huir
uno de otro… No puedo figurarme que hayan nacido todas estas cosas para
terminar en lágrimas [38-39].
El último punto que es digno de comentar es el tema del inconsciente en ambas
piezas. Alma y Aglavaine optan por abandonar a sus amados para que a la otra mujer no
le sucediese alguna miseria. Pero la pregunta es: ¿por qué no llegan a cumplir con sus
palabras? ¿lo hacen intencionadamente o inconscientemente?
Esta pregunta, al igual que el misterio de las muertes de Doll y Sélysette, no
tendrá una respuesta clara y con certeza. Personalmente, debo admitir que veo una
inconsciencia diabólica dentro de Alma y Aglavaine. El escenario del “crimen”, si lo
podemos llamar así, resulta un tanto sospechoso. Es decir, Aglavaine presiente que
Sélysette se va a suicidar y Alma ha sido advertida por su maestro, Esteban, que Doll ha
sospechado de la traición, pero, ninguna de las dos hace nada al respecto. Creo que el
mensaje de ambos textos es claro: somos nosotros, inconscientemente, quienes
decidimos sobre nuestros destinos. Hago hincapié en el tema de la inconsciencia porque
fue Maeterlinck quien, antes de que Freud teorizara el concepto del inconsciente, lo
trató en el relato Onirologie (1889) [González Salvador, ed., 2000: 60]. El autor belga
percibe el inconsciente como algo asociado y relacionado con la fatalidad de la vida.
Así sucede en estas obras, donde se puede afirmar que la muerte de Sélysette y Doll ha
sido el efecto de lo que han deseado tanto Aglavaine como Alma en su interior,
consciente o inconscientemente. Creo que este mensaje es el que nunca ha sido
percibido por los críticos del repertorio de Maeterlinck. Lo invisible, lo misterioso y lo
macabro no viene de fuera, sino de nuestro interior. Somos nosotros los verdaderos
creadores de la muerte. Creo que esta interpretación queda justificada teniendo en
cuenta el remordimiento que sienten Aglavaine y Alma al encontrarse, respectivamente,
con la moribunda Sélysette y el cadáver de Doll.
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3.2.- LOS MATÍNEZ SIERRA
Cuando hablemos de la producción literaria de Gregorio Martínez Sierra será
imposible disociar la figura femenina que le acompañó durante muchos años, María de
la O Lejárraga (Martínez Sierra). María procedía de una familia intelectual y liberal que
sabía idiomas y tenía cultura. Ella, en plena juventud y con muchas ganas de traducir y
renovar el arte de su país, empezó a verter al español las obras maestras de la época. No
cabe la menor duda de que la aportación de María Lejárraga a principios del siglo XX
fue crucial para el teatro perdido y confuso español [O’Connor, 2003].
 Los jóvenes autores y críticos estaban en busca de las nuevas formas teatrales
para deshacerse de la monotonía del realismo y naturalismo dominante en el ámbito
teatral y literario. Esta tendencia se refleja en las palabras de María Martínez Sierra
desde el exilio:
Acaso estábamos ya hastiados, aunque tan jóvenes, del realismo implacable de
Zola, fatigados de la no menos implacable precisión de los Goncourt, y
anhelábamos algo que nos libertase de lo palpable, sólido y evidente; nos dolían los
ojos del espíritu, cansados de mirar la vida a la luz meridiana del naturalismo que
alumbró nuestra cuna, y pedíamos nube y crepúsculo como un chiquillo pide una
fruta [Maeterlinck, 1958: 17].
Ella era una gran conocedora de las literaturas del mundo occidental y, gracias
a los ánimos del entonces su marido y sus apoyos, pudo realizar una grandiosa labor
literaria durante su vida, tanto en España como en el exilio. Algunos de los frutos de
esta gran trayectoria son las veintidós obras vertidas al español en las primeras décadas
del siglo XX y reeditadas en el exilio. Nuestra traductora, editora y escritora habla de
Gregorio alabando su ayuda para que ella pudiera llevar a cabo este gran repertorio:
Todo escritor que hace del escribir oficio compone más obras de las que hubiera
debido, ya que ellas, en vez de pedir pan, lo ganan para él. Si hubiera trabajado
sola y bajo mi única responsabilidad-soy perezosa- no hubiese escrito ni la cuarta
parte de la prosa más o menos poética que ha lanzado mi máquina Yost […] Mas
unióme la fortuna a marido ambicioso y emprendedor que además dio en la flor de
hacerse empresario de teatros, y un teatro es hidra, no de siete, sino de mil bocas
que hay que estar cebando intensamente con tuétano y médula de los propios
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huesos... En vista de lo cual, ¡a parir se ha dicho, sin tregua ni reposo! [María
Martínez Sierra, 2000: 126].
Hasta el año 1907 el matrimonio ha publicado ya veintidós libros que incluyen
poesía, prosa poética, novelas, ensayos, obras de teatro, traducciones. Es decir, una gran
labor literaria, pero todos firmados por “G. Martínez Sierra”. La pareja tenía bien
organizada las tareas de cada uno: María se dedicaba a la traducción y la escritura; y
Gregorio al poema y la dirección escénica. Estas tareas se habían repartido por los
distintos gustos y anhelos que tenía cada uno, y por tanto, consiguieron un rendimiento
impresionante en cuanto a la producción literaria y escénica.
Naturalmente, los Martínez Sierra, que encerraban un alma modernista, se
interesaban y se fijaban más en los autores rompedores y, especialmente, de las
corrientes artísticas afines al Modernismo. Maeterlinck fue uno de sus favoritos; pero,
¿qué sucedió para que María Lejárraga se interesara por el autor belga? Podemos
canalizar las opiniones en dos importantes causas: en primer lugar, ella había vivido una
larga temporada en la Bélgica de misteriosos bosques y ambiente nebuloso, y por lo
tanto, sentía un interés peculiar hacia este país; y en segundo lugar, tanto ella como
Gregorio sentían la necesidad  de introducir las nuevas perspectivas al teatro español,
que estaba rodeado de un ambiente burgués. Esta actitud culmina entre los años 1917 y
1925, cuando Gregorio Martínez Sierra dirige el Teatro de Eslava de Madrid, donde
llega a representar con mucha valentía algunas obras muy polémicas de la época, como
Casa de muñecas de Ibsen y El maleficio de la mariposa de Lorca, que fue un rotundo
fracaso económico para la compañía teatral. Es digno de añadir que, pese a su divorcio
en el año 1916, en ningún momento María Lejárraga dejó de colaborar con el director
del teatro Eslava y siguió con su labor traduciendo las obras célebres extranjeras, como
las de Maeterlinck, con la firma Martínez Sierra. Ambos cumplieron con sus
responsabilidades escénicas y literarias más allá del tema de la separación y nos dejaron
un repertorio fructífero que no hubiera conseguido uno sin la ayuda del otro. Por
desgracia, durante muchos años los esfuerzos y las obras de la escritora se tomaron
como las producciones artísticas de Gregorio Martínez Sierra, pero, con el paso del
tiempo, la verdad salió a la luz y, con ella, la verdadera figura de María Lejárraga.
Como bien acierta Juan Ríos Carratalá en su estudio titulado “Dos presencias
contrapuestas de Maurice Maeterlinck: Carlos Arniches y Los Martínez Sierra”, no será
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posible detectar las huellas maeterlinckianas en la trayectoria de nuestra traductora y
autora en unas obras concretas, sino que lo podemos observar en el espíritu de esta
mujer y en sus actos:
La posible influencia de Maeterlinck en una autora tan sensible y culta como María
Lejárraga tal vez no haya que buscarla en obras concretas, ni siquiera en las
escritas a principios del siglo XX. Menos todavía en las creadas para satisfacer las
demandas empresariales de la época en que la firma Martínez Sierra estuvo al
frente del teatro Eslava. Yo la cifraría más bien en un deseo de crear un mundo de
ficción autónomo, sin ligazón con la realidad coetánea, estilizado hasta
desprenderse de cualquier adherencia circunstancial y vertebrado por una prosa
pausada con continuas invitaciones a la ensoñación para recrear los grandes temas,
desde la muerte hasta el amor. […] María Lejárraga en su colaboración con
Gregorio Martínez Sierra no sólo disfrutó con el entusiasmo que muestra su
prolífica labor, sino que también asentó las íneas básicas de toda su producción
literaria [Ríos Carratalá, 2006: 22].
Gregorio Martínez Sierra es el introductor y resucitador de muchos autores
importantes de la época. Gracias a su representación de Casa de mueñcas en 1917 en el
teatro de Eslava, Ibsen vuelve a aparecer en la prensa y las tablas españolas. Acerca de
Maeterlinck sucede lo mismo, es él quien junto a su esposa traduce y escribe sobre el
belga y le introduce de forma sistemática entre los intelectuales y críticos.  Jean Pierre
Simón Pierret en su tesis doctoral Maeterlinck y España, nos asegura la importancia del
trabajo de Martínez Sierra respecto a dar a conocer a Maeterlinck: “basándonos en tan
variados documentos credenciales, podemos afirmar que Martínez Sierra fue quien
popularizó el nombre de Maeterlinck que –hasta entonces– había quedado reservado al
restringido cenáculo de iniciados o conocedores de literatura extranjera” [Simon-Pierret,
1983: 259].
En las primeras décadas del siglo XX el autor madrileño colabora con varias
revistas famosas y prestigiosas de la época como Helios, Vida moderna, Renacimiento.
en las que se habla del poeta belga con bastante frecuencia. Martínez Sierra menciona
por vez primera y de forma indirecta el nombre de Maeterlinck en la revista Helios, en
el número IV de julio de 1903, en un artículo publicado sobre Benito Pérez Galdós. Allí
comenta en tres líneas su opinión sobre Alladine et Palomides: “[…] Y la melancolía
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punzante de todo el drama hiere con la saeta de estas pocas palabras el alma del que
escucha, y vence” [407]. Se juntan los nombres de Galdós y Maeterlinck en este artículo
porque el autor de La de San Quintín fue uno de los primeros influidos por el arte
moderno, en concreto, el naturalismo a lo Ibsen. Se trataba de un estilo cuyos personajes
luchan por realizar. A pesar de la negación de Galdós respecto a esta influencia se habló
muchas veces en la prensa de la época del fenómeno: “ibsenismo galdosiano” [véase el
primer capítulo].
 Nuestro autor, empresario y director de escena, buscaba nuevas fórmulas
escénicas y dramatúrgicas para poder deshacerse de la agotada estética del realismo. Él
encontró esta nueva técnica en algunos autores extranjeros como Shakespeare, Ibsen y
Maeterlinck, a quien llamaba “el gran sugeridor” del teatro. El mundo misterioso y
silencioso del poeta belga le fascinó al autor madrileño: “Buscando el silencio entré de
mañana en los solitarios paseos del Retiro, y me encontré en su reino: el otoño. […]
Todo estaba dispuesto para una gran fiesta: la fiesta del silencio, la fiesta íntima a que
están convidadas las almas de todos los poetas”.16
Otro elemento importante y llamativo de la dramaturgia de Maurice
Maeterlinck fue el misteriosismo; sin la menor duda, él es el poeta del suspense en los
años finiseculares y su maestría llamó especialmente la atención del jóven Gregorio:
Maurice Maeterlinck es un enamorado del misterio. ¿Un enamorado de él o un
maestro en el arte de producirle? No lo sé ni me importa. […] A mí, respecto de
Maeterlinck me sucede algo extraño. Leo sus obras teatrales, y rendido a la magia
de su maravilloso sugerimiento, soy fiel creyente en su sinceridad; sí, el alma que
ha sabido proyectar todo el misterio del dolor, todo el presentimiento de la muerte,
toda la inquietud del amor que, aun siendo culpable se ignora a sí mismo.
[…] hoy he leído las rítmicas prosas que dicen el amor de Mélisande y pelléas y
doy con toda el alma gracias al poeta, porque, merced a ellas, mis pensamientos,
como la madre y la esposa de este su drama, se han refugiado del lado de la sombra
[G. Martínez Sierra, 1906: 201-202].
Ante este panorama se crea Teatro de ensueño, que fue la suma de todas las
ideas nuevas que había recibido en 1905. El volumen incluía cuatro poemas dramáticos:
                                                 
16 Estas palabras vienen acompañadas de una bonita reflexión maeterlinckiana sobre el silencio: “El
silencio, ángel de las verdades supremas, mensajeros de los desconocidos, sol del amor que madura los
frutos del alma”. [Simón Pierret, 1983: 261].
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Por el sendero florido, Pastoral, Saltimbanquis y Cuento de labios en flor, con un tono
“plenamente modernista”. El conjunto que realizó la obra fue modernista por
excelencia: Rubén Darío prologa el libro con una singular poesía; J. R. Jiménez escribe
para cada capítulo del libro ilustraciones líricas; y Santiago Rusiñol se hace cargo del
diseño de la portada. Además de todo esto, la apariencia material del libro también
pertenecía al arte nuevo: “buen papel, un tamaño no habitual en los libros de teatro y
amplios blancos” [Amorós, 1992:1603].
Como comentamos con anterioridad, Benavente había servido de fuente de
inspiración para muchos modernistas a principios del siglo pasado, y, naturalmente,
Gregorio y María no se quedarían fuera de este círculo de discípulos, puesto que desde
hacía varios años tenían muy buena relación con Jacinto Benavente. Desde el prólogo
aparecen las primeras reminiscencias del autor madrileño: “al amigo Benavente,
ocupado en crear sus aladas marionetas de réve”, pero, los rasgos del Teatro fantástico
no se reducen a estas palabras, sino que el espíritu de la ensoñación y la fantasía está
omnipresente en el tomo de Martínez Sierra. “La nueva obra de Martínez Sierra
pertenece al género artístico de Teatro fantástico. Existe gran afinidad entre ambas
producciones”  [Candamo, 1905: 3]. El modernismo del Teatro de ensueño es muy
dulce y atrayente, pues “va bordeando el modernismo en lo que tiene de sencillez, de
ingenuidad y de concisión” [Nogales, 1905: 1].
Nos detendremos en Por el sendero florido, cuyo estilo y espíritu ponen de
relieve la influencia que ejerció la lectura de Maeterlinck sobre ella. Se trata de una obra
con un ambiente oscuro y misterioso que  nos recuerda mucho al de las producciones
maeterlinckianas, en las que la muerte y la idea de no poder escapar de ella – La intrusa,
Los ciegos, Interior – están muy presentes. Por el sendero florido nos cuenta las últimas
horas de la vida de una mujer moribunda que teme cerrar los ojos porque ante ellos
siente y ve la danza macabra de la muerte. Ella está aterrorizada y cree que si se duerme
se morirá, por lo tanto, pide a su esposo que no la deje quedarse dormida:
-La mujer: Tengo miedo. ¿Qué suena? No puedo dormirme. No quiero dormirme;
no quiero que se me cierren los ojos.
¿Me llamarás si duermo? ¿Me despertarás?  [G. Martínez Sierra, 1999: 31].
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La mujer del drama nos recuerda a las figuras femeninas del primer teatro del
autor de La intrusa, que tenían temores inconcretos y mostraban ansias ante el
presentimiento de una fatalidad siniestra que las perseguía. Las hermanas ciegas de Los
ciegos pertenecen a este grupo, donde la muerte las horroriza mucho antes de que se
presentase en el bosque.
Por otra parte, podemos observar un aspecto muy maeterlinckiano en los
diálogos. Son bastante cortos y no tienen una apariencia muy trágica, pese a la situación
infeliz en la que se sitúa el argumento de la obra. Es decir, el lenguaje dramático de Por
el sendero florido no coincide con la circunstancia amarga y sombría del drama:
-La mujer: ¡Ay, señor!
-Dentro: Vida mía... padre, ¿llegamos?
-El viejo: Estos caminos no se acaban nunca. ¿Está peor?
-Dentro: No sé; tiene las manos como brasas.
-La mujer: ¿Quién llora?
-Dentro: No llora nadie, duerme.
-La mujer: Los niños lloran.
-El viejo: Los niños se han dormido  [29].
El teatro de Maeterlinck era un teatro de situación y no de acción, y los
diálogos de sus obras eran muy sencillos; algunas veces, aun insignificantes a primera
vista, como en el drama de Les Aveugles (Los ciegos). Es decir, los personajes hablan y
siguen hablando sobre temas muy básicos que carecen de importancia alguna a medida
que, y gracias a esta técnica, el pánico y la intriga corren mucho más en las venas de la
obra e influyen tanto en el lector como en el espectador de una forma significativa. Este
efecto se consigue a través de un lenguaje tan simple que contrasta con la situación
trágica de la obra.
El tema [de Los ciegos] es casi inexistente: una docena de ciegos han salido del
hospicio para dar un paseo, un domingo por la mañana... […] Toda la obra se
condensa en su conversación  angustiada, a la vez insignificante y trágica, para
quien sabe oír el discurso que discurre bajo las palabras y que concierne a la
humanidad abandonada a la ignorancia de su destino.
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Es, pues, un teatro de situación y no un teatro de acción. El tema de estas obras no
es sino la espera de no se sabe qué acontecimiento que, en definitiva, no podría ser
sino la muerte [Angelet,  2000:12].
Volviendo a la pieza gregoriana, en las líneas citadas hemos visto la misma
tendencia y técnica del diálogo en segundo grado, en el que las palabras parecen
insignificantes y no pasa nada. Según la filosofía del autor de La intrusa:
El gran teatro no reside en la exposición de las pasiones humanas, sino en el
misterio de la vida cotidiana, hay que comprender también  que ese misterio no
puede ser dicho, sino solamente adivinado. Adivinado bajo las palabras
insignificantes que son las más importantes” [Angelet,  2000:12].
En este sentido, pues, Por el sendero florido es un teatro de situación que
abarca muchos aspectos de la escritura maeterlinckiana:
Si la lectura “poética” o literaria no sorprende, una lectura más específicamente
teatral revela la voluntad de una escritura dramática y de una teatralidad
directamente inspiradas de Maeterlinck [Salaün, ed., 1999: 87].
Otro aspecto común entre esta pieza y, por ejemplo, La intrusa,  es el tema de
la enfermedad. La muerte y la enfermedad son temas que se acompañan mutuamente en
el repertorio del autor belga con mucha frecuencia (volveremos a este tema más
adelante cuando comentemos Lo invisible). Es decir, la mujer enferma nos predice la
llegada inminente de la muerte.
El silencio como uno de los aspectos más destacados de la literatura
maeterlinckiana tiene una presencia muy acentuada también en Por el sendero florido, y
consigue dar a la obra una atmósfera misteriosa e irreal. No conviene olvidar que el
silencio fue y es una de las peculiaridades más características de Maeterlinck y
“diversos estudiosos coinciden en considerar a nuestro autor el poeta del silencio, y
hablando de su poesía, Eugène Baie la califica, precisamente, como «poésie du
silence»” [Delgado, 2000: 79].
Además de lo expuesto, sería preciso comentar que el personaje del abuelo,
tanto en el presente drama como en el siguiente que vamos a comentar (Pastoral), tiene
LA RECEPCIÓN DEL TEATRO EXTRANJERO EN MADRID
(1900-1936)
174
una analogía muy clara con los personajes mayores de Maeterlinck, los cuales poseen
un don enigmático que les permite ser portavoces del destino final.
Entre la colección de Teatro de ensueño hay una obrita muy curiosa que se
titula Pastoral. Pero, ¿cuál es la razón de esta peculiaridad? El drama trata de un pastor
llamado Alcino que busca la felicidad absoluta. Él empieza un largo viaje junto a una
amiga para encontrar a la Reina Sol, quien ofrece y otorga esta total felicidad a quien la
encuentre. A lo largo del recorrido, nuestros peregrinos se encuentran con la Reina
Primavera y otras figuras femeninas misteriosas, pero no hay ninguna pista de la mujer
deseada. Al final de esta andanza resulta que el ser deseado y la fuente de la felicidad
fue la misma humilde acompañante del pastor. Sí, Alcino estaba tan ciego por las ansias
de encontrar la felicidad que no pudo percibirla a su lado,  y esa ceguera será la causa de
que la Reina sol le abandone para siempre:
Has de saber, pastor, que una vez en la vida soy compañera de cada mortal. Pasa
por mi cabaña; voyme con él, si su amor me adivina, suya soy; si le ciega el orgullo
de su sueño, finado el camino, me aparto de él. Adiós.... [G. Martínez Sierra, 1990:
90]
No es una exageración si decimos que la idea fundamental de El pájaro azul
(1909) es la misma que Pastoral, pero claro está que el desarrollo y el final son
distintos. En la obra maeterlinckiana, los protagonistas son dos niños que buscan la
felicidad personificada en un pájaro azul. Al final del drama, ellos, al igual que Alcino,
se dan cuenta de que el pájaro que desde siempre tenían en casa era el verdadero pájaro
azul. Termina esta obra con un final feliz, mientras Pastoral acaba en tristeza y
suspiros. Es decir, Alcino se hunde en su ensoñación y pierde a su ser querido; mientras
los niños, a través de la fantasía y del ensueño, consiguen la verdad y la felicidad. Como
podemos ver, los mensajes de las piezas son opuestos, pero las ideas son muy análogas.
El parentesco entre estas dos producciones es asombroso, pero tiene su propia
explicación: creo que las técnicas de expresión, las ideas y la estética dramática en los
años o, mejor dicho, en las décadas finiseculares coincidían entre algunos autores
europeos, que se inspiraban en las mismas fuentes literarias y/o sociales. Tanto
Maeterlinck como los Martínez Sierra eran modernistas y renovadores por excelencia,
por lo tanto, no es de extrañar si les preocuparon lo mismos temas y las mismas
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circunstancias. Uno de estos temas en aquellos tiempos fue la felicidad, que parecía
realmente inalcanzable.
En Teatro de ensueño hay otra pieza que se titula Cuento de labios en Flor y,
según algunos estudiosos y críticos de la época, como Serge Salaün o Zeda, es la
producción más maeterlinckiana de esta colección.
En la mayor parte de los cuadros dramáticos de Martínez Sierra se advierte la
influencia de Maeterlinck. Cuento de labios en Flor recuerda, quizás demasiado, a
Aglavaine y Selisette, del autor belga [Zeda, 1905b: 4].
Está totalmente claro que la esencia y el hilo del argumento son idénticos: se
trata de dos chicas –prefiero decir niñas, porque esa es una de las diferencias más
radicales con la obra maeterlinckiana–, que se enamoran de un joven pintor y,
finalmente, cada una de ellas se sacrifica suicidándose para que la otra pueda estar con
el amado. Estas líneas argumentales nos recuerdan al drama Aglavaine et Sélysette
(1896) y su complejo triángulo amoroso. Sin embargo, creo que el tema del triángulo
amoroso y el sacrificio, que tiene como resultado la muerte, son las únicas analogías
que podemos establecer entre estas dos producciones teatrales. El lenguaje poético y la
especial sensibilidad erótica de Aglavaine et Sélysette están absolutamente ausentes en
Cuento de labios en Flor. Debo añadir que el sentimentalismo de Cuento de labios en
Flor intentó acercarse suavemente al de la pieza de Maeterlinck introduciendo algunos
gestos como el beso en la boca (en el contexto cultural de la España del momento este
gesto era algo totalmente prohibido en las tablas), y con el uso generoso de algunos
colores como el azul y el verde, pero esto no fue suficiente . Cuento de labios en Flor es
una sombra de Aglavaine et Sélysette, cuya poesía está llena de música interna y una
belleza extraordinariamente estética. La tragedia consigue atravesar el corazón de sus
lectores y espectadores emocionándoles con cada palabra. Esta hermosura retórica está
presente en cualquier pasaje y frase de la obra:
Meleandro: Ya no puedo figurarme que no hayamos nacido en la misma cuna.
Parece que nunca hemos estado separados, y que te he conocido antes de
conocerme. Me pareces anterior a todo lo que soy. Siento tu alma mejor que la mía,
estás más cerca de mí que yo mismo, y si se me dijesen: tienes que salvar tu vida,
para poder vivir, sería tu vida la que necesitaría salvar... […] A menudo me parece
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que mi alma y mi ser, y todo lo que poseo, han cambiado de morada, y que, cuando
te abrazo a ti, abrazo llorando la parte de mi mismo que no es de este mundo...
[Aglavaine y Sélysette, 29].
En cambio, el drama de Martínez Sierra no llega a reproducir estos momentos
conmovedores con su argumento mediocre. Muchas veces, los diálogos entre Rosalina y
Blanca carecen de valor artístico y el esteticismo que abunda en Aglavaine et Sélysette.
El desarrollo de Cuento de labios en Flor se basa en las palabras infantiles y triviales de
las hermanas y, por consiguiente, el plot de la obra resulta muy superficial e
incoherente, por lo que no interesa al lector. Al contrario, el argumento de la tragedia de
Maeterlinck posee mucho misterio, suspense y filosofía, que consiguen captar la
atención del auditorio:
-Meleandro: […] ¡Y ahora, todo lo que nos ha dicho, lo que ha hecho, se agranda
dentro de mi alma en sospechosos misterios que me van a destrozar la vida!... El
amor es tan cruel como el odio... ¡Ya no creo, ya no creo!... ¡Y todo mi dolor se
transforma en asco!... Escupo sobre la belleza que trae consigo la desdicha...
Escupo sobre la razón que cree ser demasiado hermosa... Escupo sobre el destino,
que no quiere tener nada en cuenta... Escupo sobre las palabras que engañan al
animal, y escupo sobre la vida que no escucha a la vida... [Así Melenadro expresa
su desesperación y cólera acerca de la muerte de Sélysette: 130].
Aún así, no cabe duda de que es digno de elogiar el esfuerzo de Martínez
Sierra en publicar una colección de poemas dramáticos, un tanto fantásticos, que
pretendían introducir las alegorías y los elementos modernistas: como el tema del
destino, la viva presencia de los colores (el azul y el verde), el sensualismo y el uso del
lenguaje y la situación sentimental de forma bastante atrevida. Sus piezas se sumergen
en la búsqueda de la belleza a través de imágenes muy plásticas (imágenes de la
naturaleza, de los animales, de las mujeres del pueblo cantando). Intenta, en suma,
deslizar un nuevo teatro en el ambiente frío del teatro español de la época, donde la
imaginación no ocupaba su debido espacio en las creaciones artísticas.
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3.3.-JOSÉ MARTÍNEZ RUIZ [AZORÍN]
José Martínez Ruiz es una de las figuras más emblemáticas en cuanto a la
recepción del teatro extranjero de vanguardia en España, especialmente, en la época
finisecular, cuando sintió la necesidad y la falta de las nuevas corrientes teatrales
europeas en las tablas españolas. En este sentido, su presencia cobra especial relieve en
nuestro trabajo, como uno de los promoteres de la renovación escénica. El repertorio
azoriano, desde el punto de vista estilístico, se divide en dos momentos: a) el repertorio
ideológico que se refleja en sus ensayos y piezas revolucionarias y anarquistas; b) el
repertorio de la madurez y la decepción que surge hacia 1901, cuando Azorín está
cansado de las peleas políticas y vive un decadentismo a nivel personal [Casares, 1916].
El cambio radical de estilo se deja ver en algunas obras como El diario de un enfermo
(1901) y La voluntad (1902), donde la muerte, la enfermedad, el conflicto de la
identidad y el existencialismo están muy presentes [Litvak, 1974].
Hay que tener en consideración que la presencia del teatro ibseniano y
maeterlinckiano es muy notable en las escrituras de principios del siglo XX, donde la
muerte y la enfermedad van de la mano. Sin duda, las obras de referencia al respecto
son Los espectros de Ibsen y La intrusa de Maeterlinck, que serían los mejores
ejemplos a seguir para los escritores españoles de la época: Azorín elabora lo enfermizo
y lo anormal en El diario de un enfermo, Valle en Flor de santidad, Baroja en Camino
de perfección. Si nos fijamos en la ambientación de la obras, nos damos cuenta de que
la trama de estas piezas se desarrolla en patios de hospital, en claustros y en jardines de
enfermos [Litvak, 1968; y Cirici Pellicer, 1951].
Las influencias de Ibsen y Maeterlinck se muestran de manera exaltada en la
segunda etapa de Azorín, donde la muerte se presencia con mucha fuerza: “La adoro, la
amo apasionadamente, como a un hermoso sueño que se desvanece; y la quiero más a
medida que más se desvanece” [OC, I , 1947: 728]. El diario de un enfermo es el
comienzo de una estética de la ensoñación para su autor; una técnica que proviene del
escritor belga y que él va cultivando a lo largo de su carrera, hasta llegar a una fórmula
muy parecida a La intrusa, que es: Lo invisible. Tanto en El diario... como en L o
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invisible, la muerte se convierte en el “personaje sublime”17 o, más aún, en el personaje
más importante del drama.
El personaje más importante del Diario de un enfermo es la muerte, presente o
presentida a cada instante. Es clara la huella de Maeterlinck en esta nueva estética
azoriana  [Litvak, 1974: 276].
Como sabemos, Azorín fue un pensador con tendencias anarquistas que publicó
en el año 1895 Anarquistas literarias y Notas sociales, donde presentó al público las
principales teorías anarquistas. Pero, poco a poco y “desengañado de la inutilidad de
cualquier esfuerzo por mejorar la realidad, se retira a una vida grisácea y anónima,
parecida a la disolución en la nada a lo que todo tiende” [Ródenas, 2008: 31]. Ante esta
situación desoladora y deprimente, el autor encuentra a su musa perdida en La intrusa.
Pero, ¿qué hay en el simbolismo maeterlinckiano que interesa al joven anarquista?  Es
“el misterio cotidiano”. Una mezcla extraña y casi imposible entre lo sencillo y lo
sobrenatural, entre lo misterioso y lo corriente. Gracias a esta nueva perspectiva, Azorín
comenzó a percibir el hecho de que los objetos normales y las conversaciones
aparentamente vulgares de la vida podrían poseer un gran enigma por dentro, y es esto
lo que le apasionó entonces de la escuela simbolista de Maeterlinck. Reflejó o intentó
reflejar esta mirada en varias piezas suyas como La fuerza del amor (1901), El diario de
un enfermo (1901), La voluntad (1902), Judit (1926), Lo invisible (1928). A partir del
momento en que se encariñó con Maeterlinck, su repertorio no fue capaz de huir de su
sombra, y consentía con total resignación la influencia del autor belga sobre sí mismo:
“Admiro a Maeterlinck, por L’intruse” [Azorín, 1972: 94-95].
Azorín -ya en su segunda etapa-  en varias ocasiones se había quejado del poco
conocimiento que tenían los españoles acerca de la figura de Maeterlinck, una de las
personas más importantes del mundo teatral europeo de la época. Por lo tanto, hizo una
traducción de su obra dramática La intrusa, con la intención de que la protagonizara su
amigo, Antonio Vico. Sin embargo, el actor llegó a la conclusión de que la pieza
correspondía a minorías y, por lo tanto, no la representó. Pese a ello, publicó su versión
española en Valencia en 1896. En esta primera edición incluyó un pasaje de una carta
                                                 
17“Hoy en día, falta casi siempre ese tercer personaje, enigmático, invisible, pero presente en
todas partes y que podríamos llamar el personaje sublime, que, quizás, no es más que la idea
inconsciente pero fuerte y convencida que el poeta se hace del universo y que da a la obra un
alcance mayor...”.  [Maeterlinck, 1999: 502].
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del propio autor donde autorizaba su estreno. Sin embargo, esta primera traducción se
vendió muy poco en España (dos o tres ejemplares según el mismo Azorín en “Avisos
de este”, publicado en El progreso, el 29 de febrero de 1898), y se quedó en el olvido
durante muchos años. Sea como fuere, esta traducción marcó un antes y un después en
la carrera profesional de Martínez Ruiz. Él mismo destacó claramente la influencia que
le ejerció la lectura de La intrusa en un artículo titulado “Un poeta”, publicado el 5 de
marzo de 1898 en El Progreso:
Todavía recuerdo, y la recordaré mientras viva, la vibrante emoción extraordinaria
que la primera lectura de La intrusa me causara. Aquel ambiente de tristeza, de
preocupación de la muerte que llega; aquel interior silencioso, aquellos personajes
que hablan durante una hora de cosas insignificantes, en vulgar, en machacón
diálogo, llega a producir en el lector la obsesión dolorosa, tenaz, insacudible, de la
Intrusa que pasa por el jardín, que atraviesa la escena, que entra en el cuarto de la
enferma… Este es el drama de Maeterlinck, eso es la vigorosa obra de teatro
estático [Azorín, 1972: 153-154].
Creo que Azorín intentó abarcar todo este cuadro maeterlinckiano en sus
próximas obras, donde la muerte, el silencio, el misterio y la tristeza fueron sus
protagonistas. Volviendo a “Un poeta”, habría que comentar que se trataba de un ensayo
sobre el poeta Vicente Medina y su principal característica: “la ternura, la infinita
ternura de los hombres y de las cosas”. A raíz de esta observación, Azorín destacó el
concepto de “el alma de las cosas” en la poesía de Medina, y citó a Maeterlinck,
Verlaine, Rodenbach, como los representantes de una filosofía en la que las cosas
poseían una vida propia. Puso el ejemplo de La intrusa, como la mejor muestra de esta
filosofía, donde el ruido de la puerta, el sonido de las hojas, la voz de los pájaros, el
movimientos de las aves tenían una función especial:
Allí no “pasa nada”; no hay gritos ni imprecaciones; no hay muertes, traiciones,
adulterios; pero hay algo que habla con voz elocuente; […] Hablan de las cosas:
hablan las hojas de los árboles en el jardín, la puerta que no quiere cerrarse, el rayo
de luna que atraviesa las vidrieras multicolores, la lámpara que se apaga
lentamente, el grito del niño que llora... [Azorín, 1972: 153-154].
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Martínez Ruiz en su segunda etapa se acercó cada vez más al arte puro donde
la imaginación y el subjetivismo cobraba un valor diferente. En este sentido, el nuevo
arte se desintegraría del compromiso y de la utilidad. Bajo este nuevo punto de vista, el
autor de Lo invisible cambia de estilo y de estética y como afirma Litvak “revaloriza  las
palabras y los silencios y concluye en una estética maeterlinckiana basada en lo
inefable” [Litvak, 1974: 280]. Él busca un estilo de mucha imaginación e invisibilidad.
Es decir, quiere desarrollar una literatura que evoque sensaciones borrosas y nebulosas
en lugar de gritarlas en sus obras. Además de estos sentimientos misteriosos, nos dice,
hace falta otro elemento que pueda dar sentido a las sensaciones que serán imposibles
de sacar y exteriorizar por las palabras: el silencio. Es el elemento perfecto para poder
transmitir las emociones que han sido olvidadas en la trayectoria de la literatura
mundial:
... ahora no comprendemos lo artístico de los matices de las cosas, la estética del
reposo, lo profundo de un gesto apenas esbozado, la tragedia honda y conmovedora
de un silencio. ¡Estupendo caso! A lo largo de la evolución humana, la sensibilidad
y la exteriorización de la sensibilidad no han marchado uniforme y paralelamente;
y así, en nuestros días, mientras que las sensaciones han venido a ser múltiples y
refinadas, la palabra, rezagada en su perfectibilidad, se encuentra impotente para
corresponder a su misión de patentizar y traducir lo que siente. Hay cosas que no se
pueden expresar. Las palabras son más grandes que la diminuta, sutil sensación
sentida... ¿Cómo traducir los mil matices, los infinitos cambiantes, las
innumerables expresiones del silencio?  ¡Ah el silencio!  ¡Ah los silencios trágicos,
feroces, iracundos de la amistad y el amor!  [1947: 703-704].
Azorín absorbe también algunas que otras ideas del simbolismo finisecular, que
son de mucha importancia: la fusión entre la prosa y el verso. Él escribe en el diario
España, el día 6 de febrero de 1905, un artículo titulado “La nueva poesía”, donde
rechaza la separación entre la prosa y el verso. Observa que “no hay procedimientos
propios del verso que no puedan emplearse igualmente en la prosa; y aún más cuando la
nueva poesía no se fundamenta en procedimientos retóricos, sino en la psicología”
[Lozano Marco, 2002: 133]. En esta nueva prosa poética o verso prosaico, el
subjetivismo y la imaginación son los pilares de la creación artística y son los únicos
elementos que permiten diferir entre una prosa poética y una prosa normal. En este
sentido, la poesía moderna de Baudelaire y la dramaturgia de Maurice Maeterlinck
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serían las muestras perfectas de dicha literatura [Stimson, 1958].
3.3.1- LAS ANALOGÍAS ENTRE LA TRILOGÍA DE MAETERLINCK Y LO INVISIBLE
DE AZORÍN
Martínez Ruiz, en el prólogo de su trilogía, señala a Rilke y su obra como su
fuente de inspiración al escribir Lo invisible: “La lectura de la obra maestra del gran
poeta, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge –el libro de la muerte–, ha suscitado
estos tres actos, escritos para que una actriz pueda desenvolver todo su arte” [Azorín,
1998: 50]. Pese a este comentario, creo que Azorín al leer a Rilke se acordaba de
Maeterlinck en gran medida, puesto que el autor belga fue una de las principales
inspiraciones del poeta austríaco [Angelloz, 1952].
 Rilke se inspiró en el repertorio del autor de El pájaro azul, porque el
concepto de la muerte fue su principal interés en la literatura, y sabía que el verdadero
maestro de este tema fue el autor belga. No nos corresponde aquí hablar sobre las
analogías entre estas dos grandes figuras literarias, por lo tanto, nos vamos a centrar en
las similitudes entre Martínez Ruiz y Maeterlinck.
La muerte es el tema principal de las tres obritas azorianas, al igual que lo es en
La intrusa, Los ciegos e Interior de Maeterlinck. Además, la ambientación y los detalles
escénicos presentan curiosas coincidencias en estas obras, como puede deducirse del
análisis de las acotaciones, en el que detendremos a continuación.
3.3.1.1.- LA ACOTACIÓN18
La intrusa: Una habitación bastante oscura. Una puerta a la derecha, otra a la
izquierda y una puerta pequeña camuflada en un rincón. Al fondo, ventanas con
vidrieras en las que predomina el verde y una puerta de cristal que da a una terraza. En
un rincón, un gran reloj de pared flamenco. Una lámpara encendida.
Los ciegos: Antiquísimo bosque septentrional, de aspecto eterno, bajo un cielo
profundamente estrellado. En medio, hacia el fondo de la noche, está sentado un
sacerdote muy anciano, envuelto en ancha capa negra. El busto y la cabeza,
ligeramente inclinados y mortalmente inmóviles, se apoyan contra el tronco de una
encina enorme y cavernosa. El rostro es de inmutable lividez de cera, y en él se
                                                 
18 Las palabras en cursiva y negrita son nuestras.
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entreabren los labios violetas. Los ojos, mudos y fijos, no miran ya del lado visible de la
eternidad, y parecen ensangrentados bajo gran número de dolores inmemoriales y de
lágrimas. Los cabellos, de blancura muy grave, caen en mechones rígidos y escasos
sobre el rostro, más iluminado y más cansado que todo cuanto le rodea en el silencio
atento del hosco bosque. Las manos, enflaquecidas, están rígidamente juntas sobre los
muslos. A la derecha, seis ancianos están sentados sobre piedras, troncos y hojas secas.
A la izquierda, y separadas de ellos por un árbol descuajado y pedazos de roca, seis
mujeres, también ciegas, están sentadas frente a los ancianos. Tres de ellas rezan y se
lamentan con voz sorda y sin interrupción. Otra es muy vieja. La quinta, en actitud de
muda demencia, tiene en las rodillas a un niño dormido. La sexta es deslumbradora de
juventud, y su cabellera inunda todo su ser.
Llevan, como los ancianos, vestiduras amplias, sombrías y uniformes. La mayor parte
de
ellos esperan, con los codos sobre las rodillas y el rostro entre las manos; y todos
parecen
haber perdido la costumbre del gesto inútil y no vuelven ya la cabeza a los rumores
ahogados e inquietos de la Isla. Grandes árboles funerarios, sauces llorones,
cipreses, les cubren con sus sombras fieles. Una mata de grandes asfódelos enfermizos
florece, no lejos del sacerdote, en la noche. Está extraordinariamente oscuro, a pesar de
la luz de la luna, que aquí y allá se esfuerza por apartar un momento las tinieblas de los
follajes
Interior: Jardín antiguo, plantado de sauces. En el fondo, una casa cuyas tres
ventanas del piso bajo están iluminadas. Se ve con bastante claridad una familia que
vela a la luz de la lámpara. El padre está sentado junto a la lumbre. La madre, con un
codo apoyado en la mesa, mira al vacío. Dos jóvenes vestidas de blanco bordan, sueñan
y sonríen en la tranquilidad de la estancia. Un NIÑO dormita con la cabeza apoyada
sobre el hombro izquierdo de la madre. Parece que cuando alguno de ellos se levanta,
anda o hace un gesto, sus movimientos son graves, lentos, breves y como
espiritualizados por la distancia, la luz y el velo indeciso de la ventana. El anciano y el
forastero entran con precaución en el jardín.
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La araña en el espejo: Sala decorosa. Puerta a la derecha; puerta a la
izquierda. Al fondo, ancho balcón por el que se divisa, en la lejanía, el mar. Una
mesita con libros...
EL segador: En una reducida y pobre casita de labriegos. Cocina con
chimenea de campana; puerta al fondo; al fondo también, no lejos de la puerta, una
ventana. Puerta a la derecha. En la pared de la derecha, un retablito con una Virgen, y
delante de la imagen una mariposa encendida, en un vaso. Una cuna con un niño de
meses. Las paredes, blancas, con un zócalo de vivo azul, separado de lo blanco por
una raya negra. Crepúsculo vespertino. María cose junto a la ventana. Breve pausa.
La puerta está entornada. Entra, sin llamar, Pedro.
Doctor Death, de 3 a 5: Salita desmantelada. Tres paredes pintadas de azul
claro. Puerta al fondo; puerta a la derecha. Una ventana a la izquierda. Ni cuadros ni
cenefas ni más muebles que dos sillas y una mesita. […] Se oye ruido de forcejeo en la
puerta del fondo. El ayudante del doctor debe ir vestido en esta primera con el traje
blanco....
En las acotaciones de los dramas que se desarrollan en un espacio cerrado, la
orientación acentuada de las puertas me ha llamado la atención. Por una parte, en La
intrusa e Interior, y, por el otro, en las tres obritas azorianas; la muerte atraviesa,
invisiblemente, la puerta. Golpes a la puerta, ruido de la puerta, tantas indicaciones
hacia ella nos transmiten una sensación macabra. Curiosamente, en las acotaciones de
La intrusa, La araña...y Doctro Death... existen dos puertas bien indicadas, la de la
derecha y la de la izquierda. No me parece una mera coincidencia si en estas obras
observamos que el anuncio de la muerte se realiza a través de la puerta de la derecha.
En el primer drama de Maeterlinck el niño que se asocia con la muerte está dormido en
la habitación de la derecha; su llanto en el último instante de la obra cruza esta puerta y
nos predice que un hecho terrible ha sucedido en la casa. En el drama de La araña en el
espejo, vemos dos puertas en el escenario, don Pablo, el mensajero de la muerte de
Fernando, entra por la puerta de la derecha (la acotación explícitamente nos orienta
porque hay otra puerta en la izquierda también). Y finalmente, en la última pieza de Lo
invisible, la enferma está esperando para entrar al despacho del médico que está situado
en  la derecha. Hay algo más sobre el misterio de las puertas. La enferma de Doctor
Death... no consigue entrar muy fácilmente al consultorio, como si la puerta fuera el
símbolo del portal de la vida y la muerte, que sería difícil atravesar. El personaje del
segador en el drama con el mismo título llama a las puertas de sus víctimas y luego
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desaparece. En La intrusa nos encontramos con una ventana que no se quiere cerrar y la
puerta de la entrada que está abierta sin que nadie hubiera entrado en la casa.
Sinceramente, no creo que estas analogías fueran al azar entre algunas piezas de ambas
trilogías.
Otro punto común que merece una reflexión es la hora de la llegada de la
fatalidad: las 12 de la noche en La araña en el espejo al igual que La intrusa, y la noche
sin concretar la hora en El segador y Doctro Death... al igual que Los ciegos e Interior.
Es decir, la noche y la oscuridad se asocian con la llegada de la  muerte en ambas
trilogías. No cabe la menor duda de que esta analogía podría ser una mera coincidencia,
puesto que la oscuridad y el temor a lo desconocido siempre han estado juntos. Pero, a
pesar de esto, destacar las 12 horas en punto como la hora de la muerte del marido de
Leonor no nos puede dejar indiferentes sabiendo que Azorín admiraba La intrusa
maeterlinckiana. Es cierto que, según la tradición literaria, las doce de la noche se
asocia normalmente con el miedo y el terror, sin embargo, creo que Azorín lo indicó con
cifras, y de modo explícito haciéndonos recordar la escena en la que llega la muerte a
las 12 en punto en la tragedia maeterlinckiana:
La intrusa: Suenan las doce, y con la última campanada parece que se oiga muy
vagamente un ruido como de alguien que se levanta a toda prisa [Maeterlinck,
2000:102].
Lucía: cuando a las doce trajeron el primer telegrama, no hicieron ruido al llamar
[Azorín, 1998:61].
3.3.1.2.- LOS PERSONAJES
 En cuanto a los personajes de las trilogías, nos encontramos con una
coincidencia curiosa e interesante. Algunos personajes se repiten exactamente con los
mismos pesos alegóricos o simbólicos: el segador (La intrusa y el segador), la hermana
de la Caridad (La intrusa y Doctor Death...), el viejo (La intrusa, Los ciegos, Interior y
Doctor Death), el niño (toda la trilogía de Maeterlinck y El segador de Azorín), los
enfermos (La intrusa, Los ciegos y toda la trilogía de azorín). Todos ellos desempeñan
el mismo papel dramático en el escenario e intentan transmitirnos el mismo mensaje.
Por ejemplo, los viejos son los videntes del destino y los niños son los anunciadores
callados de la muerte que se asustan al verla y rompen a llorar.
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En La araña en el espejo, Leonor, es un personaje enfermo y obsesionado con
su muerte. Ella, en una de las escenas más simbólicas de la obra, encuentra una araña en
el espejo de la habitación de su esposo y, por lo tanto, deduce su muerte. Se equivoca de
persona y piensa que su fin ha llegado, mientras, quien se ha muerto es su esposo.
Leonor no podía pensar en la muerte de su marido porque lo veía  muy fuerte y sano,
mientras ella era la débil. En la primera obra de Maeterlinck sucede algo parecido. El
abuelo enfermo y ciego, también gracias a su buena intuición, presiente la presencia de
la muerte: “¿Y quién está sentado aquí? […] Ahí, ahí, en medio de nosotros”
[Maeterlinck, 2000: 96-97]. Mientras el lector espera la posible muerte del niño recién
nacido que no está en un buen estado de salud, muere la madre, quien estaba recuperada
según las palabras de su médico. En ambas colecciones descubrimos a unos personajes,
normalmente enfermos, que prevén la llegada de la muerte. Es digno de recordar que
Maeterlinck, influido por la corriente naturalista francesa, asociaba la enfermedad con la
muerte en la mayor parte de su producción literaria.
Otro de los personajes claves del teatro maeterlinckiano es el niño recién
nacido, quien predice la llegada inminente de la muerte. El niño está presente en las tres
obras que forman la trilogía del horror del autor belga. Esta idea se repite de forma clara
en El segador de Azorín donde nos encontramos también con muchos niños recién
nacidos de la aldea, que de alguna forma se relacionan con la fatalidad y la muerte.
La vejez es otro de los elementos simbolizados por ambos autores. Al igual que
El abuelo de La intrusa y El anciano en Interior, el personaje de El viejecito en Doctor
Death... es el escogido para anunciar la venida de la muerte. El personaje del viejo es el
sabio de los dramas mencionados. Da lo mismo si es ciego o enfermo, sólo él es capaz
de percibir la única verdad de la vida.
Las figuras alegóricas y simbólicas que coinciden en ambos autores no
terminan con estos personajes sino que El segador, La hermana de la caridad y El
sacerdote entran también en la lista de las coincidencias o influencias. En La intrusa y
Doctor Death... La hermana de la Caridad acompaña a las personas que están a un paso
de la muerte intentando calmarlas y darles paz en los últimos momentos de su vida. El
segador, con su guadaña, ha sido asociado durante largas décadas con la muerte en el
mundo occidental, por lo tanto, no es de extrañar que aparezca en estas obras.
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3.3.1.3.- LOS ELEMENTOS Y LOS SÍMBOLOS
En ambas trilogías abundan los elementos que simbolizan la muerte. Entre
ellos, hay algunas coincidencias que nos adelantan la presencia inminente de un suceso
fatal y macabro. Nos referimos a la aparición de los cipreses, los sauces, el segador y la
guadaña, las cruces (en La intrusa  La hermana de la caridad hace la señal de la cruz
cuando se muere la madre de la casa y en Doctor Death... de pronto aparecen muchas
tumbas y cruces en el patio del doctor como un anticipo de la muerte de La enferma).
Está claro que la forma de introducir estos factores no ha sido idéntica en ninguna de las
trilogías, pero sí que tienen muchos parecidos entre sí. Por ejemplo,  la figura del
segador y la guadaña en La intrusa ha sido más bien un efecto sonoro, sin que nadie los
pudiera ver; mientras, en el drama de El segador de Martínez Ruiz, el personaje del
segador es un ser fantasmal que viste de negro y llama a las puertas de las casas en las
que hay niños. Es decir, cada obrita tiene un matiz distinto en cuanto al uso de estas
alegorías. Lo que quiero decir es que Martínez Ruiz ha optado por las ideas de
Maeterlinck en muchas ocasiones, pero las ha metido en un molde azoriano y, por tanto,
el resultado ha sido una obra con las peculiaridades del poeta belga a la medida
azoriana. En este sentido, hay una gran diferencia entre el autor español y el belga a la
hora de aplicar sus símbolos o alegorías personalizadas. Cada uno usa unos medios y
matices diferentes para transmitirnos el acercamiento de la muerte. Azorín titula su
primera obrita La araña en el espejo y atribuye a la araña ser el mensajero de la muerte;
en la segunda pieza, la figura del segador adquiere el mismo significado; y en la última
y la más compleja, el propio nombre “Death” interioriza la muerte. Frente a estas
indicaciones azorianas bastante directas, Maeterlinck introduce en su escritura unos
elementos muy misteriosos, complejos e indirectos acerca del tema. Él aprovecha
mucho el lenguaje de la naturaleza para intrigarnos y sorprendernos y, gracias a ello,
consigue un estilo con mucho suspense. Algunas de estas alusiones alegóricas  y
misteriosas son: el viejo castillo, la oscuridad, el viento , los movimientos de los
animales en el jardín del castillo, una ventana que no se quiere cerrar, una vela que
parpadea y al final se apaga de forma enigmática etc. en La intrusa. En Los ciegos, aún
está más presente el sonido del ambiente e, indudablemente, es más aterrador porque la
historia se desarrolla en un bosque deshabitado por la noche, donde se percibe  lo
espantoso que puede resultar cualquier movimiento y sonido. Los pasos de un perro, el
movimiento de unos pájaros, la caída de la nieve, el tacto de las hojas secas etc., son
algunos ejemplos de esta atmósfera. Esta situación, que para un vidente es algo sencillo,
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se convierte en un infierno eterno para un grupo de ciegos que se han perdido en este
bosque frío y lúgubre. En la última pieza, Interior, se emplea un solo elemento acerca
del tema de la muerte que nos intriga de forma colosal: el silencio. El uso del silencio ha
sido una de las técnicas más elogiables de Maeterlinck en sus dramas y, sin duda, en
Interior el autor belga la lleva a la perfección. En esta obra el escenario está dividido en
dos partes, el patio y el interior de la casa. Nosotros, como espectadores, nunca
escuchamos nada del interior de la casa y solamente podemos observar los gestos de la
gente que está dentro. Maeterlinck, con esta técnica renovadora pudo llegar a la altura
del teatro estático de su época e influyó en grandes dramaturgos posteriores como
Samuel Beckett y su obra Esperando a Godot.
Quiero hacer constar que Azorín se esforzó mucho en aplicar esta peculiaridad
en su dramaturgia, pero nunca llegó a reflejarlo con maestría y fluidez. Personalmente,
opino que la presencia del silencio en el repertorio del poeta belga está implícita y
cuidadosamente elaborada, esa es la principal razón para que pueda llegar e impactar
tanto al lector como al espectador. Yo, como lector de sus obras, debo afirmar que
Maeterlinck nos transmite muchas sensaciones y sentimientos de forma inconsciente, es
decir, los percibimos en el fondo del alma sin que nadie nos lo haya dicho a gritos. En
cambio,  Martínez Ruiz introduce y aplica el silencio de forma forzada y explícita en
sus producciones; es decir, el silencio azoriano es un silencio en voz alta e indiscreta.
Mientras que, en Maeterlinck, es la presencia activa del ambiente.
“El silencio”, en Le trésor des humbles, es seguramente uno de los textos
“doctrinales” más fascinantes (hasta hoy), y sus obras obedecen a una litúrgica
puntuación de pausas, silencios y puntos suspensivos que favorecen el clima de
angustia o de misterio. el silencio no es el vacío o la ausencia de diálogo, es la
culminación del intercambio entre dos seres, cuando el lenguaje se ha vuelto
impotente, con una densidad tal que equivale asomarse al infinito [Salaün, ed.,
1999: 65].
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3.3.1.4.- LOS CUATRO COLORES DOMINANTES Y LOS SONIDOS DEL
AMBIENTE19
El modernismo como corriente artística se relacionó de una forma especial con
los colores, en general, y con algunos en especial. Entre ellos, el preferido es el azul,
que es el color del ensueño y de la fantasía. Maeterlinck, como el mayor representante
de la dramaturgia simbolista, lo inmortalizó con El pájaro azul. En este drama, tanto el
autor como el significado del azul llegan a la cima de la belleza artística: el pájaro de la
felicidad es azul.
En segundo lugar, el verde es el color que más se reitera en la escritura del
belga. Como hemos señalado con anterioridad, en las acotaciones abundan el color azul
y el verde, pero hay un tercer y cuarto color que se quedan fuera de nuestro alcance
visual, porque se ocultan entre las palabras y las imágenes de las obras. Me refiero al
color negro y al blanco.
Ahora bien, en primer lugar, debo hacer constar que la presencia del color azul
está más que justificada por el tema del modernismo en ambas trilogías. Pongamos
algunos ejemplos:
Leonor: […] ¡Qué bonito está el mar! El mar azul, radiante, allá a lo lejos. El azul
del mar se funde en el horizonte con el azul del cielo. ¡Inmensidad, eternidad!
¡Marchar, marchar en espíritu, como una nube, blandamente, en silencio, por la
inmensidad azul! [Azorín, 1998: 60].
Leonor: Soñaba en nubes doradas, blancas, que caminaban por el azul. Y yo era
una de estas nubes que, poquito a poco, con lentitud, con suavidad, se iba
disolviendo, disolviendo en el horizonte, hasta no quedar nada en el cielo limpio
[60-61].
La Enferma: […] Parece como si entre el pasado y mi presente se haya interpuesto
una nube. Todo, aquí, azul, limpio. Y el silencio es profundo [80].
La Enferma : […] Me acuerdo ahora de cuando yo era niña, de cuando tenía seis
años. Yo llevaba un vestidito azul; mamá me ponía sobre las rodillas y me daba en
silencio unos besos muy apretados. Mamá era muy buena; estaba siempre triste;
sufría mucho. Iba vestida de negro. Yo me acuerdo ahora de todo. Vivíamos muy
alto y desde la ventana se veía la montaña azul, con sus picachos blancos en
invierno [84].
El segador: Las paredes, blancas, con un zócalo de vivo azul...
                                                 
19 Los significados de los colores han sido extraídos de Diccionario de los símbolos, Jean Chevalier.
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El sexto ciego: Creo que es muy de noche; cuando hace sol, veo una línea azul bajo
mis párpados [Maeterlinck, 2000: 115].
El azul es la esperanza, la pureza y el color que tranquiliza. En Lo invisible se
asocia con la infancia (la felicidad) y el mundo de los sueños. Además, en La araña en
el espejo es el color de la esperanza para el personaje de Leonor. Maeterlinck lo usa con
los mismos significados, como en el drama El pájaro azul, donde el azul simboliza la
alegría; o, como vemos en la frase citada de Los ciegos, donde el sexto ciego expresa
toda la esperanza que le queda por poder volver a ver a través de este color.
El color verde es el color que esconde un secreto, que simboliza un
conocimiento profundo, oculto, de las cosas y del destino. Verde es el despertar de la
vida. En Los ciegos todo el escenario debe de tener el tono verde porque la historia
sucede en un bosque lleno de naturaleza. En esta misma obra, podemos afirmar que el
verde esconde además un secreto: la muerte. En Doctor Death... el escenario se ilumina
de verde cuando llega la muerte. Lo que simboliza el despertar de la vida.
La intrusa: Al fondo, ventanas con vidrieras en las que predomina el verde
La Enferma : (La escena se va iluminando con una claridad verde).- La luz tiene un
color verde... Todo está iluminado de ese color...  [Azorín, 1998: 85].
Para entender mejor el significado del color negro y del blanco, me parece
oportuno señalar y comentar los distintos significados sobre estos dos colores según el
Diccionario de los símbolos. Mawlana, mejor conocido en occidente como Rumi, el
poeta persa (30 de septiembre de 1207 – 17 de diciembre de 1273), fue el fundador del
misticismo oriental llamado sufismo. Según este pensamiento, el color negro es el color
absoluto, el término de todos los demás colores, escalados como otros tantos peldaños
para alcanzar el estado supremo del éxtasis, donde la divinidad aparece al místico y lo
deslumbra. Allí también el negro brillante es exactamente idéntico al blanco brillante.
Los sufís, al iniciar su danza giratoria, se quitan la capa negra y entonces aparece la
ropa blanca. Renacen a lo divino pasando de lo negro a lo blanco. El color negro es el
color de la renuncia a la vanidad de este mundo también según el zoroastrismo (la
antigua religión de Persia).
El contraste entre lo negro y lo blanco está muy presente en estas obras desde
las acotaciones hasta la ropa de los personajes.  Por ejemplo, el ayudante del doctor
LA RECEPCIÓN DEL TEATRO EXTRANJERO EN MADRID
(1900-1936)
190
Death, primero aparece de blanco y al final de negro. En la casa de María en El segador
“Las paredes, blancas, con un zócalo de vivo azul, separado de lo blanco por una raya
negra”. El crepúsculo, que es una franja delicada entre la claridad del día y la oscuridad
de la noche, desempeña un papel importante en El segador y Doctor Death, de 3 a 5. El
ambiente de La intrusa se desarrolla también entre la oscuridad y la luz blanca clara de
la luna, lo mismo sucede en Los ciegos e Interior. Es decir, en todas estas piezas hay un
contraste entre la luz blanca y la oscuridad negra de la noche. En mi opinión, ambos
dramaturgos han empleado estos dos colores principales con un significado simbólico:
La vida frente a La muerte, lo mundano frente a lo divino. Volviendo a la simbología
sufista, para llegar a la eternidad hay que atravesar la oscuridad. En este sentido,
podemos observar  el continuo contraste entre estos colores a la hora de atravesar el
portal de la vida: en el momento de la muerte de la mujer, en La intrusa, la hermana de
la caridad vestida de negro sale de una habitación iluminada; o, en Doctor Death de 3 a
5, el ayudante del doctor vuelve vestido de negro para llevar a la enferma y al abrir la
puerta del doctor ilumina la escena. Esta técnica pintoresca y plástica se reitera a lo
largo de las trilogías de forma constante:
La acotación de Los ciegos: En medio, hacia el fondo de la noche, está sentado un
sacerdote muy anciano, envuelto en ancha capa negra […] (con) los cabellos, de
blancura muy grave...
La acotación de El segador: Las paredes, blancas, con un zócalo de vivo azul,
separado de lo blanco por una raya negra.
La enferma : […] El jardín es bonito. Pero, ¡qué aire fúnebre, trágico, tienen esos
cipreses. […] ¡Y esos cipreses tan altos, tan rígidos, tan negros! [80]
El sonido del ambiente y de la naturaleza (ya lo hemos comentado con
anterioridad) cobra mucho relieve e importancia en las obras maeterlinckianas. El
silencio de sus dramas muchas veces se rompe con el ruido suave de un pájaro, el
viento, una puerta o una ventana. No observamos tanta delicadeza y cuidado artístico y
estilístico en la trilogía azoriana, pero aun así, hay unos momentos sonoros idénticos
entre ambos. Concluye el primer drama de Lo invisible con los gritos angustiosos de la
protagonista, Leonor: “¡Qué opresión tan angustiosa! Quiero morir, quiero morir!” En el
segundo drama, al acabar la última escena, escuchamos a la madre llorando y pidiendo
ayuda a la Virgen sin cesar: “¡Virgen, Virgen mía, que no se lleven a mi niño!
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(Llorando amargamente, con su cara junto a la cara del niño) ¡Que no se lo lleven!
¡No quiero! ¡Virgen mía, qué pobrecita..., qué pobrecita soy!”, y en Doctor Death..., la
escena final termina con la voz de la enferma gritando con una voz clara: “ Infinito...
Eternidad...”.
En La intrusa también acabamos la obra con el llanto del niño en el fondo: “Aquí se oye
de pronto un vagido de espanto, a la derecha, en el cuarto del niño, y este vagido
continúa con gradaciones de terror hasta el fin de la escena.” En Los ciegos el niño llora
desesperadamente y así concluye la última escena. Lo que tienen en común todos estos
finales, sonoramente hablado, es que se resumen y se limitan en el llanto y el grito.
Naturalmente, no son ajenos al tema de la muerte tales sonidos y esa puede ser la razón
probable de su uso. Pero creo que, tanto Maeterlinck como Azorín, introducen los
llantos y los gritos en función de contrastar con el silencio que ha dominado la mayor
parte de la obra. Como ya hemos mencionado, el silencio activo se ha desarrollado en
toda la trilogía del poeta belga y el sonido fuerte y continuo del llanto y el grito ha sido
la pincelada final del escritor para que se notara más la técnica por el contraste. Así, el
autor consigue impactar a sus espectadores con un golpe sonoro. Azorín aplicó la misma
técnica en su trilogía, pero creo que no llegó a conmover a su auditorio como lo hizo el
autor belga, porque el silencio azoriano no estaba acompañado con el suficiente
suspense que es el ingrediente necesario para sorprender al público.
3.3.1.5.- LAS HUELLAS DEL CRISTIANISMO Y SUS RITUALES
 Con anterioridad hablamos de las figuras de La hermana de la caridad y El
segador, que se repetían en ambas trilogías. Hay que tener en cuenta que en ambos
autores la religión cristiana y sus rituales están muy presentes.
Maeterlinck parte de una concepción “religiosa” del teatro, como dirá Paul Fort,
porque el teatro es una realidad superior a la “vida real” [Salaün, ed., 1999, 63].
 Apoyo mi observación en dos situaciones: tanto en los personajes religiosos o
los símbolos bíblicos como El sacerdote, La hermana de la caridad, la hermana monja
en La intrusa, El segador, La guadaña, la cruz etc; como en las oraciones que murmuran
o gritan los personajes.
En el drama de Los ciegos, leemos en la primera acotación: ”A la izquierda, y
separadas de ellos por un árbol descuajado y pedazos de roca, seis mujeres, también
LA RECEPCIÓN DEL TEATRO EXTRANJERO EN MADRID
(1900-1936)
192
ciegas, están sentadas frente a los ancianos. Tres de ellas rezan y se lamentan con voz
sorda y sin interrupción”. Estas tres mujeres rezan durante toda la obra sin cesar, el
único momento en que dejan de hacerlo es la escena final, cuando llega “el extraño” (la
muerte). En Interior, el único sello religioso que se expresa de forma exteriorizada es el
ritual que realiza la gente del pueblo al llevar el cadáver de la niña ahogada a su casa
paterna.  De hecho, la única aparición de la multitud en el escenario es de forma sonora,
es decir, el espectador siente su presencia a través de sus oraciones pronunciadas en voz
alta. Por otra parte, en El segador, María, la madre del niño, cuando se enfrenta con la
noticia del hombre misterioso que acude a las casas de noche para llevar a los niños,
empieza a rezar (se oye sonar el Ángelus en el fondo también):
María: […] Quiero rezar como todas las tardes... (Se arrodilla ante el retablo y va
rezando)   “El ángel del Señor anunció a María y concibió por obra y gracia del
Espíritu Santo...
En la última pieza azoriana, el personaje de la enferma, cuando se desespera y
no encuentra ninguna salida de la macabra y espantosa situación, se refugia en las
oraciones para calmarse. Como ya hemos ido comentando, la idea de la religión y el
cristianismo, implícita y explícitamente, está omnipresente en la totalidad de ambas
trilogías. Creo que no es de extrañar la asociación de la muerte con la religión, puesto
que en las religiones abrahámicas la figura del ángel de la muerte, Israel, está muy
acentuada en los tres libros sagrados: el Taurat, la Biblia y el Corán.
3.3.1.6.- EL TEATRO MINIMALISTA Y EL TEATRO ESTÁTICO
Maurice Maeterlinck es el pionero del teatro interior o el teatro de alma. Entre
los años 1889 y 1894 salieron a la luz ocho obras del autor belga donde él dibujó una
nueva dimensión del ser humano, una dimensión que quizás había sido conseguida por
vez primera gracias a Shakespeare y su personaje Hamlet. Es decir, aquel yo misterioso
y sobrenatural que aparece cuando la racionalidad del ser humano desaparece.
Maeterlinck creó un nuevo teatro en el que construyó un puente y un diálogo entre el
alma humana y su destino. La trilogía de La intrusa, Los ciegos e Interior es el mejor
ejemplo de esta corriente rompedora de la época. Él descubre la enorme potencia del
silencio para transmitir sentimientos y emociones que no pueden reflejarse en las
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palabras y, de esta forma, llega a un formato muy minimalista del teatro. En este
sentido, él crea el teatro estático, donde el silencio desempeña el papel principal.
Interior es la obra maestra del estatismo maeterlinckiano. Sin duda, él es el gran genio
de esta técnica dramática, pues consigue conmover a sus lectores y espectadores con la
mínima acción en el escenario.
Asimismo, su teatro es muy sencillo y no requiere un decorado muy elaborado,
en otras palabras, es un teatro minimalista. Como sabemos bien, el minimalismo se
define como la eliminación de los accesorios y objetos que se consideran innecesarios.
El arte escénico también ha hecho buen uso de esta idea. En este sentido, en lugar de
depender de la puesta en escena, lo que cobra mucha importancia y establece el estado
de ánimo de una pieza teatral son la idea del drama y la interpretación de los actores
[Krauss, 2002; y Marzona, 2004].
Si nos fijamos en las acotaciones de las obritas del poeta belga, nos damos
cuenta de que el autor se limita a poner en el escenario lo inevitable y lo necesario. En
La intrusa tenemos pocas indicaciones acerca del accesorio: una sala con un reloj en la
pared y una lámpara encendida. Los ciegos es una obra escrita en un lenguaje
minimalista y habla sobre la soledad que evoca la pérdida de Dios, lo que le da el gusto
modernista a la producción. Todo sucede en un bosque, pero en un espacio muy
limitado lleno de hojas y piedras y con un mínimo movimiento. En la última obra
maeterlinckiana, la acción , si la podemos llamar así, se desarrolla en el patio de una
casa. Todo muy sencillo, porque lo que importa en el teatro del autor belga no es ni el
espacio ni el personaje, sino la idea.
En cuanto a la escenografía azoriana, en Lo invisible hay algo más de
decoración, especialmente en La araña en el espejo, pero tampoco mucho más. En la
segunda pieza nos encontramos con una casa rural muy sencilla con poco accesorio:
“Cocina con chimenea de campana; puerta al fondo; al fondo también, no lejos de la
puerta, una ventana. Puerta a la derecha. En la pared de la derecha, un retablito con una
Virgen, y delante de la imagen una mariposa encendida, en un vaso. Una cuna con un
niño de meses”. Sin duda, Doctor Death... es la producción más maeterlinckiana de
Azorín, llena de misterio y sencillez: “Salita desmantelada. Tres paredes pintadas de
azul claro. Puerta al fondo; puerta a la derecha. Una ventana a la izquierda. Ni cuadros
ni cenefas ni más muebles que dos sillas y una mesita...”. Además de ser obras
minimalistas son estáticas también. En ninguna de las tres nos topamos con una
situación de acción exterior, sino todo lo contrario, las tramas de La araña en el espejo,
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El segador y Doctor Death... giran en torno a la muerte y a nuestra percepción acerca de
ella. Tanto esta trilogía como su precursora maeterlinckiana se centraron en la
metafísica, y por ello, exigían  la imaginación de sus espectadores durante la función
para que pudiese ser realizable la obra. Según el criterio de esta corriente, no se
valorarán ni los accesorios, ni las luces ni  los efectos visuales a la hora de representar
una pieza, sino la existencia de la verdad, que no requiere lujosos decorados burgueses
donde la “verdadera verdad” se sacrificaba por la “verdad superficial y aparente”. Esta
verdad maeterlinckiana surgiría en un ambiente armado de imaginación por parte del
auditorio. Bajo esta filosofía, nace el teatro maeterlinckiano lleno de silencio, estatismo,
sencillez, y que se debería considerar el inicio del teatro minimalista.
La “ruptura” simbolista no tiene que ver con las intrigas, las anécdotas, los soportes
narrativos; como dice Maeterlinck, no hay más remedio que plantear un decorado
para que el “poema” (así llama a la literatura teatral) sea posible, pero lo que está
en juego no es eso. El acceso a la “Verdad” no pasa por lo real, sino por el sueño o
por el “ensueño”... [Salaün, ed., 1999: 28].
Aunque la recepción escénica de Maeterlinck no fue numerosa ni en España ni
en Madrid, su influencia literaria y estética dejó sus rasgos en una serie de autores
españoles de la época. En el presente trabajo hemos analizado algunos de los ejemplos
más importantes de esta corriente. Además, cabe destacar que a medida que transcurrían
los años se hacía más patente el repertorio de Maeterlinck, quien llegó a ser una
referencia mundial años más tarde de su muerte.
ARMIN MOBARAK
195
CAPÍTULO III: GABRIELE  D’ANNUNZIO
PESCARA, 12 DE MARZO DE 1863 – LAGO DE GARDA, 1 DE
MARZO DE 1938
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Je suis l'Empire à la fin de la décadence
Qui regarde passer les grands Barbares blancs
En composant des acrostiches indolents
D'un style d'or où la langueur du soleil danse
Paul Verlaine
INTRODUCCIÓN
  1.1DECADENTISMO FINISECULAR
En la Europa de la segunda mitad del siglo XIX, en general, y en Francia, en
particular, abundaron las nuevas estéticas, ideas artísticas y nuevas formas de expresión,
que llegaron a ser realmente espléndidas e influyentes en distintos campos de la
sociedad. En el campo literario, el decadentismo fue uno de estos fenómenos; una
corriente que apareció a finales del siglo, tras los sucesivos fracasos del ideal romántico.
Junto a otras tendencias, formaría el centro de una ideología muy extravagante e
importante que se vendrá a llamar simbolismo más adelante.
La caída del poder austro-húngaro, los movimientos revolucionarios de la
Rusia zarista (y tantos otros en Italia y Francia), la estructura burguesa, la falsa sociedad
europea y el agotamiento de los efectos de la industralización fueron algunos factores
que provocaron la aparición de estos movimientos en términos sociales. El
decadentismo fue una de las reacciones antiburguesas e intentó hacer frente contra el
núcleo de su ideología: la moral. Los intelectuales y autores se habían hartado de los
“valores” burgueses que prácticamente dominaban el sector artístico.
Al igual que en cualquier otro movimiento socio-cultural, los promotores
necesitaban un manual que les iluminase el nuevo camino: El mundo como voluntad y
como representación fue el elegido. Una obra cuya determinación salió a la luz años
después de su publicación por parte del filósofo alemán Schopenhauer, a finales de
1818. Evidentemente, cuando apareció el libro el pensamiento dominante aún era el
romántico y, por tanto, ni los críticos ni los intelectuales lo entendieron como fue
debido. Será con la caída del Romanticismo, cuando cobre vital importancia y se
convierta en una obra de referencia en las tertulias literarias y filosóficas en la década de
1860. El tomo es considerado como la manifestación del pesimismo filosófico. El
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espíritu sombrío de Schopenhauer encajó perfectamente con el estado de ánimo de los
decadentes.
A la altura de 1868, Théophile Gautier (1811-1872), pocos años antes de su
muerte, en su prólogo a Les fleurs du mal de Baudelaire habla por vez primera de este
fenómeno como un estilo literario. Pero esta observación sacada de las obras de
Baudelaire se quedó en el olvido hasta 1881, cuando Paul Bourget propone “Théorie de
la décadence”. El trabajo de Bourget sería tomado como el primer manifiesto del
movimiento decadente, puesto que antes de él nadie había realizado un estudio
sistemático con respecto al tema. En su estudio señala la degenerada situación de la
sociedad del momento y, a su vez, advierte que dicha decadencia social sería dañina
para el pueblo; pero, por el contrario, –añade Bourget– crearía un ambiente favorable y
benigno para que pudiera florecer una nueva tendencia literaria. Concluye la teoría
basándose en el repertorio del autor de Les fleurs du mal (1857), en el que encuentra
abundantes características del decadentismo. Ante esta mirada crítica, Baudelaire se
convierte en el primer decadente de la historia de la literatura, pese a su rechazo:
¡Literatura decadente! Palabras vacías que oímos caer a menudo, con la sonoridad
de un bostezo enfático de los labios de esas esfinges sin enigma que velan ante las
puertas santas de la Estética clásica [Baudelaire, 1984a: 241].
Si observamos la definición del mismo Charles Baudelaire de lo Bello nos
daremos cuenta de que él fue decadente por naturaleza. Considero que él nunca quiso
reconocer este apelativo porque rechazaba las etiquetas de la crítica, que pretendían y
pretenden encasillar a los autores  de una manera muy poco literaria.
He encontrado la definición de lo Bello; de mi Bello. Es algo ardiente y triste, algo
un poco vago, que deja rienda suelta a la conjetura. […] Una cabeza seductora y
hermosa, una cabeza de mujer, quiero decir, es una cabeza que hace soñar a la vez
(pero de una manera confusa) con la voluptuosidad y con la tristeza; que conlleva
una idea de melancolía, de hastío, de saciedad, incluso; o bien una idea contraria,
es decir, un entusiasmo, un deseo de vivir asociado a una amargura en retroceso,
como si proviniera de cierta privación o desesperanza. El misterio y el pesar son
también caracteres de lo Bello  [Baudelaire, 2009b: 40].
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Si suponemos que el movimiento decadente tuvo tres ejes, indudablemente,
Charles Baudelaire fue uno de ellos. Él sirvió como el modelo a seguir para los
escritores posteriores de la idea decadentista.
Baudelaire fue uno de los faros del movimiento de renovación artística conocido
como espíritu o sensibilidad decadente, que floreció en Francia poco después de
1880 y que ha venido denominándose específica y preferiblemente como
mouvement décadent...  [Sáez Martínez, 2004: 28].
El siguiente eje del movimiento será otro autor francés, quien a su vez se dejó
influir por Baudelaire, me refiero a Paul Verlaine. Sin lugar a dudas, él es el pilar
principal de esta tendencia y, en otras palabras, el padre del movimiento. Tres de sus
obras desempeñan un papel significativo en la divulgación del espíritu decadente: Art
Poètique, publicado en Paris-Moderne a finales de 1882; Langueur, publicado en Le
chat noir, el 26 de mayo de 1883; y la última fue Les poètes Maudits, publicado en
Lutèce en 1883. Verlaine fue el modelo a seguir para los jóvenes autores decadentes
después de la publicación de estas obras. Era el maestro para la gente con “inteligencias
enfermas” como lo calificó Gómez Carrillo en 1895:
Él nos ha enseñado a ser raros sin dejar de ser sencillos, probándonos con el
ejemplo que, gracias a la complicación del espíritu finisecular, basta seguir el
impulso de nuestros temperamentos para crear efectos misteriosos e inquietantes.
Sus obras han sido para la joven generación, un evangelio poético: en ellas
encontraron los sedientes de novedad ritmos desconocidos y sensibilidades
ignoradas, ellas fueron un manantial inagotable para la gran caravana de la
decadencia [Gómez Carrillo,1895: 307].
Algunas veces, los entes ficticios cobran más vitalidad y vida que sus
creadores, uno de estos curiosos casos es el de Jean Floressas des Esseintes, el
protagonista de À Rebours de Joris-Karl Huysmans. Des Esseintes constituye el tercer
eje del movimiento y contiene la suma de todos los rasgos decadentes. Él es un
personaje impactante que lleva a la práctica con total perfección la teoría decadente.
[À rebours] es, en efecto, de un mundo decadente de lo que trata el libro. El
invernadero representa el alma, la vida interior abandonada al spleen, a las
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tentaciones, al pecado. En el invernadero bulle todo un mundo inaccesible de
plantas y de flores que son las pasiones y los deseos malsanos  [Angelet, 2000:11].
El protagonista es un ser lleno de apatía e impotencia, que quiere cortar con la
sociedad industrial del siglo XIX. Huysmans, a través de su personaje, no hizo
solamente eternos los rasgos decadentes sino que creó un héroe, que es, al mismo
tiempo, grotesco, lamentable y patético. Este noble disgustado con la sociedad y la
humanidad trata de nadar en contra de la corriente e intenta saciar su inquietud a través
de su sentimentalismo. Destrozado por el intento, llega a un callejón sin salida y busca
su salvación en su fe. Des Esseintes es uno de los personajes más perturbados y
confusos de la literatura mundial y, a la vez, es el espejo del nuevo ser humano de la era
moderna, lleno de preocupaciones y ansiedades psicológicas.
Esta obra, como afirma Sáez Martínez en Las sombras... “da vida y forma al
movimiento literario”, y se convierte en la meca de los autores que se dejaron influir por
esta corriente.
[…] Ahora casi todos tenemos algo de Des Esseintes. Nos gustan las coloraciones
raras; nos seducen las orquídeas que parecen flores artificiales, y nos encantan los
perfumes enervantes... Y siendo místico y perverso al mismo tiempo, querríamos
dormir con la Venus Sabia en la celda de un agustino... [Gómez Carrillo,1895:
306].
La perversión, el fracaso, el aburrimiento, la homosexualidad, la muerte y la
degeneración, la imagen fatal de la mujer, el escapismo de la naturaleza y la realidad
hacia el artificio, son algunas de las características del decadentismo. Sin lugar a dudas,
una de las mejores representaciones del decadentismo estaría retratada y bien pincelada
en el protagonista de la obra maestra de Oscar Wilde: El retrato de Dorian Grey.
Dorian es el decadente por excelencia, sus gestos, sus palabras, su silencio, su rostro
etc.; todo lo que hace y deja de hacer son perfectamente decadentes [Wilde, 2000].
El decadentismo no se limita a las fronteras del país de origen sino que se
expande con bastante rapidez a los otros países europeos y las Américas. La décadence
como una mirada sólida y diferente al arte no se da a conocer hasta la década de 1880 y
florece y culmina aproximadamente a principios de 1890 en Francia. La razón principal
de su desaparición es la presencia del nuevo movimiento rompedor: el simbolismo. Sin
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embargo, la muerte del decadentismo en Francia coincide con su nacimiento y
desarrollo en los demás países europeos como Alemania, Inglaterra, Italia, España etc.,
y continuarían apareciendo sus huellas directas hasta mediados de la primera década del
siglo XX. Uno de los jóvenes autores que sintió afinidad con este movimiento fue
Gabriele D’Annunzio, que poseía un espíritu anarquista y ambicioso. Los rasgos de la
escuela decadente se dejan ver en la mayor parte de su repertorio. Algunas de sus piezas
fueron censuradas o prohibidas a principios del siglo pasado, porque se las consideraba
amorales. En 1898, New York Times publicó una reseña titulada “D'Annunzio, Books
That Prove Him to Be Entirely Selfish and Corrupt”, sobre una  de las novelas del autor
italiano, The intruder, donde le calificó con estas palabras: “evil” y “entirely selfish and
corrupt” [5 de marzo de 1898]. El talento y la originalidad de D’Annunzio quedaron
escondidos y olvidados del público durante décadas, a raíz de su ideología política;
pero, su calidad abrumadora y su técnica literaria no dejaron indiferentes a los jóvenes
autores que simpatizaban con la nueva corriente literaria.
La hija de Iorio y La nave son las dos obras dramáticas en que con más alta
inspiración se manifiesta el genio de Gabriel D'Annunzio. El teatro del gran poeta
italiano señala una nueva y brillante renovación del arte escénico. Cuando casi todo
el arte literario en Europa estaba aún supeditado al naturalismo de la escuela
francesa, el genio de D'Annunzio se apartó por completo de aquella modalidad
artística para volver por los fueros  del casi olvidado teatro poético [Tristán, 1916:
3].
Dicho esto, tenemos que señalar a algunas personalidades que hicieron posible
la llegada del italiano a la España finisecular. De ninguna manera aquello era una tarea
fácil, por las grandes diferencias socio-culturales que existían entre España y Francia o
Alemania. Como ya hemos comentado en el apartado de Ibsen, la sociedad española del
momento era incapaz de tolerar cualquier actitud que hiciese frente contra los valores
establecidos, mayormente, burgueses. Es decir, el conservadurismo no permitía que las
nuevas voces pudiesen cobrar el protagonismo en el arte.
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1.2. LA APARICIÓN DE D’ANNUNZIO EN LA PRENSA ESPAÑOLA
Mientras tanto, figuras como Clarín y Emilia Pardo Bazán intentaban
introducir todo lo que encontraban interesante bajo su punto de vista. En gran medida,
estos dos literatos fueron los encargados de divulgar e introducir las modas y los
cambios estéticos y literarios en la España de finales del siglo XIX, que estaba viviendo
una crisis ideológica, intelectual y cultural. Se producirá, por ello, un dominio de las
novedades extranjeras, que se aprecia en el comentario de Leopoldo Alas cuando dice:
“De Italia.... de Italia, como de Francia y de Inglaterra podría yo hablar por mi propia
cuenta”. Clarín es uno de los primeros que escribe curiosidades sobre el poeta italiano.
La primera se publica en el diario de La Época en febrero y, a continuación,  el 19 de
julio de 1890 en la sección teatral de Madrid Cómico. De modo que, a la altura de 1890,
D’Annunzio es conocido en España como poeta, pero aún no se habla del D’Annunzio
novelista o dramaturgo, naturalmente, porque sus primeras novelas y dramas todavía no
habían llegado a España.
De Italia.... de Italia, como de Francia y de Inglaterra podría yo hablar por mi
propia cuenta, mas prefiero seguir al ilustre Bonghi, que nos cita ante todo el
Isotteo y La quimera, de Gabriel D'Annunzio (el cual tiene, esto lo digo yo, en
publicación unas Elegías romanas, de las que conozco algunas admirables).
Bonghi dice de D'Annunzio que no realiza tanto como había prometido y que tiene
mucho calor y poco pensamiento. Yo opino que cuando el calor sugiere ideas es
también un modo de pensar [Clarín, 1890: 3].
Emilia Pardo Bazán publica un artículo titulado “El fuego” en Los Lunes de El
Imparcial, el 23 de abril de 1900, en que habla de la novela dannunziana del mismo
nombre. Ella afirma en su artículo que no se ha leído a D’Annunzio en España a nivel
masivo; y añade que el renacimiento latino no se valora en España porque “se le queda
poco de latino y helénico” [1]. Comenta que el italiano se dejó influir por autores y
críticos como Borget, Baudelaire, Maupassant, Wagner y Nietsche, etc. Es poco
novelista y más poeta y pensador. La escritora gallega comenta que los personajes de
D’Annunzio son puras verdades que se visten de simbolismo y observa las huellas de
Dante en sus obras. Todo ese comentario fue a raíz de la publicación de El fuego
(1900), que llega a las manos de doña Emilia sin retraso.
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Edmundo González Blanco, en un estudio de más de treinta páginas titulado
“D’Annunzio y el anarquismo aristocrático” (1903), habla de las ideas sociales del autor
italiano. La verdad es que el nivel de conocimiento del autor del artículo sobre
D’Annunzio es impresionante. Eso quiere decir que, a pesar de las palabras de Emilia
Pardo Bazán, él fue bastante estudiado entre los críticos de la época.
En el número de literatos adictos a Nietzsche, cuéntase D'Annunzio, uno de los
más hábiles propagandistas de las nuevas ideas, merced a la magia de su pluma de
vistosos cambiantes y artificiosa labor. Con entusiasmo cita él aquel aforismo
XXX del Jenseits von gut und böse de Nietzsche, donde se insinúan las excelencias
del neber menschen, para entonar un himno al despotismo de raza, el más olvidado,
pueril o inactual de todos los despotismos. A la vista de la hipocresía con que los
ambiciosos de ayer exageraban, para elevarse a sí propios, los derechos del pueblo,
como se exageran las cualidades de un niño para cautivar su ánimo inocente, debe
causar asombro la frescura con que algunos pedantes de hoy, fijándose en la
tendencia presente del egoísmo social hacia la filosofía de Nietzsche, recomiendan
el programa del dominio como el único verdadero [González Blanco, 1903: 79].
González Blanco, acerca de la ideología de D’Annunzio, añade que su
gobierno ideal sería un conjunto de intelectuales que puedan tomar las decisiones del
mundo y, por tanto, la democracia tal como es no le parece justa, puesto que todas las
personas pueden opinar y el voto de un ignorante tiene el mismo valor de un voto de
una persona inteligente:
Para D'Annunzio, el templo verdaderamente social es una comunión de hombres
distinguidos, alumbrada por la llama artificial del poder, del talento o de la gloria,
fuera de la cual nada tiene sentido y todo son apariencias y fugitivas sombras. La
democracia desdeña alumbrar artificialmente su gran asamblea, su gran templo,
pues no olvida que el gas que como luz brilla, como aliento hiede. En la vasta
iglesia de la democracia social arde la cera, que viene de la miel, que es dulce, y el
aceite, que viene del olivo, que es la paz [105].
Con el paso del tiempo, el nivel de conocimiento de los críticos y los revisteros
cambia de forma radical y notable. Por eso, aparecen algunas figuras como Carlos de
Cuenca, el crítico teatral de La ilustración Española y Americana, y Pedro González
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Blanco, que gozan de un buen conocimiento de los autores europeos. Cuenca, en uno de
sus artículos, aporta nueva información sobre las novelas de D’Annunzio y, además de
esto, el crítico habla brevemente de dos obras teatrales: La ciudad muerta y Sueño de
una mañana de primavera. Hay que tomar en consideración la importancia de estos
años en los que los intelectuales españoles empiezan  a conocer y leer al poeta italiano.
Con motivo de la representación en París del drama de Gabriel D'Annunzio La
ciudad muerta, está siendo la personalidad del escritor italiano la actualidad
literaria de estos días.
Gabriel D'Annunzio es un poeta con ideales propios, de un mérito positivo, y sus
obras se leen y se admiran hoy, tanto como en su patria, en Francia y en todos los
centros de cultura de Europa y de América. Cuenta treinta y ocho años, y a los
veintidós se reveló con su Canto nuovo y Terra promessa, colección de poesías el
primero y novela el segundo, que dieron a conocer sus poderosos alientos y sus
vivos anhelos de belleza y redención. Publicáronse después Issoteo, La Chimera,
El Poema paradisíaco, Las Odas navales, Las Elegías romanas, y sus novelas El
inocente, El Placer, El triunfo de la Muerte.
De sus obras dice un crítico italiano: "El espíritu del Renacimiento serpea en las
novelas como en las poesías de Gabriel D'Annunzio: la misma decoración lujosa,
el mismo afán de alto decoro, de la majestad, de la dominación; y después el teatro,
todo un teatro nuevo que el poeta ha comenzado a escribir, y que escribirá y
representará...  El fantástico Sueño de una mañana de primavera recorre los
teatros, con la incomparable interpretación de Eleonora Duse; Sarah Bernhardt
representa en París La Ville morte; todo un teatro griego de los clásicos tiempos
revivirá, merced a un poeta que promete y cumple”.
Claro es que, como nadie es perfecto en el mundo y la crítica considera las
producciones artísticas desde muy diferentes puntos do vista, D'Annunzio es hoy
más discutido a medida que crece su fama. En La Citta morta, hay,  sin embargo,
rasgos geniales de un poeta de altísimo vuelo, que son eminentemente celebrados
[Cuenca, 1898: 90].
En 1908, Pedro González Blanco publicó un exhaustivo estudio titulado
“Gabriel D’Annunzio” en el que demostró su nivel de conocimiento literario acerca del
autor de La ciudad muerta y su repertorio. Por lo que nos expone el crítico, hacia 1908
el auditorio español ya está bien familiarizado con el texto dannunziano:
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Señores: Pocas veces ha sido más fácil la misión del crítico que en el desarrollo del
tema actual. Hablar ante vosotros de la personalidad y de la labor literarias de
D'Annunzio, es hablar ante un público que no solo le conoce y en general le
admira, sino que lo tiene bien analizado y que ha sabido apreciar sus tendencias,
simpatizar con sus audacias y penetrarse de su emotivismo [González Blanco,
Pedro, 1908: 145].
Blanco se centra en su estudio en tres rasgos significativos de la escritura del
autor de El fuego: el erotismo, el individualismo nietzscheiano y el espiritualismo
naturalista.
Por lo que a nosotros especialmente toca, las de D'Annunzio son decadentes,
ciertamente, y aun algunas pueden calificarse de decadencias cristalizadas en los
individuos por ser muy exigua la parte de sociabilidad que en ellas interviene.
[145]
El crítico opina que nadie como el autor italiano pudo reflejar tan bien las ideas
del pensador alemán en sus obras. Y añade que, de hecho, es el primer escritor cuyo
repertorio giró acerca del tema del super-hombre nietzscheiano sin perder su belleza
literaria. Aparte de esta observación, se habla de los personajes y el ambiente general de
las piezas dannunzianas, que tienen un aspecto muy real y humano: “Los desenlaces son
más trágicos, las situaciones más reales, la fábula más candorosa, los antecedentes más
humanos” [145].
Por otra parte, González Blanco habla del misticismo y la belleza mística de las
obras del poeta italiano. En este apartado, el crítico habla de la importancia de lo bello
para D’Annunzio, y añade que esta sensibilidad particular le aleja del decadentismo
absoluto y le coloca en el “decadentismo templado”:
Schopenhauer decía que la palabra idea que para todo ofrecía un significado
preciso, pronunciada delante de un alemán, parecía que se iba a subir en globo; lo
mismo pasa a los latinos con lo bello. D'Annunzio a este respecto, nunca desmiente
su raza; pero ha sabido, como ningún otro, mezclar con tan puritana tendencia
todas las audacias naturalistas. Para él lo estético de la obra artística y lo estético
natural no se diferencian absolutamente en nada; y esto es ciertísimo, como que el
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mismo proceso psicológico del sentimiento se da en un caso y en otro.
Este estetismo radical, herencia de los prerrafaelistas ingleses, no podían menos de
traer en D'Annunzio un decadentismo templado. […]El decadentismo, asociado al
individualismo y fundados ambos sobre la base erótica que en la sesión anterior
examiné, ha producido en D'Annunzio esa lírica naturalista [145].
A D’Annunzio se le conoce primero en España como poeta a través de las
publicaciones tempranas de la prensa de la época, que no disponían de una buena
calidad lingüística; después como novelista; y, finalmente, como dramaturgo. Pero
realmente no habrá un lapso muy grande entre cada una de las etapas. Sus poesías
aparecen en la prensa a finales de la década de 1880 y principios de 1890; sus novelas
ya estaban a la venta en los primeros años de la década de 1890; y en el año 1900 ya
tenemos a La Gioconda estrenada en el Teatro Apolo de Madrid (de hecho, D’Annunzio
compuso su primer drama en 1897, y La Gioconda en concreto, había sido escrita tan
solo un año antes). Lo que pretendo demostrar es que, a pesar de lo que piensan muchos
estudiosos, en España no se produjo una distancia enorme entre el D’Annunzio poeta y
el D’Annunzio dramaturgo. Si bien es cierto que las traducciones serias y publicadas en
forma de libro empiezan a salir a partir de 1900. Cito algunos de los títulos: El fuego,
por Orts-Ramos en 1900; El inocente, por Augusto Riera en 1900; La hija de Iorio, por
Castillo de González en 1907; La ciudad muerta, por Ricardo Baeza en 1909, etc. Entre
los diversos traductores del dramaturgo italiano, sería Ricardo Baeza a quien se asocie
más con la figura de Gabriele D’Annunzio, por su cantidad de traducciones del italiano
al español.
Una de las revistas más prestigiosas y de mayor valor literario en la primera
década del siglo XX es El Nuevo Mercurio, que consigue difundir bastante información
cultural y literaria, pese a su cierre temprano en el primer año de su publicación (1907).
En esta revista se publicó bastante sobre el poeta italiano, en comparación con otras
figuras literarias europeas. Filippo Marinetti es uno de los colaboradores de la revista,
que publica un artículo titulado “El teatro de Gabriel D’Annunzio”, en marzo de 1907.
Él habla de la genialidad de D’Annunzio y, al mismo tiempo, destaca sus defectos
también: “[…] la ausencia de originalidad en la concepción y, lo que es más grave, el
mismo lirismo aplastante”. El crítico italiano observa en su estudio las huellas de Dante
en el autor de La Gioconda y reconoce que hay muchos factores dramáticos en el teatro
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dannunziano (en cambio, muchos críticos españoles de la época opinaban que no había
teatralidad alguna en los dramas de D’Annunzio). La mezcla de sueño y de realidad
inconsistente junto a la presencia activa de la naturaleza –una herencia de Maeterlinck
para D’Annunzio– y el influjo nietzscheano son algunos puntos señalables de la
dramaturgia dannunziana:
Pero D’Annunzio, cuyo lirismo está siempre sostenido por una inteligencia muy
lúcida, ha sentido la debilidad de una obra de arte concebida de este modo. Ha
adoptado también valerosamente el sistema de Maurice Maeterlinck, que consiste
en la intervención de los elementos de la naturaleza.
[…] En las tragedias de D’Annunzio la acción es siempre indirecta. Se habla
largamente de los colores de un paisaje, de una puesta de sol, del paso de un
torrente desecado, de la muerte de una alondra como de sucesos muy importantes.
Lo absurdo de esta manía de descripción y de recitado pintoresco desborda en el
carácter nietzscheano [Marinetti, 1907: 266].
Marinetti cree que la complejidad del repertorio teatral de D’Annunzio era un
impedimento para que acudiera al teatro el público de la época. Pero, ¿por qué se
produce dicha complejidad? Tanto el colaborador de El Nuevo Mercurio como la mayor
parte de los comentaristas del momento buscaban las raíces de este fenómeno en la
fusión que había hecho el poeta italiano entre la fatalidad griega y la psicología
moderna. Lo que quiero decir es que la gente esperaba ver una reacción fatal de los
protagonistas como, por ejemplo, en el caso de La città morta (1899), cuando el
hermano mata a su propia hermana. Ellos esperaban un suicidio o alguna otra locura por
parte del hermano antes de que bajase el telón, pero, lo que se encontraban era un final
alternativo. Esto será precisamenter lo que impida al público simpatizar con estas obras
cuyo conflicto les cuesta entender, porque los espectadores de esta época estaban
acostumbrados a ver obras trágicas con un clímax final y, de ese modo, podían asimilar
la tragedia. No pasaba así con las piezas dannunzianas, lo que provocó el rechazo de los
teatreros en algunas ocasiones. Marinetti, después de aclarar su punto de vista sobre el
autor italiano al que admira, nos comenta que su teatro es muy distinto de todo lo que ha
existido en las tablas, desde las tragedias clásicas hasta las obras nebulosas del norte:
El teatro de D’Annunzio, no es, pues, el teatro generalizador, típico e impersonal
de los griegos, con la intervención de todas las potencias divinas. Tampoco es el
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drama del silencio y de las almas replegadas sobre sí misma que nos viene del
Norte. He sentido, más bien, la impresión de una tentativa de drama improvisada
por estetas fríos, enamorados de los címenes pasionales [267].
El estudio de Marinetti tiene su eco entre los intelectuales y los críticos de la
prensa española, de modo que en el siguiente número de la misma revista se publica
otro artículo con el mismo título: “El teatro de D’Annunzio”. El anónimo autor del
artículo afirma que a muchos de los conocedores españoles de D’Annunzio les pareció
algo injusta la crítica de Marinetti, y añade que a D’Annunzio en España se le ve como
el poeta más grande de la época. Los intelectuales españoles, al contrario del público
costumbrista, sienten una afinidad entre los textos y la ideología de D’Annunzio, que
quiere acabar con el teatro convencional y burgués, y sus exigencias artísticas y
renovadoras.
Ahora bien, como podemos ver entre las citas y los comentarios de los
periodistas y los críticos, en general, la prensa española se responsabilizó y se
comprometió a difundir información y conocimiento acerca de los grandes autores
europeos. Todos los días aparecía alguna nota, sin que importase su exceso, sobre las
nuevas publicaciones de los grandes escritores y dramaturgos de la época. No me cabe
ni la menor duda de que gracias a este compromiso los intelectuales españoles tuvieron
la suerte de conocer a las figuras más emblemáticas de su época, como D’Annunzio,
Ibsen o Maeterlinck.
[La divulgazione del poeta italiano] Fu soprattutto attaverso i giornali, più che
attraverso i libri, che la nouva letteratura trovò il mezzo per penetrare nel pubblico,
catturandone l’attenzione: ciò si dovette al grande sviluppo raggiunto dalla stampa
durante la Restaurazione, all’introduzione di nouve tecniche nel sistema editoriale
dei quotidiani e all’aumento di capacità infromativa [Bonzi, 1984: 9].
Pero aparte de las publicaciones periodísticas, que se hicieron cargo de
preparar el ambiente intelectual para recibir las novedades (en este caso, el
decadentismo), además había figuras claves que se transformaban en portavoces de las
nuevas sensibilidades, gracias a su alto nivel de conocimiento. En los últimos años
decimonónicos y ante esta situación, podemos destacar algunos nombres: Alejandro
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Sawa, Ramón del Valle-Inclán y Rubén Darío. Cada uno de ellos ayuda, a su vez, en dar
a conocer una parte de las renovaciones con las que estaba en contacto.
Sawa viajó a París en 1889, atraído por la vida artística de la metrópoli. Allí
vivió lo que siempre consideró sus "años dorados". Durante algún tiempo trabajó para la
famosa casa editorial Garnier, que editaba un diccionario enciclopédico. En ese periodo
tuvo ocasión de entablar amistad con los principales literatos franceses del
parnasianismo y del simbolismo, aunque él fue un gran lector del romántico Víctor
Hugo. Tradujo a los hermanos Goncourt y vivió entonces la etapa más feliz de su
existencia.  En 1895 regresó a España, entregándose febrilmente al periodismo. Fue
redactor de El Motín, El Globo y La Correspondencia de España, y colaboró en ABC,
Madrid Cómico, España, Alma Española. Tuvo una relación cercana con Verlaine y,
como comenta Manuel Machado en La guerra literaria, fue el primero en dar a conocer
al gran decadente francés a los modernistas: “volvió, por entonces de París, hablando de
parnasianismo y simbolismo y recitando por la vez primera en Madrid versos de
Verlaine” [Machado, 1981: 107].
Por otra parte, Valle-Inclán, gracias a la amistad de su padre, don Ramón Valle
Bermúdez, con Jesús Muruais (1852-1903), tuvo acceso en los últimos años del siglo
XIX a una de las bibliotecas particulares más modernas de España. Muruais fue
catedrático de Latín en el Instituto de Pontevedra y de vez en cuando escribía. Dentro
del ámbito cultural, destacó significativamente en cuanto a los conocimientos de todo lo
que procedía de Francia; y fue, dentro de este campo, el más sabio y actualizado. Puede
decirse que era el prototipo del afrancesado en todas sus vertientes. Era de padre francés
y, por tanto, dominaba el idioma extranjero a la perfección.
Esta biblioteca poseía la mayor colección de literatura francesa de toda Galicia.
Albergaba obras de todo tipo, pero sobre todo de literatura, tanto narrativa como poesía.
Además, también adquiría periódicos, folletos, revistas, láminas y todo tipo de material
impreso que recibía de toda Europa. La mejor demostración de su exahustividad
literaria fueron los 4.099 ejemplares que formaban una enorme biblioteca personal, la
cual se convertiría en la Biblioteca Pública de Pontevedra tras la muerte de Muruais.
En esta biblioteca había bastante diversidad en cuanto a los autores y los
países. De D’Annunzio había cinco títulos, cuatro en italiano y uno en francés:
Intermezzo, L’Innocente, Il piacere, Il trionfo della Morte y La ville morte. Algunos de
los eruditos, como el italiano Americo Bugliano, opinan que el joven Valle se leyó
ARMIN MOBARAK
209
todas estas obras durante su estancia en Pontevedra y al escribir sus propias piezas se
dejó influir por ellas de forma notable. Más adelante volveremos a este tema y lo
analizamos citando unos textos y pasajes de ambos autores.
No me cabe la menor duda de que la figura más influyente entre estas tres es el
nicaragüense Rubén Darío. Él viaja a París en 1893 y, con la ayuda del mismo Sawa,
consigue visitar a Verlaine en persona. Esta visita es un acontecimiento de vital
importancia en el proceso de recepción para la literatura española e hispanoamericana.
Darío, en octubre del mismo año, publica un libro titulado Los raros, donde nos
proporciona un buen estudio crítico sobre el poeta francés. Tres años más tarde, cuando
el autor de Azul asimila y sintetiza la ideología verlainiana, aparece Prosas profanas,
donde los rasgos de éste son notables. A Rubén Darío le interesa mucho el movimiento
y el estilo decadente francés después de conocer a Verlaine y, por consiguiente, llega a
conocer a D’Annunzio gracias a las traducciones francesas de algunas de sus obras, que
acaban de salir en los últimos años del siglo XIX. Lo que quiero destacar es el
significativo papel que desempeña Darío dando a conocer al poeta italiano. Franco
Meregalli, en “D’Annunzio nella cultura ibérica e iberoamericana”, justifica este punto
de vista, es decir, la activa recepción de D’Annunzio en Latinoamérica, citando algunas
obras críticas que tratan de él. Dichos estudios aparecen incluso antes de sus
equivalentes en España, y nos muestran el buen nivel de conocimiento que obtenían los
críticos de estos países de las novedades artísticas, gracias a literatos como Darío.
Pongamos de ejemplo La evolución de G. D’Annunzio, la obra más significativa en el
campo de la crítica del ensayista ecuatoriano, Gonzalo Zaldumbide, publicado en 1909
y con casi una década de retraso en España (1917). Zaldumbide fue un ardiente
admirador de la vida y obra de Gabriele D'Annunzio, esto se refleja de forma colosal en
sus trabajos, como “Gabriele D’Annunzio. Características de su obra” publicado en
1908; y la entusiasta obra Gabriele D'Annunzio, editada por vez primera en 1909, en
París, por la casa editorial R. Roger & F. Chernoviz. Como vemos, el poeta italiano está
muy presente en América del Sur, al igual que en la España finisecular.
Uno de los puntos fuertes de la escritura del poeta italiano es su musicalidad,
que forma una parte importante del esteticismo dannunziano. Dicho elemento, se
apreció bastantes veces en la prensa española. Geroni Zanné en Juventut, el 13 de mayo
de 1905 escribe esto:
En D’Annunzio costrueix una prosa tan musical, ab ritmes tan variats y sostinguts
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en la llur variació, que sens esforç pot transformarla en ratlles curtes, en una mena
de composició literaria que recorda ´ls versos aliterats germànichs, naturalment,
sense l’aliteració. El poeta no té més límits que ´l bon gust; la vella caixa
harmònica de la poesía, les fromes consagrades, ja no son necessaries. La prosa
rítmica ha d’obehir a un sentiment interior de la bellesa fromal, a un sentir musical
nou en cada poeta [Zanné, 1905: 15].
Comentamos este significativo elemento de la dramaturgia dannunziana porque
algunos autores como Valle y Darío alcanzan unas altas cotas de musicalidad de forma.
El decandentismo fue un movimiento que se acercó mucho a las ideas musicales de
Wagner y las aprovechó para crear obras teatrales o poesía. La música era un factor
omnipresente en las producciones de los decadentes: Baudelaire, Mallarmé, Verlaine,
D’Annunzio, fueron los grandes ejemplos de esta suma [Binni, 1936; y 1952].
 Para algunos juiciosos del repertorio del poeta italiano, sus obras son pura
música; mientras que carecen de contenido y argumento profundo y renovador.  Al
reflexionar sobre las piezas de D’Annunzio, como Il Fuoco, que acaba con los funerales
venecianos del compositor, es muy claro que el poeta fue un admirador y apasionado
del músico alemán, quien introducía el ritmo en la prosa. Otro de los ejemplos de los
dramas con musicalidad es Forse che sí, forse che no (1910) que muestra una genial
prosa musical.
Obsérvanse, no obstante, resabios y modernizaciones de la antigua tendencia en
forma de reconstrucciones trecentistas y cuatrocentistas o de fantasías neohelénicas
y mitológicas, que perceptiblemente corresponden al estetismo moderno, al
parnasianismo literario de Francia, al sentido pagánico de los Carducci y los
D'Annunzio, á la interpretación suntuaria de los Trofeos de Heredia. Nunca como
ahora las artes han sido más invasoras ni influyentes, unas sobre otras, de tal suerte
que, aunque parezca paradójico, a la vista de tal cuadro siente el espectador una
impresión o influencia de Wagner, como siente pasar por tales compases el espíritu
enigmático de Maeterlinck [Oliver, 1907: 346].
Creo que se puede encontrar un fuerte enlace entre el compositor y los autores
del decadentismo y, así, son comprensibles sus puntos de vista en común. La vida de
Wagner, como la de los decadentes, fue víctima de aquel monstruo de fealdad, de mal
humor, de talento que dijo que el mundo era la música hecha realidad, Schopenhauer
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[Sans, 1999]. El sistema del filósofo alemán no fue completado y subsanado por el
artista, sino sencillamente llevado a una exaltación hermana de la locura, donde
aparecieron los personajes decadentes al borde del nihilismo con almas indecisas y
débiles que acababan suicidándose, o, al menos, lo intentaban.







COMPAÑÍA DE ELEONORA DUSE
 TEATRO DE APOLO
17 DE NOVIEMBRE DE1900
A finales del primer año del siglo XX, Eleonora Duse visita Madrid con el fin
de representar una serie de obras teatrales, incluyendo un drama dannunziano en su
cartelera, una pieza que se había publicado el año anterior (1899) en Italia. La actriz
italiana fue una figura espléndida en el teatro de su país y de toda Europa, por su gran
coraje y talento. Ella nunca se conformó con los personajes femeninos que había en la
literatura italiana en este periodo, y buscó a otros modelos que se alejasen de la
corriente dominante. Fue entonces cuando conoció a las heroínas de Ibsen, con las
cuales lució y subió a la cumbre del arte escénico en 1892 en Austria y Alemania.
Siguió con el repertoio de Ibsen entre otros tantos, como los de Dumas, Shakespeare,
Sardou etc. Su segunda visita a la ciudad norteamericana de Nueva York en 1896 fue
“un éxito rotundo”, como lo calificó Bertita Harding en su libro Vida de la Duse y
D’Annunzio, y la consagró como una de las actrices más potentes del escenario. Pese a
estos ruidosos triunfos, llegó un momento en que ella se cansó de repetir una vez tras
otra las mismas figuras en el teatro. Ante esta situación, se encontró con el gran
Gabriele, de quien había oído hablar mucho. El famoso D’Annunzio poeta y novelista,
fue un principiante en el arte escénico y, para lanzarse a la fama, necesitaba a una gran
actriz que hiciese destacar sus tragedias. Entonces, el encuentro de estas grandísimas
personalidades en 1897 fue el inicio de una aventura tanto emocional como profesional
para ambos. Una aventura que no duró muchos años, pero les permitió a los aficionados
y profesionales del teatro que presenciasen grandes estrenos del poeta italiano. La
primera tournée en la que apareció D’Annunzio como un dramaturgo serio se celebró en
el Théâtre de la Renaissance de Sarah Bernhardt, con un drama escrito exclusivamente a
petición de la Duse: Sogno d’un mattino di primavera, una obra que no tuvo éxito
alguno en París. Ella no se dejó desanimar por este motivo y siguió representando a
D’Annunzio a pesar de las molestias que tuvo que tolerar a nivel comercial y emocional
[Harding, 2008].
Centrándonos en la función de Duse en Madrid, cabe mencionar que el estreno
se celebró en el teatro Apolo, el 17 de noviembre de 1900; fue la primera representación
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del autor italiano en Madrid. Al día siguiente, Zeda publica una nota sobre la función, y
califica de “fastidioso” y “cursi” el drama. Él opina que La Gioconda no pudo conectar
con el público madrileño porque carecía tanto de interés dramático como de emoción
trágica. Además, le faltaba originalidad literaria, añade el crítico.
Además, la oposición que verdaderamente exista entre lo ideal y lo real, entre la
aspiración del alma y la vulgaridad de la vida, no está bien simbolizada en el drama
de D'Annunzio. El símbolo, aunque buscado, sin duda, por el poeta, no aparece por
ninguna parte [Zeda, 1900: 1].
Otro de los elementos destacados del artículo fue el lirismo que corría en las
venas prosaicas del drama. Él observó que este lirismo “es más racional que
emocional”, y por eso no le convenció. Las notas de Zeda son subjetivas y carecen de
un estudio analítico de la obra, es decir, nos da la impresión de que a él no le gustaban
las obras de D’Annunzio, por tanto, las desprecia.
El drama, que se desarrolla en largas tiradas de un lirismo, en prosa, no siempre
sincero, no conmueve.
La poesía que hay en él no es del corazón, es de la cabeza: detrás de los personajes
se imagina uno al autor, dictando a cada una de las figuras en su obra cosas
bonitas.
Además, la oposición que verdaderamente exista entre lo ideal y lo real, entre la
aspiración del alma y la vulgaridad de la vida, no está bien simbolizada en el drama
de D'Annunzio [1].
Respecto al tema de la actuación de la compañía italiana nos topamos con
diversas opiniones en la prensa. Por un lado, la gran Duse tenía a sus discípulos y
seguidores en España, que no dejaban de elogiar su arte; independiente de lo que hiciese
en los escenarios.  Por otro lado, muchos revisteros criticaron la actuación de la actriz
,no por su mala interpretación, sino porque les había resultado aburrida la pieza. Es
decir, que ninguno tuvo un criterio imparcial a propósito de la Duse.
El público, en el cuarto acto, manifestó alguna vez su impaciencia, lo que no fue
obstáculo para que aplaudiese a la Duse, que mostró todos los recursos de su arte
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maravilloso en la escena con Gioconda en el tercer acto y en su angustiosa
desesperación del acto final [1].
Entre las notas negativas a la actriz, La Correspondencia Militar tuvo una
actitud tan radical que nos conviene introducirla en este apartado. El artículo comentó
que la protagonista realizó una actuación pésima durante toda la obra: “es la hora que la
actriz vaya al Museo de antigüedades”.
La juguetona es una soporífera producción de D'Annunzio que la Duse y su gente
destrozaron la noche del sábado.
El fracaso de artista es inmenso en la Duse, porque demuestra que el público
nuestro es lo suficiente culto para no dejarse embaucar por la fama de una artista
que fue, y que hoy sólo puede brillar en el Museo de antigüedades. [“El fracaso...”,
La Correspondencia Militar (19 de noviembre de 1900): 2].
Unos pocos colaboradores teatrales como Eduardo Bustillo cumplieron con la
imparcialidad que se les exige a los periodistas. Él escribió que se había cansado
durante la función, pero no fue la culpa de la actriz, quien actuó muy bien, sino que el
ritmo de la obra fue agotador [Bustillo, 1900: 302].
Acerca del tema la revista Gedeón escribe lo siguiente: “¿Cómo es una pieza teatral
para Ud? -A mí me gustan las obras en que pasan muchas cosas, cuyos caracteres son
sostenidos, donde el interés no decae un momento” [“Gedeón, Moreno”, Gedeón (21 de
noviembre de 1900): 6].
Un comentario se fue aun más lejos y calificó de “inmoral” la obra
dannunziana, además de aburrida. Esta no fue ni la primera ni la última vez que se habló
del aspecto moral o inmoral del repertorio del autor italiano. El poeta gozaba de una
fama, digamos, negativa entre los sectores religiosos, lo que influía en la imparcialidad
de una buena parte de críticos. Este grupo de comentaristas le calificaba directamente de
“inmoral”, sin analizar sus producciones.
Leonor Duse, la eminente actriz italiana, dio la otra noche, en Apolo, a conocer
Gioconda, tragedia de D'Annunzio. Con decir que ha parecido inmoral a los
revisteros y aun a los críticos, propiamente tales, de los diarios madrileños, está
dicho todo!Ah! Y además de inmoral es, y ha parecido aburrida [Perfecto
Caballero, 1900: 746].
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Es evidente que la obra no gustó, pero, realmente ¿por qué no gustó? Algunos
estudiosos culparon al nuevo género como el principal responsable del descontento del
espectador madrileño; mientras que otros colaboradores despreciaron la actitud del
público, que era muy poco receptiva ante las nuevas propuestas artísticas.
Si nuestro público no salió del teatro, en la noche del sábado, tan complacido como
en las dos representaciones anteriores de la compañía italiana, no puede culparse de
ello ni al escritor Gabriel D'Annunzio ni a la eminente actriz Eleonora Duse. La
culpa es del espectador que no entiende, la mitad por lo menos, de lo que se dice en
la escena y que pierde la otra mitad para cumplir con las exigencias de la moda
[Miss-Teriosa, 1900: 1].
El mayor asistente a las sesiones teatrales en la España de este momento es la
clase burguesa, que, naturalmente, no simpatiza con las obras renovadoras y
rompedoras, y aun siente un cierto temor hacia ellas. Por lo tanto, grandes autores como
Ibsen, Maeterlinck, D’Annunzio y Pirandello se vieron rechazados en términos
económicos.
Hacen La Gioconda, tragedia poemática del famoso D'Annunzio, obra
modernísima, simbólica, epatante , anti-gastrálífica, estomacal y muy
reconstituyente. […] Admiremos el noble esfuerzo de D'Annunzio en favor de la
tragedia clásica con salsa moderna; admiremos asimismo el esfuerzo de la Duse y
compañía poniéndola en escena. Pero al esfuerzo del público resistiendo aquellos
cuatro actos que no entiende, no es menos digno de admiración y de aplausos
[“Gedeón...”, Gedeón (21de noviembre de 1900: 6].
Hablando del estilo literario de D’Annunzio, debemos tomar en consideración
que su prosa es realmente admirable. Él es un ideólogo, un soñador y un poeta, es decir,
un autor polifacético que mezcla sus idealidades con sus extravagancias sublimes y crea
una obra de arte que fascina y seduce, pero no a todos. Seduce al auditorio que está
preparado para recibir las nuevas formas y maneras de expresión, y no al típico
espectador burgués que quiere ver representada su vida tal y como él la conoce, sin que
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faltase ni una pizca de realismo. “[Entender esta obra] es cosa punto menos que
imposible para las gentes que solo van al teatro en días o en épocas fashionables”.
La obra nueva para nuestro público que ha representado Eleonora Duse, es La
Gioconda , de Gabriel D'Annunzio, escrita toda entera para una situación
engendrada en un simbolismo para el cual nunca está preparado un público que no
quiere, con razón, estudiar en el teatro, adonde va sencillamente a recibir
impresiones alegres o tristes ante las ridiculeces o las luchas de pasiones y
caracteres legítimamente humanos [Bustillo, 1900: 302].
De esta manera, podemos entender la razón del fracaso de D’Annunzio en sus
primeros años en España. Hacía falta tiempo para educar al público, como bien decía
Unamuno en su principal discurso de la renovación teatral. Se aprecia esta “educación”
intelectual con el retorno de La Gioconda al escenario madrileño después de dos
décadas, el 17 de enero de 1923. Se pondrá en escena por la compañía italiana de
Zacconi en el teatro de la Princesa: “la admirable tragedia de D'Annunzio, cuyo
recuerdo escénico persistía en muchos espectadores...”. Sobre la interpretación de los
actores, lo que más salta a la vista son los elogios que se lleva el actor italiano en todos
los comentarios. Además de él, se destaca la personalidad y la buena actuación de la
actriz, Inés Cristina: “[El drama] acababa de adquirir luego todo su esplendor merced al
talento dramático de Inés Cristina, afortunadísima en la elocuente escena del tercer acto
que precede a la rotura de la estatua y en el desolado final de la obra” [J.A., 1923: 2].
La interpretación que Ermete Zacconi hace del escultor Lucio responde, sin
defraudar un momento, a la grandeza y a la emoción del tipo creado por el autor.
Inés Cristina alcanzó toda la intensidad dramática exigida por su papel. En general,
Gioconda tuvo una interpretación irreprochable [“Novedades teatrales”, La Voz (18
de enero de 1923): 2].
Según la crítica de entonces, hubo fallos en la escenografía de la compañía,
pero no de un modo que afectase la calidad escénica y artística de la producción
dannunziana: “Gabriel D'Annunzio era servido espléndidamente. Bastaba su obra y los
actores, aunque la presentación escénica apareciese deficiente. Nadie se acordaba de
ello, ante el milagro de arte que se presentaba” [J.A., 1923: 2].
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2.2. LA FIGLIA DI IORIO [LA HIJA DE JORIO]
COMPAÑÍA DE GRASSO
TEATRO DE LA PRINCESA
8 DE FEBRERO DE 1907
La segunda aparición del autor italiano en el siglo XX en Madrid fue La figlia
di Iorio, que levantó voces opuestas en la prensa española, como era de esperar. El
público la rechazó por su contenido “amoral” y algunos críticos empeoraron aún más la
situación con sus negativas reseñas sobre el autor y su drama. Zeda como uno de los
principales comentaristas teatrales confesó, en su reseño al día siguiente del estreno, que
sentía cierta antipatía por D’Annunzio y añadió que éste no era un verdadero artista,
sino un autor que “abusa de los elementos morbosos y sádicos” para que fuesen
interesantes sus creaciones dramáticas y líricas. Semejantes comentarios eran frutos,
normalmente, de un criterio sumamente subjetivo y no se basaban en ningún pasaje o
ejemplo directo del texto.  Para este grupo de críticos, la palabra “amoral” era el único
adjetivo que podía definir el teatro dannunziano, por tanto, a su juicio, era un acto
“inaceptable” acudir a ver su obra.
Se anuncia, y quizá esté estrenada a la hora de aparecer estos renglones a la vida
pública, el estreno de un drama del chiflado de D'Annunzio, convicto de ser un
formidable plagiario de lo más fresco que come pan. Ese drama se titula La Hija de
Jorio. Basta decir que en esta obra, al final, un hijo, por amor de una mujerzuela, le
pega un hachazo en la cabeza a su señor padre; un poema de delicadeza, como
ustedes ven.
Las obras D'annunzio están prohibidas por la Iglesia, que siempre sabe lo que
hace20 [Perfecto Caballero, 1907: 92].
Este radicalismo llegó a tal punto que el colaborador de La Lectura elogió la
ausencia del auditorio en la noche del estreno y recomendó a la gente que no “se vaya a
ver la obra”, porque no la consideraba adecuada para ellos [92]. Estos comentarios son
algunos ejemplos, entre muchos, que muestran la actitud cerrada de una buena parte de
                                                 
20 Las cursivas son mías.
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la prensa española frente a las novedades del arte escénico. Sin embargo, no fueron
pocas las voces que apoyaban el nuevo arte y criticaban la postura del público, que no
aprovechaba estas situaciones con las que podría contemplar y entender una mirada
distinta y conmovedora en el teatro.
Dos días después de la función, Ángel Guerra escribía que La figlia di Iorio
fue una obra llena de renovación artística y que poseía un tono poético maravilloso; y
añadió que el público no supo valorarla y no acudió al teatro como se merecía la pieza:
“Bien se ve que el mal gusto del público encamina sus devociones por otros derroteros.
Peor para esa gente que gusta de frivolidades literarias y de naderías escénicas” [Ángel
Guerra, 1907b: 1].
En la primera década del siglo pasado, la belleza de las letras dannunzianas, su
esteticismo y su fuerza poética particular ya había magnetizado al mundo, pero su teatro
aún tenía camino por recorrer para llegar a la máxima altura y solamente convencía a
una parte selecta de la sociedad española. Manuel Bueno fue uno de estos fascinados
por el arte del italiano.
[…] La figlia di Jorio es obra de tensa y abrumadora hermosura. Todo en ella
concurre  a la impresión total: los pormenores materiales, las pasiones, la fábula, el
sentido parabólico de la vida de Mila—¿María de Magdala?-, la voz de la
tradición, que se levanta con fuerte y decisiva elocuencia en todos los corazones
que allí aman y sufren [Bueno, 1907:1].
Él afirmó que Il piacere fue la novela más interesante que había leído en su
vida, y describió a su autor con estas palabras: “el artista más complejo e interesante”.
Por fuera, todo es belleza y tentación; por dentro, todo es amargara y ceniza. La
misma avidez da gozar, el mismo elegante epicureísmo o idéntica tristeza en todos
sus libros. D'Annunzio es un pagano desencantado que ha hecho el viaje redondo
a través de las sensaciones y de las ideas [Bueno, 1907:1].
Como podemos observar, entre los citados comentarios, que una buena parte de
la crítica no se quedó indiferente ante la originalidad y el atrevimiento conceptual de
D’Annunzio; al contrario del otro bando, que le consideraba inmoral y retorcido: “El
drama es tan grande, tan monumental, tan apocalíptico, que gravita como inmensa mole
de granito, sobre los actores, sobre el escenario, sobre el público, sobre la humanidad
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entera” [Miss-Teriosa, 1907: 3].
Sea como fuere, la llegada del autor de La figlia di Iorio trajo un soplo de aire
fresco y nuevo a la dramaturgia, que ya estaba cansada del “teatro de tesis, que arranca
de Dumas (hijo), y el teatro de la voluntad, que nació con Ibsen, y el teatro de combate,
que surgió de la pluma de Hauptmann, y el teatro moralista del inglés Shaw” [Bueno,
1907:1]; y llegó a revalorizarse de nuevo la belleza por encima de cualquier otra
cualidad estética y teatral.
Ahora bien,  son interesantes algunos detalles sobre la función realizada por la
compañía de Grasso. El tema que más salta a la vista entre las notas es la aparición de la
actriz italiana, Mimi Aguglia, en el escenario madrileño y su acierto en el papel de Mila.
Además de este fenómeno, nos topamos con una actitud positiva por parte de la prensa
ante el trabajo en conjunto de la compañía teatral extranjera:
La ejecución de la obra fue en general muy aceptable por parte de toda la
compañía. Todos trabajaron con acierto, y muy particularmente el señor Grasso y
el actor que hizo el papel de padre. Pero quien verdaderamente arrebató a la
concurrencia, no muy numerosa, que asistió anoche a la representación de La hija
de Jorio, fue Mimi Aguglia Ferraú [Zeda, 1907: 1].
Quizá La figlia di Iorio no pudo tener su debida repercusión entre los teatreros
madrileños y el teatro de la Princesa no se llenó como las salas de la ciudad, que solían
representar piezas convencionales; pero, el recuerdo del estreno nunca se borró ni de la
cartelera de este gran teatro ni de la memoria de los jóvenes autores, que sentían sed por
el nuevo arte y el estilo dannunziana. De hecho, tales reproducciones dejaban más a la
vista la poca calidad y el “lamentable raquitismo” del teatro español del momento
[Alsina, 1907: 2].
En el estreno de La figlia di Jorio los versos del gran poeta latino han resonado
rítmicamente en la desoladora oquedad de la sala, mientras que en otros teatros,
llenos de gente, cupletistas sin gracia tenían que repetir alguna copla pornográfica,
en tanto devanaban la infinita curva de un tango vulgar [H.C.,1907: 15].
Entre las críticas positivas y negativas que se publicaron a propósito de la obra
hubo un único punto en común, que se centró en las raíces del pensamiento
dannunziano: el helenismo. La prensa señaló de forma unánime el helenismo como la
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posible fuente de inspiración artística del poeta italiano. Este comentario volvió a
aparecer cada vez que se representaba algo de D’Annunzio, excluyendo a La fiaccola
sotto il moggio, en la que vieron rasgos “hamletianos”. La cittá morta, La figlia di
Jorio, La Gioconda son algunos ejemplos donde abundan los rasgos del teatro clásico:
los ritos religiosos, la intervención de las mujeres, los coros, las apóstrofes que dirigen a
Mila en La figlia...   
En los dramas ha buscado deliberadamente sus modelos en la tragedia griega; pero
lejos de asimilarse la serenidad del arte helénico, como lo consiguió Goethe en su
Ifigenia, sólo ha logrado producir dramas truculentos, como La cita morta, La
fiaccola sotto il moggio y La figlia di Jorio. ( Francesca de Rimini, La Gloria y
Gioconda, aunque tan «sanguinolentas», particularmente las dos primeras, como
las otras, no tienden a imitar la tragedia griega) [Zeda, 1907: 1].
Los elementos que utiliza el poeta italiano son los mismos que nos dan una
emoción total en la obra de Esquilo, Sófocles y Eurípides; las pasiones humanas
vencidas por lo sobrenatural; el hombre y la mujer, juguete de sus sueños; la voz
del destino, que suena impensadamente reclamando sangre, y el coro, que comenta
de modo diverso el cura y el desenlace de la tragedia.
La acción de La figlia di Jorio transcure en un ambiente de égloga virgiliana,
humilde y sano.  […] Gabriel D’Annunzio ha igualado a Sófocles; un Sófocles
saturado de cristianismo [Bueno, 1907:1].
No conviene olvidar que esta obra fue una de las más representadas del
repertorio dannunziano en Madrid. En 1916, la compañía de Xirgu ofrece la versión
española, La hija de Iorio, con la que consigue recaudar bastante éxito en taquilla para
su conjunto teatral.
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2.3. LA HIJA DE IORIO
COMPAÑÍA DE MARGARITA XIRGU
TEATRO DE LA PRINCESA
                                   5 DE OCTUBRE DE 1916
Una interesante escena de la obra La hija de Yorio, original de Gabriel D'Annunzio, arreglada por Felipe
Sassone, estrenada por la Compañía de Margarita Xirgu en el Teatro de la Princesa, con éxito. [11-10-1916
Mundo Gráfico, 17]
Felipe Sassone se hizo cargo de la versión española de La figlia di Iorio en
1916. La figura de Sassone es bastante curiosa en la literatura española. A los veinte
años abandonó Lima, donde se crió, y realizó una serie de viajes, especialmente, a los
países europeos. Durante sus estancias en las capitales como París y Roma, se dejó
influir por las nuevas formas literarias y escénicas que abundaban tanto en los
escenarios como en las tertulias en la primera década del siglo XX. Finalmente, optó
por quedarse en Madrid, seguramente porque este país le recordaba a su madre
sevillana; de hecho, unos años más tarde se casó con la famosa actriz, también sevillana,
María Palou. En cuanto a su interés por los autores italianos bastará mencionar que su
padre era italiano, lo que le llevó a vivir algún tiempo en Italia, en busca de sus raíces,
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donde conoció de primera mano su arte. Esta trayectoria vital le convierte en la persona
idónea para verter al español las piezas italianas.  D’Annunzio, italiano y modernista,
fue una de las figuras más afines a sus ideas renovadoras. Pero, curiosamente, su
traducción de La figlia di Iorio no convenció a todos los eruditos que vieron la función.
Sassone se enfrentaba a un reto bastante complicado traduciendo la poesía dannunziana
y, por ello, muchos críticos le dieron el visto bueno a su trabajo, teniendo en cuenta el
grado de dificultad. Según la mayor parte de la crítica, Sassone trasladó el ritmo y la
construcción estética de D’Annunzio al español con la misma sutileza que le fue posible
[“Notas teatrales”, ABC (6 de octubre de 1916): 14].
Felipe Sassone ha vertido en claro y limpio verso castellano la obra de
D'Annunzio. En su meritoria traducción fluye la rima tersa y rica, sin crepitaciones
y sin desmayos. Pudiéramos señalar, extremando nuestras exigencias, la presencia
de algunos tópicos poéticos consagrados por el uso que de ellos han hecho con
lamentable frecuencia nuestros vates del siglo XIX. Defecto disculpable en una
traducción, más aún tratándose de obra tan extensa como La hija de Iorio.
Es labor honrada y selecta la que ha realizado Felipe Sassone, y nos place
consignarlo así con un sincero aplauso para el exquisito literato [Marín Alcalde,
1916: 2].
La versión que de La hija de Iorio ha realizado el autor de El intérprete de Hamlet,
a más de ser respetuosa y fidelísima, es verdaderamente poética. Toda la obra está
versificada de modo notable, labor muy comprometida, y de la que puede decir
Sassone con orgullo que ha riuscito [Tristán, 1916:3].
Entre los profesionales de la prensa había algunas figuras que investigaban las
obras en profundidad para poder reseñar las funciones con total seguridad. Este es el
caso de Enrique Díez Canedo, quien analizaba con lupa cada obra en busca de los
mínimos fallos, obviando las apariencias del montaje. Según el artículo que publicó
respecto al estreno de La hija de Iorio, no le pareció adecuado que Sassone hiciese una
versión versificada de la obra, teniendo en cuenta que de esta manera no sería capaz de
ofrecer una buena traducción de D’Annunzio. Él consideraba que, si la versión hubiese
estado en prosa, al menos hubieran podido sobrevivir algunos aspectos dannunzianos
del texto. Está claro que Díez Canedo conocía la fuerza poética del autor italiano, y por
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consiguiente, veía imposible que alguien pudiese igualar este nivel al traducirlo en
verso.
 Al traducirla al castellano, D. Felipe Sassone ha hecho una labor vituperable por
todos conceptos. Aquella concentración se diluye en palabrería inútil; aquella
versificación nueva y libre, se vierte en manoseados ritmos españoles; se ha
impuesto el traductor la traba del consonante, sin que su técnica le permita usarlo
con tino y naturalidad, y si algo queda de impresión trágica en la obra podemos
decir que es a pesar suyo: él se ha esforzado cuanto era posible por destruirla.
[…]Equivocación profunda ha sido la del señor Sassone ; ya que aceptó el encargo
de traducir La Hija de Iorio, debió traducirla en prosa, puesto que no sabe hacer
versos ni tiene conciencia de lo que es el de D'Annunzio en la historia del teatro
italiano... [Díez-Canedo, 1916: 10].
Después de esta reflexión, el crítico reproduce unas frases de la obra original y
de la versión española donde se ven claramente los fallos lingüísticos del traductor, y
más bien, su poca fidelidad.
¡Mila, Mila,
en tu pupila
brillar la luz de la verdad he visto!
Mila, mi dulce hermana en Jesucristo,
por siempre vivirás en mi memoria.
Beso tus pies que vuelan a la gloria.
¡En el cielo serás como una estrella!
Y Mila responde, yendo al fuego:
Adiós, Ornella, adiós ; la llama es bella ;
no me importa morir, la llama es bella.
Esto, como se ve, es un diálogo : en el original no hay tal cosa. En Ornella es una
visión ; en Mila, un grito. El drama se resuelve, profundo y poderoso, sin
despedidas, sin frasecitas de abate mundano (verso 4.°), de orador de velada
fúnebre (verso 5.°), de final de carta (verso 6.°), sin lirismos manoseados como el
del verso 7.°, sin ripios como el del verso 2.°, obligado por el nombre de la
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protagonista, sin que impertinentes añadiduras vengan a destruir el grito final, que
en boca de Mimi Aguglia (¡La vampa é bella! ¡La vampa é bella!) nos sobrecogía
de horror. Citaremos, para que no sólo por nuestra palabra se nos crea, los versos
originales que corresponden a los transcritos, Son cuatro, nada más:
Mila, Mila, sorella in Gesù,
io ti bacio i tuoi piedi che vanno!
11 Paradiso è per te !
Mila, di mezzo alla turba.
                                La fiamma è bella ! La fiamma è bella !
El estudio de Díez-Canedo fue el único que analizó con exactitud la versión
española de la pieza italiana y, por tanto, es nuestra única prueba contundente que
demuestra la poca profesionalidad de Sassone a la hora de traducir la obra.
En cuanto a la representación en general, la función de la compañía española
causó distintas reflexiones y opiniones entre los revisteros. Esta discordancia y
diversidad se reflejó en los comentarios positivos y negativos que aparecieron a partir
del día siguiente del estreno en los diarios y revistas de la capital. El autor del drama se
llevó las primeras líneas de las reseñas y, a continuación, fueron muchos los que
elogiaron el arte de la actriz y la maestría del traductor -pese a la opinión de Díez
Canedo- en sus trabajos respectivos.
D'Annunzio es, entre los escritores de este tiempo, el que con mayor fortuna ha
logrado aprisionar en sus tragedias el aliento eterno del pesimismo helénico,
engendrador de la fatalidad y del horror como fuentes de belleza. […] Gabriel
D'Annunzio ha podido salvar escollos de la tragedia—culminación en lo géneros
literarios—merced a su lira portentosa, que lleva un aliento de fiebre a la
arumniosa serenidad de sus dramas [Marín Alcalde, 1916: 2].
Los numerosos elogios de la crítica demuestran que fue un acierto estrenar una
obra con la textura de esta producción italiana, que presenta una historia tangible y
verosímil, consiguiendo emocionar al público y ofreciendo “un buen inicio” para la
compañía de Xirgu en la Princesa. Con estas palabras Miquis apreciaba el montaje de la
compañía de Xirgu.
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D’Aanunzio ha sabido en La hija de Iorio hacernos comprender la psicología de un
pueblo que forzosamente había de sernos extraño, pero que por la intensa riqueza
dramática y de color se nos parece como realidad conocida, en la cual puede darse
con todos los caracteres de verosimilitud un tremendo conflicto pasional. Cuanto
allí ocurre, sería absurdo en nuestra sociedad actual; pero se nos figura
perfectarnente lógico, natural, verdadero en el medio que tan magistralmente pinta
D’Annunzio. En la fuerza de esa pintura está el meyor acierto, todo el acierto de la
tragedia y hasta su razón de ser [Alejandro Miquis, 1916: 22].
Algunos críticos hablaron de la extravagancia y del poder de los personajes
dannunzianos: “El genio sombrío y simbólico que hace vivir pasiones intensas a
extraños personajes de fuerza real tan grande que parecen síntesis de muchos seres
humanos entraña la obra dannunziana, dándole todo el recio temple de la tragedia
clásica” [“Notas teatrales”, ABC (6 de octubre de 1916): 14]. Sin embargo, hubo otras
voces que no estaban de acuerdo con el acierto de Xirgu en su selección literaria. Zeda,
como las veces anteriores, fue el portavoz de la campaña anti-D’Annunzio. No le gustó
la tragedia pastoral del poeta italiano porque carecía de “verosimilitud” y se ahogaba en
el exceso de lirismo.
En la tragedia de D’Aununzio abunda mucho más de lo justo el elemento lírico. El
poeta, como aquí decimos en frase tauromáquica, se duerme en la suerte. Cada
personaje es como una fuente inagotable de poesía. Esta garrulería poética,
entorpeciendo el curso de la acción, y si no destruye, debilita el efecto de las
situaciones culminantes del drama. Lo violento en el teatro (y en la vida) dura
poco: cuando esta violencia se prolonga demasiado, pierde su intensidad y fatiga a
los oyentes [Zeda, 1916: 4].
En este momento, a muchos críticos y personalidades del arte español (por no
hablar del público) les resultaba muy pesado y cansado el teatro poético, y solían
rechazarlo con argumentos parecidos. Las palabras de Zeda no fueron las únicas que
desestimaron el estilo dannunziano por sus rasgos poéticos [A.P.G., 1916: 2].
Arturo Mori, de El País [1916:1], dijo en una nota que la pieza era una
producción meramente poética y, por tanto, no podía llamarse una obra teatral. Aun así,
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Mori afirmó que La hija de Iorio tuvo sus momentos colosales, con los que se emocionó
el público madrileño; y añadió que a los espectadores les conmovió la tragedia y la
aplaudieron con mucho entusiasmo. Sin embargo, las notas que favorecían esta
corriente eran mayoritarias.21
Respecto al montaje de la tragedia, destacan los fallos interpretativos con
unanimidad en la prensa. A la primera actriz le falló la voz: “la falta de voz, apenas se la
oye”  [Mori, 1916: 1], en varias ocasiones durante la función. Lo que resultó
imperdonable pese a su “gesto y ademán que sirvieron adecuada y briosamente el
proceso psicológico y la variedad de la situación” [Marín Alcalde, 1916: 2]. Y además,
los otros actores de la compañía, con su hablar culto, no pudieron acercarse a la
entonación “ruda” propia de la gente de pueblo, donde transcurría la historia de la
tragedia italiana.
La entonación altisonante y declamatoria que en general dieron los artistas de la
Princesa a la obra, produciendo una fatigosa sensación monorítmica, impropia de la
expresión hosca, ruda, ingenua de aquellos campesinos [“Notas teatrales”, ABC (6
de octubre de 1916): 14].
 Otro de los fallos de la interpretación fue el caso del actor Barraycoa, que pese
a su talento cómico no pudo desempeñar con acierto un rol trágico. Creo que el director
de la compañía no debería escoger a un intérprete de este género para un papel tan
oscuro y trágico como el de Aligi. Naturalmente, el público estaba acostumbrado a
soltar carcajadas al verle, y de este modo, el actor no consiguió que llorasen con el
destino de Mila.
Equivocación profunda la de la dirección de escena al encargar al Sr. Barraycoa un
papel episódico en uno de los momentos culminantes de la tragedia: no se ajusta la
máscara trágica a la faz del aplaudidísimo actor cómico ni las inflexiones de su voz
dicen bien con la gravedad del conjunto. Y en lo restante, nada que alabar [Díez-
Canedo, 1916: 10].
                                                 
21 Requiere la tragedia, al par que la intensidad emotiva del dramaturgo, el estro lírico del vate soberano.
Sin el acoplamiento perfecto de ambos elementos, la tragedia degenera en la estridencia ayuna de
idealidad que caracteriza al melodrama o se pierde en la ineficacia estética del absurdo, que desató en el
teatro español [Marín Alcalde, 1916: 2].
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Finalmente, nos parece curioso comentar una anécdota que apareció en la
prensa en dos ocasiones: la prohibición de la obra. En la primera se quedó en una mera
mención: “el drama que está prohibido por la iglesia cristiana” [Marín Alcalde, 1916:
2];  pero, en la segunda, fue como una advertencia a la gente que iba a verla. Como ya
hemos comentado estas posturas anti-dannunzianas salían a la luz con frecuencia en los
diarios madrileños y apuntaban al público religioso español que, naturalmente, prestaba
más importancia a la política de la iglesia que a las palabras de un autor o crítico. En la
segunda nota se calificó de “repugnante” La figlia di Iorio por el contenido, la
estructura trágica, la puesta en escena y hasta la traducción. Aparentemente, este
desprecio no está contaminado por el voto de la Iglesia, pero, basándonos en los
anteriores comentarios del mismo crítico, nos damos cuenta de que Perfecto Caballero
siempre mantuvo la misma postura de la autoridad religiosa ante las obras “prohibidas”
de la época. Es decir, cuando una obra estaba en la lista negra de la Iglesia, él la
desestimaba con cualquier tipo de razonamiento, que muchas veces no era ni lógico ni
válido.
Sin que pretendamos añadir nada a la opinión condenatoria de la autoridad de la
Iglesia, que acataríamos rendidamente aun en el caso de que hallásemos bellezas
puramente artísticas en tal o cual aspecto o pasaje de la obra condenada, no vemos
motivo para omitir nuestro voto, enteramente desfavorable.
[…] Esta es, pues, la obra primera que nos ha dado a conocer la Xirgu, en la
Princesa. Una compañía mediocre la acompaña; de ella, sólo el actor Fuentes
merece mención. Auguramos mal de esta campaña, cuyo mayor enemigo es,
créanos la señora Xirgu, lo... singular y mal elegido de su repertorio, ya desde el
punto de vista profesional, ya desde el moral [Perfecto Caballero, 1916: 665].
La representación que ofreció la compañía de Xirgu fue una de las
presentaciones con más éxito que realizaron en la España de las primeras décadas del
siglo XX, pese a todos estos comentarios negativos. Como ya hemos mencionado, la
mayor parte de las reseñas de la prensa apreciaron el trabajo realizado en la Princesa,
pero, han sido menos reflejadas en este apartado porque se reiteraban los mismos temas
y argumentos. Entre las escasas reseñas que no favorecían el montaje hemos extraído
las que realmente nos aclaran los pocos fallos del estreno: los reparos directivos, la mala
selección de los actores para los papeles, la inadecuada traducción y la incorrecta
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manera de pronunciar las frases. Salvo estos pocos “errores” o “hechos inoportunos”, el
montaje de la compañía teatral de Margarita Xirgu de La hija de Iorio formaría parte de
la lista de las mejores representaciones que se han hecho del repertorio del poeta
italiano a lo largo de las primeras décadas del siglo pasado.
Ocho años después, la compañía italiana de Vergani se ocupó de un nuevo
montaje de la misma tragedia. Será el primer día de enero de 1924, en el teatro de la
Princesa de Madrid, cuando se celebre el evento. Melchor Fernández Almagro elogió el
arte del autor en su comentario de este estreno: “Su mayor encanto reside en la suprema
armonía con que se integran los más varios elementos: líricos y dramáticos, en primer
término; literarios y plásticos, luego”.
La intervención de los coros dan a la composición una amplitud inusitada. Las
imágenes, las expresiones felices, se suceden en una versificación espléndida, no
compuesta por piezas sueltas de antología, sino animadas por el impulso dramática
de la fábula, perfectamente entonadas con ella. Culminación afortunada de una
vasta y rica producción literaria. La figlia di Jorio significa hoy para nosotros una
pieza poético-dramática de un interés no prescrito [Fernández Almagro, 1924: 3].
 El crítico, además de hablar de la pieza, pone de relieve el arte de la actriz
italiana Vera Vergani, que interpretó a Mila, afirmando que al auditorio madrileño le
gustó el montaje:
El poderoso talento de Vera Vergani la hizo incorporar el tipo de Mila con su
complejidad propia. Ardíanle los ojos con luces extrañas de amor y sortilegio. Sus
palabras tenían el brío, el temblor, la emoción que cabía esperar. Y en el tercer acto
faltó poco para llegar al ápice de las grandes creaciones trágicas.
[…] La figlia di Jorio se vio asistida por un numeroso público que aplaudió con fe.
Cipriano Rivas Cherif, en su comentario acerca del montaje, hace también una
reflexión sobre la actuación de Vergani y su tono:
 […] No es que en ésta [Vergani] llegue a desaparecer la acción dramática y el
ritmo poético, como en algunas representaciones de verso en el teatro Eslava de
Madrid, pero el rigor en el rebajamiento de tono, por castigar la propensión al
exceso de los actores italianos, ha llevado tal vez a Niccodemi a imponer una
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disciplina que peca, en esta ocasión, por defecto. Ello no obstante, y a pesar de la
fatiga de Vera Vergani, cuya magnífica ductilidad ha puesto a prueba el constante
cambio de cartel... [Rivas Cherif, 1924: 13].
Ahora bien, La hija de Iorio se representa por última vez en el periodo del que
nos ocupamos por la compañía de Mimi Aguglia. Se celebra el evento el 3 de abril de
1926 en el teatro de la Latina. La nueva versión de La hija de Iorio corrió a cargo de
Ricardo Baeza, después de las polémicas anotaciones de Díez Canedo respecto a la
traducción de Felipe Sassone. La literatura dramática y la filosofía de la España del
siglo XX se enriquecieron gracias a las traducciones que realizaron algunas
personalidades literarias como Ricardo Baeza. Sus trabajos hicieron posible el
conocimiento en España de unas de las mejores obras dramáticas y filosóficas: Oscar
Wilde, Eugene O'Neill, Gabriele D'Annunzio, Luigi Pirandello y Friedrich Nietzsche
son algunos de la lista.
Él tradujo el drama según el método recomendado por el crítico Enrique Díez
Canedo, es decir, en prosa. De esta manera, pudo salvar y mantener algunos aspectos
líricos y el ritmo del texto dannunziano, lo que le fue imposible a Sassone.
No es ocasión de hablar de la obra dannunziana conocida de nuestro público y
sancionada por la crítica de todos los países. Si diremos,  sin embargo, que la
traducción en prosa que ha hecho Ricardo Baeza es superior a lo que ya existía, y
en ella se conserva, si no la pompa lírica del verso italiano, por lo menos su gran
énfasis, su fuerza expresiva y su ritmo a la vez cortado y majestuoso [“Estrenos...”,
El Sol (5 de abril de1926): 2].
Las otras notas sobre la versión española también confirman la superioridad de
esta segunda sobre la de Sassone, por su mayor fidelidad y exactitud.
En los años veinte del siglo pasado el cambio de criterio, tanto por parte de la
crítica teatral como del auditorio, fue tan radical que nos resulta difícil de asimilar. La
misma obra, La hija de Iorio, fue representada en varias ocasiones, 1907 y 1916, 1924 y
1926. En las primeras, la prensa llegó a calificarla de “repugnante” e “inmoral”. En
cambio, en la segunda década todo el repertorio del poeta italiano que subió al escenario
recibiría magníficas reseñas y comentarios.
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La hija de Iorio es, a mi modesto criterio, la más intensa obra de D'Annunzio. La
emoción, la belleza, la sublime nota poética circunda toda la obra.
En el idilio de Mila de Codra y Aligio (segundo acto) no cabe más ternura, más
delicadeza, más emoción. La escena de Lázaro de Rojo, Aligio y Mila de Codra es
de la más fuerte intensidad dramática, así como las dos últimas de ese acto
segundo, en el que Mimi Aguglia, identificada con el personaje dannunziano, nos
muestra la más admirable gama de matices. Tanto lo, está con el personaje, con el
ambiente, con el espíritu del autor, que la labor de la gran trágica no puede ser
superada [Castro, 1926: 1].
La conclusión es muy sencilla, dado que la obra es la misma, lo que ha
cambiado son las costumbres y la cosmovisión de la sociedad convencional española de
la época. Evidentemente, la mentalidad burguesa iniciaba en estos momentos un
proceso de sustitución por una concepción del arte y la vida más libre y más respetuosa.
Puedo decir que ya se puede sentir el avance intelectual del público teatrero, que fue
fruto del progreso económico y cultural de todo un país y que llegará a su cumbre con la
Segunda República.
Además, hay que destacar la buena actuación de la compañía teatral que
llevó a cabo su trabajo con la esperada perfección. Y provocó tanto el
aplauso del público como el visto bueno de todos los colaboradores teatrales
[ABC: 33, La Época: 3, y La Voz: 4, 4 de abril de 1926].
El señor Gómez de la Vega coayudó excelentemente al éxito logrado por
Mimi Aguglia, así como las señoras y señoritas Monreal, Barrio, Ruiz,
Moría, Vivero, y los señores Jiménez, Bailo, Ramírez y, en general, todos
cuidaron de la más posible perfecta composición [Castro, 1926: 1].
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2.4.LA CITTA MORTA [LA CIUDAD MUERTA]
COMPAÑÍA DE ERMETE ZACCONI
TEATRO DE LA PRINCESA
19 DE ENERO DE 1923
Centrándonos en la representación de La citta morta el 19 de enero de 1923,
debemos señalar a Ermete Zacconi por su constante esfuerzo y perseverancia en
divulgar el arte escénico por toda Europa. Era una de las figuras más conocidas del
teatro italiano en los escenarios españoles. Nadie podía olvidarse de su magnífica
interpretación del enfermo Oswaldo en Los espectros, de Ibsen, en los primeros años del
siglo XX. Él vuelve a Madrid con la misma tragedia ibseniana junto a El rey Lear de
Shakespeare y La ciudad muerta de D’Annunzio. La crítica habla con más solidaridad
de la producción italiana y su “belleza poética insuperable” [Fernández
Almagro,1923:1], puesto que tanto Shakespeare como Ibsen y sus respectivos
repertorios ya eran muy conocidos para el público teatrero, por lo tanto, se dedicó más
intensamente al estreno de La ciudad muerta. A primera vista, los diarios consideraron
el texto muy conmovedor y poético, donde cada palabra de los personajes era capaz de
emocionar al lector y al espectador. Realmente, este estreno fue el más afortunado en
comparación con los anteriores, teniendo en cuenta los datos y las reseñas de la prensa
[Anderino, 1923:1].
Como ya hemos venido señalando, el cambio de actitud de la sociedad
española fue decisivo en el segundo decenio del siglo pasado para que los críticos y el
auditorio pudiesen ver con otra perspectiva las innovaciones teatrales de los autores
extranjeros. Uno de los frutos de esta madurez cultural se dejó apreciar en el hecho de
que, después de la función de Zacconi, no se reiteró el tema de la inmoralidad de los
textos dannunzianos ni el exceso del lirismo, sino todo lo contrario, se elogió la belleza
de sus palabras y la fuerza poética de su texto.
El bellísimo drama de D'Annunzio, verdadero poema trágico de líneas clásicas y de
fondo eterno, basado en la fatalidad de las pasiones humanas […] El público, que
llenaba el teatro, aplaudió entusiasmado, y salió contentísimo [Machado, 1923: 4].
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El cambio fue atroz, D’Annunzio también había sido aceptado después de un
largo tiempo lleno de desprecios, al igual que Ibsen. Finalmente, los estudiosos y los
teatreros se habían dado cuenta de que el teatro dannunziano pretendía cambiar lo
arcaico, aquello que carecía del valor artístico. Creo que además del factor temporal, fue
primordial la presencia de Zacconi en Madrid. Casi todos los madrileños creían en él
como un grandísimo empresario y actor, que escogía siempre un magnífico repertorio
para representar. Por tanto, no debemos obviar su papel en este significativo cambio.
[…] Nos brindó Zacconi la bellísima tragedia de D'Annunzio La citta morta.
Difícilmente podremos olvidar este espléndido oasis de arto que nos ha aportado el
gran actor, precisamente cuando mayor era nuestra sed en medio del inacabable
desierto de la mediocridad y del desenfado.
Con Zacconi obtenía una legítima victoria Inés Cristina, quien prestó a la vidente
Ana la altísima importancia trágica exigida. Margarita Bagni y Renzo Eicci,
encargados de los papeles de Blanca María y de Alejandro, no desmerecieron
tampoco; y el fuerte drama salía así al exterior con toda la magnificencia de sus
terribles relámpagos. Los aplausos fueron, consecuentemente, tan calurosos como
legítimos [J. A., 1923: 2].
La compañía italiana contaba con muy buenos actores, incluida Inés Cristina,
que dio vida al papel de Ana, un personaje ciego que tenía que hablar más con sus
gestos y movimientos corporales que con sus palabras. Ella pudo compaginar muy bien
estas dos formas comunicativas, con las que consiguió dar una imagen magistral de un
personaje ciego al público.
Inés Cristina comportóse como una gran actriz. ¡Qué gradación tan exquisita en la
escena del acto primero, cuando ciega descubre al tacto, en el cuerpo de Blanca,
por el fuego de sus mejillas, por la humedad de sus ojos, por el latir de su pecho, el
irreparable amor que la inflama! La Srª. Cristina moduló la voz con maestría,
acertó en el ademán y en el sentimiento [Mesa, 1923: 1].
Según las fuentes periodísticas, la buena actuación de los intérpretes y la fuerza
poética de la obra fueron los puntos fuertes de la obra, que despertaron el interés del
público y  la crítica de la época.
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2.5. LA FIACCOLA SOTTO IL MOGGIO [LA ANTORCHA
ESCONDIDA]
                                COMPAÑÍA DE MIMI AGUGLIA
TEATRO DE LATINA
4 DE MAYO DE 1926
                     Una escena de LA ANTORCHA ESCONDIDA, estrenada en el teatro de la Latina (Por esos
mundos 13 de junio de 1926)
La antorcha escondida fue escrita y estrenada en 1905 en el Teatro Manzoni de
Milán. La tragedia se trata de una obra esencialmente decadente, donde la figura
femenina y la muerte están muy vinculadas y la decadencia se refleja en las ruinas del
viejo castillo de la familia Sangro. La mujer es el símbolo del mal y de la fatalidad,
pesando sobre los hombros del hombre, mutilando su vida, destruyéndola. Gigliola, una
de las mujeres fatales de la obra, personifica la venganza al preparar la muerte de
Angizia, quien mató a Mónica, la madre de ésta y Simonetto. La mujer es la víctima y el
demonio al mismo tiempo; y el hombre, un juguete entre sus manos. Esta mirada
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misógina y corrompida fue la que creó la famosa aparición de la mujer fatal en las obras
literarias finiseculares (en el siguiente apartado -Ecos dannunzianos- ofrecemos más
ejemplos el respecto).
La fiaccola sotto il moggio no se había representado en España antes del 4 de
mayo de 1926. Ricardo Baeza se hizo cargo de la traducción bajo el título La antorcha
escondida, una traducción polémica desde su título, con la cual la crítica no se sintió
muy cómoda (La luz bajo el celemín sería la traducción más exacta). Baeza, temiendo
los defectos de la traducción poética, la llevó al español en prosa al igual que La hija de
Iorio. Pero, La antorcha escondida era una obra especialmente lírica y distinta a La hija
de Iorio, por tanto, perdió una de sus características significativas: la fuerza poética. Tal
es así que, a pocos días del estreno, no dejaban de aparecer comentarios que criticaban
la falta de lirismo en su versión: “De todos modos, suprimido el estro dannunziano,
pródigamente imaginativo y  musical, se ha extinguido la llama y no ha quedado más
que la escoria” [Laserna, 1926: 3].
No obstante, la prosa no fue el único error que cometió el traductor; al parecer,
la traducción incluía algunos términos y expresiones que no encajaban con el elevado
vocabulario dannunziano:
No hay  que advertir que el lenguaje de La antorcha escondida alcanza la grandeza
lírica y la belleza de imágenes y de giros, que son las características de
D'Annunzio, aunque en la versión que ha hecho el señor Baeza se aprecian
modismos y vocablos que no corresponden al estilo magnífico de la tragedia [“Los
teatros”, El Globo (6 de mayo de 1926): 1].
Pese a las malas impresiones que nos dejan los comentarios citados, hubo
ciertas notas que elogiaron al traductor por su versión española, superando las
dificultades que implicaba el autor por la exquisita riqueza léxica y la “exuberancia de
su fantasía” [“La antorcha...”, ABC (5 de mayo de 1926): 29].
En resolución, el poema trágico de D'Annunzio horroriza más que conmueve. Aun
así, es grande y magnífico, Y eso que en castellano le falta su expresión propia y su
mayor belleza: la del verso dannunziano, que Ricardo Baeza no se ha atrevido a
poner en metro español. Grande era la dificultad, pero tentadora. En todo caso,
siempre habrá que agradecer al culto y excelente escritor esta incorporación a
nuestra escena de la famosa obra de D'Annunzio [Machado, 1926c: 5].
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José de Laserna reseñó, parcialmente, a favor de la versión española, porque
consideraba imposible traducir al poeta italiano en un verso que fuese equivalente al
suyo. Pero, afirmó que Baeza no había sido capaz de transmitir la profundidad, la
belleza y el esteticismo de los versos originales y que esto fue el verdadero problema de
la traducción [Laserna, 1926: 3].
Acerca del argumento de la tragedia, hubo diversas opiniones en la prensa. Por
un lado, muchos comentarios apoyaron la idea de que la pieza era larga y aburrida; y,
por otro lado, aparecieron notas que hablaban de la grandeza de D’Annunzio y su
tragedia. Entre las críticas del segundo grupo, destacó la fuerza conmovedora de la obra
dannunziana, que impactó al público del teatro de Latina.
Sin el contrapeso de la forma originaria, la tragedia de D'Annunzio gravita sobre
nuestra alma, para forzarla al horror, no para conmoverla. Hay, sin duda, recargo
en la dosificación de los elementos patéticos. Y aquel juego demoníaco de pasiones
ganaría en eficacia escénica si tan densa e inalterable tiniebla se dejase herir por
alguna de esas ráfagas de luz que en el propio D'Annunzio—y no digamos en
Shakespeare—no suelen faltar. La catástrofe de los De Seingro asusta o fatiga
[M.F.A.,1926: 1].
Según ellos, en ningún momento se rompió el ritmo de la emoción en la obra y,
por tanto, el espectador no pudo dejar de sentir la intensidad de la tragedia clásica en
una obra contemporánea y moderna.
Toda la tragedia se desarrolla entre angustiosas impresiones y motivos de pesadilla,
que hieren ásperamente la sensibilidad del espectador. El interés se apodera del
ánimo del auditorio a partir de la iniciación de la fábula y culmina en el instante
terrible en que la infortunada Liliola,  hija predilecta de la fatalidad, descubre la
infamia de su madrastra. Desde este momento el interés se convierte en obsesión, y
la obsesión en tortura, hasta llegar al desenlace, que el genio del gran poeta ha ido
preparando sin que se rompa el ritmo de la emoción [“Los teatros”, El Globo (6 de
mayo de 1926): 1].
Por su parte, el grupo de autores que despreciaba la producción dannunziana
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apoyaba su comentario en la excesivas fatalidades y horrores de la obra, como un
exceso negativo que causó al público una fatiga sensitiva [ABC, 1926: 29]. Estos
estudiosos opinaban que la tragedia llevó al clímax emocional a los espectadores, pero
no les dejó liberarse de su carga anímica. Se refieren al final de la obra, que no fue a la
burguesa y, por tanto, no les convenció.
Otros críticos ya han dicho, haciendo en pocas palabras la crítica de la obra, que
ésta es una tragedia que horroriza, pero no conmueve. La lírica dannunziana, tan
retórica y en el fondo tan vacía de sentimientos, desborda en esta obra, situada
después de La Hija de Jorio en la producción de D’Annunzio. […] sobrecoge las
almas, las comprime y las horroriza sin lograr que en ellas florezca la emoción y la
dulzura de las lágrimas [Moncada, 1926: 54].
Hubo más reproches acerca de la obra, Fadrique consideró muy dañoso el
ambiente erótico, vicioso y degenerado del texto dannunziano porque podría perjudicar
la moral de su público:
La antorcha escondida es, a nuestro juicio, de la literatura más perniciosa, pues se
presentan ante el público los más oscuros y terribles problemas sexuales, un
amasijo de almas perversas que se mueven, no en virtud de aquellas misteriosas
leyes de la fatalidad, como en los clásicos, sino al acicate de toda suerte de
liviandades, más intelectuales que humanas, como sacadas de un mundo de
degenerados, viciosos y erotómanos. Los crímenes más absurdos se presentan en
tales obras como actuados por un imperativo que deja de ser humano a fuerza de
forzado y perverso [Fadrique, 1926b: 251].
Entre las publicaciones sobre la representación, el artículo de Ricardo Baeza,
publicado en el diario de El Sol, es uno de los más importantes. En él aporta
información de primera mano, en la que se aprecian los presentimientos pesimistas del
mismo traductor antes y durante la función. Añade que no esperaba que la obra
triunfara, porque no era afín a la actitud de la gente y la crítica. Sin embargo, nuestro
traductor también reconoce y se da cuenta de los cambios culturales y sociales de la
sociedad española, y los considera un fenómeno productivo y positivo en el proceso de
crecimiento intelectual. Según Baeza, uno de sus frutos es que ya no se oye hablar de
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D’Annunzio en tono peyorativo, llamándole el autor de los “melodramas”, como se
solía hacer en los primeros años del siglo XX.
En conciencia, puedo asegurar que, aunque directamente interesado en el éxito de
la empresa, en ningún momento fui lo bastante optimista para hacerme ilusiones
sobre el particular, y que lo mismo la actitud del público que el comentario de la
crítica eran para mí cosas absolutamente previstas y descontadas [Baeza, 1926: 2].
Baeza nos habla también en su artículo de las fuentes de inspiración del autor
italiano y pone de relieve la influencia helénica en la obra dannunziana y, en especial,
señala la Electra de Sófocles como la principal inspiración artística de D’Annunzio en
La antorcha escondida [Estévez Ortega, 1926].
De esta manera, pretende silenciar las voces que reiteraban el posible plagio de
D’Annunzio de la obra maestra shakespeariana, Hamlet. Tampoco los comentarios que
apoyaban esta teoría pudieron aportar algo más que la coincidencia de unos pocos
tópicos literarios, como la venganza, la traición y la corrupción moral con la producción
de la era isabelina.
[…] Las tres unidades clásicas ajustadas a la necesidad moderna de subdividir en
actos la acción. Pero ésta tiene lugar en menos de ocho horas, desde el comienzo de
la tarde hasta el cerrar de la noche, y el lugar es el mismo y la acción no se desvía
un solo instante de su eje central, Otra similitud, que ya se advierte desde el libro,
es la parquedad en la acotación, sumarísima, y excepcional en el teatro de
D’Annunzio, maestro en las acotaciones minuciosas y descriptivas.
Concebida bajo la influencia de la Electra sofóclea, el autor ha realizado en La
antorclia escondida su parangón moderno. Liliola es exactamente Electra, si se
quiere, con cierta veladura hamletiana, que no sólo pone la similaridad del drama,
sino también una vaga afinidad espiritual, que la hace más sinuosa y menos rígida
que la vengadora de Agamenón [Baeza, 1926: 2].
En la última parte del artículo, Baeza cuestiona las reflexiones de la prensa que
insistía en la poca emoción de la tragedia y su excesiva intensidad dramática. Él no
comparte esta estimación y opina que La antorcha escondida es esencialmente
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arrebatadora, dura y conmovedora, como las tragedias clásicas, a las que nadie criticaba
por su peso trágico.
Nuestros críticos han puesto como principales defectos a la tragedia de D'Annunzio
el exceso de intensidad y la falta de emoción. En cuanto a lo primero no se me
ocurre cómo de exceso de intensidad dramática puede ser defecto en una tragedia y
antes bien, yo tendría por virtud capital de La antorcha esta prodigiosa tensión, que
va ascendiendo y rebasándose de continuo hasta llegar al clímax final. Y el que
ciertas sensibilidades se fatiguen demasiado pronto quizá, no sea razón para que un
autor, en el libre juego de sus facultades, se atempere a ellas. En cuanto a lo
segundo, es indudable que no cabe discusión. El  emocionarse o no es cosa
absolutamente personal y que está en relación directa con nuestra capacidad
imaginativa. ¿Que nuestros críticos no se emocionan con La antorcha escondida?
¡Qué lo vamos a hacer! [Baeza, 1926].
Según los datos de la crítica, el público madrileño estuvo muy atento durante
toda la función; es más,  aplaudió con tanto entusiasmo en el final de cada acto que
obligaba a levantar el telón varias veces [ABC, 1926: 29]. Anteriormente comentamos
que, a alturas de la segunda década del siglo, el repertorio del italiano ya era muy
familiar para los teatreros madrileños y los tópicos dannunzianos no les chocaban como
en los primeros estrenos. Entonces, era de esperar que La antorcha escondida fuese
acogida por el público, pero naturalmente, no llegó a ser un éxito a nivel comercial.
En cuanto a la actuación del conjunto de los intérpretes, las notas nos indican
con unanimidad el acierto de la labor de la primera actriz, Mimi Aguglia, y todos los
demás que la secundaron en la función.
[…] Es justo no regatear el aplauso a la señora Aguglia. […] La actriz compuso
con talento mejor acreditado aún que otras veces el papel de Liliola. La señora
Moría entendió bien la dureza y el maleficio de Angirta. El señor Gómez de la
Vega, cuyo entusiasmo profesional es de veras ejemplar, hubiese obtenido mejor
resultado de no extremar la línea de su papel [M.F.A.,1926: 1; y Muchas gracias,
15 de mayo de 1926:16].
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2.6. FRANCESCA DA RIMINI
COMPAÑÍA DE ÓPERA
TEATRO DE ZARZUELA
9 DE DICIEMBRE DE 1926
Tito Ricordi se encargó del libreto de la ópera, basada en la tragedia de
D’Annunzio de 1902 e inspirada, a su vez, en la Divina comedia de Dante. La
presentación fue compuesta por Riccardo Zandonai y se representó por primera vez el
19 de febrero de 1914 en el Teatro Regio de Turín. Doce años después de su debut,
llega a Madrid la ópera de Zandonai. La prensa comentó en su día que en la adaptación
“subside el plan escénico original y los bellos versos del poeta”, por lo que fue
totalmente fiel al drama dannunziano [“La temporada...”, El Imparcial (10 de diciembre
de 1926): 8].
 La función de la Zarzuela llamó la atención de la crítica y del público
positivamente: “En general, la distinción y el buen gusto presiden esta concepción
lírica, muy superior a otras que han llegado acá impuestas por el mismo conducto casi
omnipotente” [Espinos, 1926: 1].
Destácase en la interpretación la figura y la voz—que en una cantante es cosa de
cierta importancia — de Augusta Concato, apasionada Francesca, de quien son
digna réplica los excelentes medios vocales y arte escénico sobrio y distinguido del
tenor Piccaluga. El barítono Noto es un buen artista. Destaquemos entre los
comprimarios a Ferré, encargado de dar vida al «Malatestino, all'ochio», que salvó
con acierto las «pegas» de su encargo, entre las cuales no es la menor la de sacar a
escena y dejar caer—como se suelta la maleta en la estación—una cabeza humana
envuelta en un trapo... OEntemda, entusiasta y firme, la batuta de Berretoni,
discípulo y amigo de Zandonai, puso de acuerdo, en trances peligrosos, a güelfos y
gibelinos. El público, brillantísimo y numeroso, llenó de aristocráticos esplendores
la sala y acogió conagrado cortés la ópera [Espinos, 1926: 1].
Cabe señalar que, a causa de la representación, se habló bastante en la prensa
sobre el verismo palpitante de la obra dannunziana, que se había llevado con mayor
fidelidad al escenario por Zandonai:
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A propósito del estreno de Francesra da Rimini, de Zandonai, se ha hablado estos
días mucho de verismo, palabreja que inmediatamente ha entrado en el uso vulgar.
¿Qué es el verismo? En el momento más emocionante de la dicha ópera rueda por
el escenario una cabeza ensangrentada, envuelta en trapos, que los presentes se
envían unos a otros sin la menor muestra de compasión o de simple humanidad.
Esto dicen que es verismo. Por lo medios es lo que más llama la ateneión de los
que, al mismo tiempo que oídos, tienen ojos [“Qué es...”, La Voz (11 de diciembre
de 1926):1].
En cuanto a la presentación escénica, conviene destacar que fue exitosa y
“cuidada, y los difíciles efectos de tramoya, bien conseguidos, dentro de los limitados
recursos del teatro. Por ello, felicitamos con gusto a Luis París” [El Bachiller Relamido,
1926: 6]. Sin embargo, una parte de la crítica apuntó que la ópera había llegado algo
tarde al escenario de la capital. Este retraso significaría para algunos cierta indiferencia
por parte del auditorio, puesto que transcurridos tantos años desde su estreno habían
cambiado drásticamente las sensibilidades y la forma de percepción artística:
[Francesca da Rimini] es un poema muy a la clásica y antigua usanza, que no nos
parece la más adecuada para conducir a la ópera por los derroteros de modernidad
y renovación que está necesitando para mantener su apogeo mundial. Doce años
son muchos en los veloces tiempos que corremos, y Francesca da Rimini, ópera,
fue estrenada en el 1914 [El Bachiller Relamido, 1926: 6].
Pese a estas previsiones y opiniones personales de la prensa de entonces, la
obra consiguió llenar la sala. Puede decirse que la función gozó de una solemnidad que:
“...tuvo total brillantez. La sala se vio totalmente llena...” [“La temporada...”, El
Imparcial (10 de diciembre de 1926): 8].
El libro de Francesca da Rimini tiene extraordinaria intensidad dramática,
bastando por sí solo para cautivar al auditorio, pues el arreglador de la obra, Sr.
D'Anunnzio, ha mantenido fielmente la acción del poema. La partitura tiene
perfecta compenetración con el poema, siendo en todo momento vibrante y de
grandes sonoridades orquestales. El dúo del acto tercero fue aplaudido
calurosamente. La ópera fue brillantemente cantada por Augusta Concalo,
Manolita Guardiola, José Noto, Carlos Cavallini, Niño Picealuga y Jaime Ferré. El
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maestro Berrettoni,  director de la orquesta, fue asimismo objeto de efusivos
aplausos. Muy bien cuidado el detalle en la presentación escénica [“La
temporada...”, El Imparcial (10 de diciembre de 1926): 8].
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2.7.SOGNO D'UN MATTINO DI PRIMAVERA [SUEÑO DE
UNA MAÑANA DE PRIMAVERA]
COMPAÑÍA DE EMMA GRAMATICA
TEATRO DE FONTALBA
4 DE MAYO DE 1927
El drama del autor de La intrusa se representa en el teatro de Fontalba de
Madrid casi treinta años después de su estreno en Francia. D’Annunzio escribió Sogno
d’un mattino di primavera [Sueño de una mañana de primavera] exclusivamente a
petición de la actriz italiana, y su amante en este momento, Eleonora Duse. En 1898,
ella la estrenó en París con la presencia de la gran actriz francesa Sarah Bernhardt
[Harding, 2008].
Se aprecian en este drama las semillas de todas las tragedias que el autor
escribió más tarde. Se trata de un texto experimental, tanto en términos escénicos como
en el contenido, en el que saltan a la vista las novedades escenográficas. Es un teatro de
gran lirismo, original en el lenguaje escénico y goza de un rigor creativo extraordinario.
La fiebre, el delirio, la demencia nos llevan a imaginar una renovación de la tragedia
antigua. Pese a todas las peculiaridades que aportó D’Annunzio en su producción, el
estreno parisino no llegó a interesar ni a la crítica francesa ni a Sarah Bernhardt.
Sueño de una mañana de primavera se pone en escena el 4 de mayo de 1927
en Madrid, a cargo de la compañía italiana de Emma Gramatica, y consigue
parcialmente el visto bueno de la crítica. El conjunto italiano representó dos obras en el
teatro de la Fontalba, la segunda fue Le medaglie della vecchia signora [The old lady
shows her medals] de James Matthew Barrie. Esta pieza fue la que ocupó la mayor parte
de las páginas de la prensa, debido a la figura de su autor, novedadosa y exótica para el
teatro madrileño, que no le conocía con anterioridad.
Volviendo al montaje de la tragedia dannunziana, debemos apuntar que la
actuación de los intérpretes fue elogiada unánimemente, sin embargo, la puesta en
escena no acabó de convencer porque:
...es lamentable que tan, estimable campaña artística cual la emprendida por los
comediantes italianos presididos por Emma Gramatica no se halle rodeada de todos
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los medios teatrales capaces de situar su actuación con propiedad de ambiente y
buen gusto escénicos. Defecto éste en que incurren la mayoría de las compañías
extranjeras venidas a España en los últimos años; mas difícilmente excusable, ya
que en todos los países se ha perfeccionado la técnica escénica hasta el punto de
motivar una verdadera rivalidad de escuelas y, tendencias [Hipólito Finat, 1927:
1].
Por lo expuesto, observamos que el cronista estima la interpretación de
Gramatica por el desempeño que realizó en el papel angustiado y triste de la
protagonista dannunziana, Simonetta. Asimismo, Hipólito Finat destaca el aspecto
lírico y emotivo de la pieza, que emociona al lector profundamente. Según él, el secreto
de esta atracción artística “es la forma, la belleza literaria del discurso lo que prevalece
en esta obra, ligera de acción y rica de emoción, mas siempre regida, por una idea
generosa de elevados estímulos”. Acerca de la belleza estética de la pieza, Almagro
escribe en La Voz lo siguiente: “Completó el programa una obra de aquel D'Annunzio
joven, que traía al teatro universal temas de grandeza clásica, poseídos por un postrer
temblor romántico. Sogno di un mattino de primavera cumplía anoche la misión...”
[Fernández Almagro, 1927: 3].
Los elogios fueron unánimes en la prensa madrileña para el dramaturgo y la
primera actriz italianos: “El bello poema trágico de D'Annunzio dio un margen a Emma
Gramatica para la dicción exquisita, el ademán estilizado y amplio el gesto clásico”
[M.M, 1927:5]. Ambas obras representadas por la compañía de Gramatica tuvieron
éxito en el Madrid de 1927, ante todo y sobre todo, por la fama de la empresaria
italiana, que ya tenía ganado al público español de la época por sus grandes triunfos
anteriores:
Apagado, apenas, el eco de los faranduleros franceses—ligereza, frivolidad y
emoción sofrenada—contrastó el arte encendido de D'Annunzio en el Sueño de una
mañana de primavera, y la tierna emoción de Barnie, en la que puso todo su gran
arte esta mujer admirable, la que maravilla en verdad que de cuerpo tan feble,
pueda arrancar acentos tan soberanos y rotundos.[…] En suma, una gran noche
para autores y actores. Y un gran éxito personal para la gran artista, que pudo
comprobar anoche cuanto la quiere y admira el público madrileño [P.M., 1927: 4].
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Si tomamos en consideración el repertorio ofrecido de D’Annunzio en Madrid,
podemos observar que fue una colección llena de pesimismo y decadencia, por
consiguiente, sirvió de modelo a seguir para los jóvenes escritores españoles
aficionados por esta literatura sombría. Así, La Gioconda narraba el conflicto dramático
entre la Belleza y la Bondad, el Diablo y el Ángel, encarnadas en dos mujeres, frente a
un hombre moribundo, pálido, manipulado, es decir, un hombre decadente. La ciudad
muerta, era pura poesía trágica, donde los personajes no se veían condenados por el
determinismo clásico y convencional de las tragedias griegas, sino que se toparon con el
cruel destino por voluntad propia, una voluntad destructiva, la voluntad
schopenhaueriana. La hija de Iorio relataba una tragedia pastoral situada en un ambiente
lleno de supersticiones y costumbres decadentes, asimismo, criticaba el
convencionalismo de la sociedad caduca de la época y La fiaccola sotto il moggio fue
“más que una tragedia en el sentido clásico de la palabra, un poema dramático, trágico,
si queréis; pero, sobre todo, un típico poema dannunziano: del D'Annunzio joven y
pleno creador de La figlia di Iorio y de La nave” [Machado, 1926c: 5]. Una tragedia que
comentaba el final de una familia adinerada al borde del abismo ético y social.
Podemos advertir que lo que se representó en el Madrid de principios del siglo
pasado tuvo todas las características de la nueva literatura europea que decaía para
renacer. Esta fue la única manera de responder a las exigencias renovadoras y volver a
la cima de la literatura mundial.
La literatura de D’Annunzio pertenecía también a esta corriente rebelde y fue
el grito reprimido de la gente, que se veía obligada a tolerar y guardar silencio ante la
corrupta sociedad burguesa llena de vicios y perversiones.
Sus versos, sus personajes y el ambiente de sus obras fueron, respectivamente,
atormentados, llenos de vida interior y violentos. Estos aspectos se transformaron en
algo sublime mezclándose con la fantasía, el misterio y la pasión del autor. Durante
varias décadas el fruto del pensamiento y del estilo dannunzianos, llenos de originalidad
y maestría dramática, quedaron en el olvido por parte del público a causa de sus
ideologías políticas, y como consecuencia, solamente la gente selecta pudo conocer y
aplaudir el talento y el coraje del autor de La hija de Iorio. Sin duda, él se merece una
nueva reivindicación lejos de los prejuicios y los polvos políticos acumulados durante
tantos años. De esta manera, saldrá a la luz la grandeza y el arte de Gabriele
D’Annunzio como es debido.




3.1. RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN
3.1.1. INTRODUCCIÓN
La trayectoria profesional e intelectual de don Ramón coincide con los últimos
años del siglo XIX, cuando los modernistas sienten la necesidad y la sed de regenerar el
arte, en general, y el teatro, en concreto. En el mundo teatral de la España de este
momento, el círculo de los interesados por el cambio se reducía a algunos jóvenes
autores como Benavente, Unamuno, Valle, Azorín, etc., los cuales estuvieron bastante
influidos por grandes escritores y pensadores europeos de la época, como: Ibsen,
Maeterlinck, D’Annunzio y Nietzsche. Lo cierto es que los críticos de la prensa
pensaban que esta nueva manera de expresión o, como lo llamaban ellos: la nueva
“moda”, sería un fenómeno pasajero. Pero, la historia del arte y del teatro nos muestra
que no fue así, sino que el modernismo llegó a ser una de las corrientes más influyentes
de toda la historia de la literatura y cultura mundial.
Ángel Guerra fue uno de estos periodistas que no veían futuro alguno para el
nuevo teatro español. A la altura de 1906, publica un artículo titulado “La evolución de
la estética teatral” [1906: 166-167], donde explica exhaustivamente las nuevas técnicas
artísticas surgidas en Europa en los últimos años y advierte que estas novedades buscan
espacios en los escenarios y la dramaturgia de España. Afirma que la nueva estética
nunca llegaría a ser popular entre los españoles porque, a su entender, carece de la
lógica estructural y teatral. Con el paso del tiempo, su reflexión acerca del teatro
modernista español resultó bastante errónea. Es decir, este teatro pudo conectar con los
teatreros de la época -sin duda no a nivel comercial- pese a su tono poético y difícil.
Ante esta situación compleja, nace el Teatro Poético, como fruto de una mirada
artística que intenta deshacerse de las costumbres y normas arcaicas para engendrar un
teatro diferente. Es cierto que en ningún manual de teatro español llegamos a entender
qué y cómo debe de ser teatro poético. Tampoco hay medidas concretas que nos
indiquen si un drama pertenece o no a esta categoría. No debemos confundir el hecho de
que una obra esté compuesta en verso con que sea del género poético, puesto que la
poeticidad se genera en un nivel conceptual e interno, no sólo en la musicalidad
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exterior. Así, encontramos obras prosaicas que se colocan en la lista del teatro poético;
y, al contrario, hay obras en verso que no están en ella.
No exageramos si decimos que Valle-Inclán fue el primero en recibir la
influencia de este teatro. Como ya mencionamos anteriormente, Valle estaba en
contacto con las obras europeas en la biblioteca de su maestro Muruais, donde leyó a los
grandes de su época. Entre ellos, habrá tres figuras fundamentales que ayuden a perfilar
la escritura latente en el escritor gallego. El primero sería Maeterlinck, que ha tenido un
papel imprescindible en el desarrollo de su teatro poético; pero, además del poeta belga,
Gabriele D’Annunzio y Barbey d'Aurevilly también han ejercido una influencia
monumental sobre Valle en este sentido. El profesor Muruais adoraba a estos dos
últimos dramaturgos, preferencia personal del mentor que, quizá, pudo influir en el
joven Valle. En el personaje del Marqués de Bradomín, en el ambiente de la caballería,
de la superstición y del misterio de las primeras obras de Valle, están patentes los rasgos
del autor francés. Asimismo, en sus Femeninas de 1895, se mezclan los rasgos de
d’Aurevilly y D’Annunzio: lo diabólico se junta con lo femenino y lo criminal con lo
erótico. Más adelante hablaremos de esta colección de cuentos de don Ramón, donde
analizamos con más detalle las analogías estructurales y estéticas de este libro con los
del repertorio dannunziano.
Entre los estudiosos de Valle hay dos grandes discusiones acerca de estas
influencias: en primer lugar, muchos críticos como Carlos Clavería ponen en duda la
capacidad de Valle de concentrarse en un solo género y autor; y en segundo, algunos
opinan que don Ramón no conocía el italiano, por tanto, sería imposible que leyera a
D’Annunzio en la biblioteca de Muruais. Ahora bien, ¿cómo podemos responder y
aclarar estas dudas? Sobre la primera, comparto la opinión de Silverman cuando afirma
que Valle-Inclán estuvo bien capacitado para seguir los pasos del autor sin la menor
duda:
Esto revela cuán ociosa es la observación de C. Clavería, de que “no fue Valle-
Inclán hombre capaz de serios estudios de ningún género”. Además de ser una
aseveración muy exagerada, parece confundir la erudición con el arte. Valle hacía
literatura (predominio de lo intuitivo, afectivo, suprarracional) y no filosofía
(predominio de lo intelectual, crítico, racional). Juzgarle, pues, según las
exigencias de la filología equivale a quejarse de que tal o cual erudito no sea capaz
de inventar una tragedia o una novela “de ningún género”. Por otra parte, sus
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estudios eran más que suficientemente serios para la producción de obras de
altísima calidad poética, como bien sabe Clavería [Silverman, 1960: 79].
Y en cuanto a la segunda pregunta, puedo expresar mi experiencia personal en
cuanto al italiano, puesto que he tenido que leer bastantes libros en este idioma debido a
mi investigación. Si suponemos que Valle no tenía ni el menor conocimiento del
italiano (que lo dudo mucho), aun así no le sería muy difícil leer algunas obras de
D’Annunzio y los otros autores que le interesaban. Con un buen conocimiento del
español y de su gramática, no es nada difícil llegar a entender los textos italianos (o
portugueses). Además de esta observación personal, Juan Ramón Jiménez, en una de
sus conversaciones con Ricardo Gullón, comenta que Valle en su casa tenía un libro de
D’Annunzio en italiano, el cual estaba siempre abierto: “En su casa he visto muchas
veces un libro de D’Annunzio, abierto siempre por la misma página, como un ritual. La
verdad es que aquel libro estaba en italiano (me parece que era La figlia di Iorio)....”
[Gullón, 1958: 78]. Fernández Almagro en su libro Vida y Literatura de Valle-Inclán
también afrima que Valle probablemente sabía leer en italiano: “Por lo que oye a
Muruais y por lo que medio lee en francés o en italiano, Valle-Inclán puede darse
cuenta de la moda que crean... las cabezas literarias de Europa: una Europa que en
puridad se reduce a París y al jirón de Italia que personifica D’Annunzio” [Fernández
Almagro, 1966: 32]. Por todo esto, tengo la certeza de que don Ramón pudo leer estas
obras en su idioma original sin problema alguno, a pesar de que nunca quiso
reconocerlo [Bermudo del Pino, 1962].
Ahora bien, dejando a un lado el probable conocimiento lingüístico italiano de
Valle, aún hay otro tema que él nunca llegó a confesar: la influencia del arte modernista.
Don Ramón empezó su carrera profesional inspirándose en el Modernismo y acabó
parodiándolo en Luces de bohemia. A él no le gustaba que le etiquetaran por
modernista, surrealista, simbolista etc., por tanto, se negó a admitir que estaba en deuda
con el Modernismo y sus pilares artísticos. Valle pretendía mostrar que no estaba
contaminado por ningún movimiento literario, lo que, a todas luces, es imposible de
aceptar. En mayor o menor medida, consciente o inconscientemente, todo autor y toda
obra es eco y reescritura de algo anterior. Trataremos, pues, de rastrear en las piezas de
Valle las semillas literarias que le permitieron formular su propia expresión artística.
Según los estudios [Bugliani, 1976] y los testimonios, podemos confirmar que durante
su estancia en Galicia entre 1893 y 1897, Valle conoció algunas obras de D’Annunzio
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como Il piacere, I romanzi del giglio: Le vergini delle rocce en “Casa do Arco”, donde
Jesús Muruais tenía su maravillosa biblioteca. La influencia de la última obra está más
que clara en las Sonatas de don Ramón, a lo que dedicamos su propio apartado más
adelante. Resulta interesante transcribir las palabras del mismo autor en una entrevista
que se publicó en la página nueve de la revista La Esfera, fechada el 6 de marzo de
1915. Don Ramón habla en ella de su primer texto “serio” y comenta la opinión de los
señores Villaespesa y Machado sobre aquel texto que más adelante formaría parte de
sus Sonatas: “Durante unos meses que estuve en la cama escribí unas Memorias...
Nada; por pasar el rato. Yo era amigo de Machado y de Villaespesa, y me acuerdo que
cuando fueron a verme se las leí. “Esto se parece a La virgen de la roca, de
D’Annunzio. Es muy hermoso”. –Me dijo Villaespesa”. Como anuncia el mismísimo
don Ramón a través de las palabras de Villaespesa, desde sus primeros pasos ya se
apreciaban rasgos dannunzianos en el fondo de sus pensamientos y de su estética
literaria.
Los rasgos dannunzianos en Valle son aparentes y ocultos al mismo tiempo.
Algunos eruditos como Americo Bugliani, Julio Casares o Almagro hablan del plagio
de don Ramón. Inspirándome en una frase de Rubén Darío (“Las ideas jamás han sido
patrimonio exclusivo de un hombre, y las sensaciones sí”), diría que no sería plagio
personalizar las ideas. Lo que ha hecho el autor español es sacar algunas ideas del poeta
italiano y transformarlas en algo diferente mediante sus propias sensaciones. Aun así, es
cierto que algunas veces el proceso de transformación no se ha completado del todo y
sus pasajes se parecen demasiado, e incluso son idénticos, a los del autor original.
Tanto Valle como D’Annunzio fueron dos autores muy vinculados a sus
tierras, el primero a Galicia y el segundo a Abruzzo. Quizá sea una mera coincidencia
circunstancial, pero, si leemos cómo han hablado de estas tierras, ahí encontramos algo
más que una simple confluencia insignificante. D’Annunzio, en una carta fechada el 14
de noviembre de 1892, habla de su curioso nacimiento a bordo de un bergantín: “Je suis
né en 1864, à bord du brigantin Irène, dans les eaux de l’Adriatique” [Tosi, 1946].
Como bien sabemos, Gabriele nació el 12 de marzo de 1863 en Pescara, y no sobre el
Adriático. Al hacerse famoso le pareció demasiado corriente su lugar de nacimiento, y
se inventó este cuento para escapar de la vulgaridad: “Los propagadores de esta ficción
fueron dos reputados periodistas: Amédée Pigeon y Eduardo Scarfoglio, éste último
amigo personal de D’Annunzio” [Harding, 2008: 18].
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Después de esto, tampoco tiene desperdicio citar a don Ramón hablando de su
curioso nacimiento “ficticio”: “En un galeón de los destinados a hacer la travesía de la
ría de Arosa, entre Villanueva de Arosa –provincia de Pontevedra– y Puebla del
Caramiñal –provincia de La Coruña–” [Fernández Almagro, 1966: 3]. Está claro que
Valle nació en la casa de sus padres en Galicia y no en un galeón. Se podría considerar
este nacimiento imaginario a lo dannunziano como un guiño del gallego hacia el poeta
italiano, y una muestra sencilla de la influencia que ejerció éste sobre el joven Valle en
su arranque literario.
     3.1.2. FEMENINAS: LA PRIMERA CHISPA DANNUNZIANA
En 1895, Valle publica su primera colección de cuentos titulada Femeninas, en
la que se manifiesta ya un eco dannunziano en el contenido, los personajes o la
ambientación de algunos cuentos. Incluye seis relatos bastante cortos en los que los
personajes femeninos son los protagonistas de la acción. No me cabe la menor duda de
que hay mucho de D’Annunzio en estas figuras. Una de las mujeres de esta colección es
Tula Varona, quien comparte muchos aspectos con Gioconda Dianti. Una mujer
malvada, provocadora, diabólica e irresistible, con unas manos como dos palomas
blancas. Veo en Tula tanto a Gioconda como a Elena de Il piacere; y también en
Ramiro Mendoza se refleja una sombra floja de Andrea Sperelli. Tula, La niña Chole,
La generala, todas y cada una a su manera son el ejemplo del prototipo de la femme
fatale en la literatura modernista española. Este tipo de mujer aparecería también en las
siguientes obras de Valle, como Epitalamio y El embrujado. La mujer provocadora y
rebelde, la mujer que penetra en el alma del hombre, la mujer que hipnotiza. Esta clase
de mujer nos es familiar gracias a las obras del poeta italiano: Gioconda Dianti y Mila
di Codra.
La ambientación de los cuentos valleinclanescos y algunos elementos muy
concretos como el té o el mate ya aparecieron en obras como El piacere. En el cuento
de Rosarito también se respira un aire similar de sensualismo y de misterio. Podemos
decir que la naturaleza de Valle es muy parecida a la de D’Annunzio, y muestra de ello
es la similitud léxica en la repetición de palabras como “follaje”, “mirto”, “cipreses”,
etc. Esta naturaleza está muy presente en sus Femeninas y en Las vírgenes de las rocas
o La hija de Iorio de D’Annunzio. Más allá de la pura coincidencia, esta serie de
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elementos configuran imaginarios similares en las piezas de ambos autores: “A veces el
follaje, misterioso como la túnica de una diosa se abría susurrando y penetraba el blanco
rayo de la Luna...” [Valle-Inclán, 1995: 137].
Acerca de estas convergencias que observamos entre la producción de Valle y
el repertorio de D’Annunzio,  merece la pena citar a Almagro, quien confirma la
evidencia:
Un fondo de lecturas dannunzianas se agita en los cuentos Femeninas. Leyendo
cualquiera de ellos pensamos en aquellas novelas –ya había dado El placer la
vuelta al mundo– en que se buscan y se repelen, se aman y se odian, en jardín,
salón o estudio, los últimos galanes románticos y las primeras mujeres fatales
[Fernández Almagro, 1966: 27].
Aún nos esperan más alusiones a los textos dannunzianos en los cuentos de
Femeninas. Me refiero a la manera de describir las manos de los personajes femeninos.
Tula Varona, con las manos “que parecían dos palomas blancas ocultas entre los encajes
del regazo azul...”; la Generala las tiene “blancas y perfumadas, de duquesas y
mundanas”; y Rosarito con unas manos de “novicia, pálidas, místicas, ardientes”. Estas
descripciones resultan claras reminiscencias  de los personajes femeninos de
D’Annuzio, quien dedicaba una atención especial a las manos, siempre delicadas,
frágiles y de una pureza casi espiritual. Sin duda, si hojeamos Las vírgenes de las rocas,
La Gioconda, La hija de Iorio, Il piacere etc., nos toparemos con expresiones idénticas
a las que reelabora Valle:
Las [manos] de Maximilia parecían casi increadas, como las formas de las
apariciones, de tan tenues como eran; y tan blancas, que no lograba dorarlas el rayo
de oro [D’Annunzio, 1963: 1212].
Por otra parte, querido primo, aquella muy blanca mujer, con la hostia en la mano
me resulta sospechosa. Tiene todo el aire de un ser ficticio...  (Las palabras en
cursiva son del libro) [D’Annunzio, 1963: 692].
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3.1.3. EPITALAMIO Y LA GIOCONDA: LA MISTERIOSA SONRISA
En 1897 se publica Epitalamio (Historia de amores), que trata de dos
personajes: Augusta y Attilio. Estas dos figuras nos evocan a Gioconda y Lucio, de La
Gioconda. Casi parecería que Valle ha perfilado a Attilio como una sombra del
verdadero D’Annunzio. Desde el primer instante del relato, cuando el narrador comenta
que Attilio es un poeta italiano con alma “griego-romana y extraña”, nos viene a la
cabeza su figura. La manera en que describe Valle a Attilio Bonaparte hace pensar que
tenía en mente al poeta italiano cuando creaba este personaje:
La amaba con el amor del arte y el amor del libertinaje; dualismo comprensible en
quien se mostraba como poeta, griego y bizantino, romano y bárbaro; alma extraña,
que si rezase buscaría a Cristo en el Olimpo y a Júpiter en el cielo. […] el príncipe
Bonaparte es de todos los modernos poetas italianos el que mejor encarna la
tradición erótica y cortesana del renacimiento florentino... […] la musa del poeta es
libertina y sensual, sardónica y desdeñosa: la sonrisa de Mefistófeles bajo el
mostacho retorcido y fanfarrón de don Juan  [Valle-Inclán, 1995: 151-152].
En cuanto a la figura de Augusta, me gustaría marcar sus similitudes con la
diabólica Gioconda Dianti. Ambas son las musas rebeldes de sus artistas, hipnotizados
por la esfinge. En varios pasajes de la obra valleinclanesca se habla de Augusta con
estas palabras: “la musa de los Salmos paganos para el príncipe Attilio Bonaparte”.
Pues, al otro lado, Gioconda es la fuente de inspiración y autodestrucción del escultor
del drama llamado Lucio. Él intenta suicidarse por el amor de esta mujer, que le ha
hecho la vida imposible. Sin ella no puede vivir y, si quiere estar con ella, tiene que
abandonar a Silvia. Ante este gran dilema, no le queda otro remedio que quitarse la
vida, un intento que  queda abortado gracias a los cuidados de Silvia. Posteriormente,
Silvia y Gioconda se ven en el taller del marido y, tras la caída de la estatua de
Gioconda, Silvia sacrifica sus brazos para salvar la estatua. En la escena final, nos
damos cuenta de que pese a este acto heroico por parte de la mujer de Lucio, él ha
vuelto con Gioconda y ha abandonado a su familia.
Si nos fijamos ahora en el cuento de Valle, veremos que aparecen alusiones a
Gioconda en dos categorías opuestas. La primera es la figura de Augusta, la mujer
dominadora, sensual, libertina; la musa rebelde: “El príncipe se acariciaba la barba y
dejaba vagar distraido la mirada. Pensaba si no había en todo aquello un Poemetto
ARMIN MOBARAK
253
libertino y sensual, como pudiera desearlo su musa” [Valle-Inclán, 1995: 178]. La
segunda es su hija Beatriz, que es inocente y dulce y, según Attilio, se parece mucho a
la Gioconda de Leonardo: “Era una Gioconda tan pálida y tan blanca, que su faz
brillaba bajo la crencha rubia, como brillaba la nieve en la cumbre de los montes bajo
los dorados rayos del sol poniente” [158].
En todo el relato Valle asocia a Beatriz con Gioconda, evitando esta
comparación con la madre, salvo en un solo pasaje, donde nos habla de la sonrisa de
Gioconda de la niña: “Y su sonrisa de Gioconda adquiría expresión tan sensual y
tentadora, que parecía reflejo de aquella otra sonrisa que jugaba en la boca de Augusta”.
Una de los grandes enigmas del mundo artístico es esta misma sonrisa, con la que el
autor de Epitalamio le confiere a Augusta un aire muy misterioso. Quedará retratada
como una madonna con la sonrisa fascinante de Gioconda. Una mujer pálida, rubia y
blanca como su hija.
La protagonista de Epitalamio domina también al hombre artista, al igual que
Gioconda Dianti, y, a su manera, tampoco le deja escapar.  La musa de Attilio le obliga
a casarse con Beatriz para tenerle cerca puesto que no podía estar con él por estar
casada. Como vemos, Augusta tiene al poeta italiano hipnotizado también. Al hablar
sobre la moral se nos revela su interior perverso, satánico y fatal; ella dice al príncipe:
“La moral es la palma de los eunucos”.
Quiero destacar que también debe mucho a D’Annunzio la configuración del
espacio de este cuento de Valle. La acción transcurre en un palacio, como en la mayor
parte del repertorio del italiano, lleno de follaje y fuentes de agua en un fondo de jardín
con terrazas. En este texto, también los momentos eróticos y sensuales se asocian con el
crepúsculo y el misterio se deja percibir en toda la obra.
Epitalamio es un cuento cuya protagonista, Augusta, se incorpora al grupo de
Femeninas por la fuerza de la sangre. Denuncia Epitalamio, desde luego, la misma
genealogía, sólo que la línea de D’Annunzio se acusa más en Augusta que en sus
hermanas de Femeninas. La saturación dannunziana de la atmósfera que se respira en
Epitalamio es enorme... [Fernández Almagro,  1966: 52].
Ahora bien, después de comentar las analogías entre los personajes de ambos
autores creo que podemos confirmar que hay muchos rasgos dannunzianos en el cuento
de Epitalamio, pese a sus diferencias naturales. Si escogiésemos unas palabras clave de
ambas obras, serían estas: vida, muerte, sensualismo, misterio, mujer fatal, color azul,
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engaño, amor, superstición. Sin lugar a dudas, muchos de estos temas aparecen con gran
frecuencia en la literatura modernista; pero, la manera con la que los trata Valle en esta
etapa de su carrera  me resulta bastante familiar a la surgida por vez primera en los
textos de D’Annunzio. El tema de la belleza para los dos autores se sitúa por encima de
cualquier otro tema y, por esta mirada, es notable el esteticismo en ambos. Ese
esteticismo de los jardines y las fuentes unido al ambiente aristocrático, que se venía
cultivando por el autor de La Gioconda, será el que encontremos en el drama
modernista de Valle.
3.1.4. SONATA DE PRIMAVERA Y LAS VÍRGENES DE LAS ROCAS
En diferentes estudios e investigaciones se han hecho alusiones a las analogías
entre Sonata de primavera y Las vírgenes de las rocas. Tanto Sonata como Las
vírgenes... son el diario de su narrador. En otras palabras, son los recuerdos del pasado
de Xavier y Claudio. A lo que quiero llegar es a la técnica narrativa de D’Annunzio en
esta novela, que se repite en el relato de Valle de la misma manera. No sé si llamarlo un
plagio o una mera coincidencia. Creo que después de analizar todas estas
“coincidencias” podremos saber la verdad de forma objetiva.
La configuración del espacio de la Sonata es idéntico al de la novela de
D’Annunzio. En ambas obras nos encontramos con un palacio lleno de naturaleza,
fuentes, jardines, cipreses, bojes, etc., y la historia transcurre en la estación más verde
del año: la primavera. Ambos se sitúan en Italia y en un pueblo medieval: “La huella
dannunziana, sin embargo, se condensa en la Sonata de primavera, de entre todas la que
mayor número de elementos dannunzianos contiene por estar ambientada en Italia...”
[Martínez Garrido, 1989: 160-161].
 En algunos pasajes se repiten, incluso, los mismos elementos en el escenario.
Es el caso del jardín, que está lleno de mirto y de laurel, como vemos en los dos textos:
Aquel viejo jardín de mirtos y de laureles mostrábase bajo el sol poniente lleno de
gracia gentílica [Valle-Inclán, 2000: 26].
La habían quitado, cuando yo la hubiera preferido mejor que no las hojas alegres
del mirto y del laurel [D’Annunzio, 1963: 1188].
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La Semana Santa es otra de las coincidencias de las dos obras. En la
producción valleinclanesca hay varias escenas relacionadas con esta festividad religiosa;
mientras que en la dannunziana, cuando supuestamente Maximilia va a tomar el hábito
sería “antes de Pascua”:
Ya he dado el último perfil al Paso de las Caídas... Hoy empiezan las procesiones
de Semana Santa [Valle-Inclán, 2000: 52].
Y en Las vírgenes de las rocas leemos:
– ¿Ha fijado ya el día de su toma de hábito? –pregunté a Maximilia.
  – El día, todavía no –respondió ella–, pero casi seguro será antes de Pascua.
– Entonces, pronto. ¡Demasiado pronto!”  [D’Annunzio, 1963: 1228].
La superstición, la muerte, la soledad poética y enigmática, las mujeres
misteriosas y el misterio en sí encuentran un vasto espacio en ambos textos que
corresponden al decadentismo literario finisecular. La muerte como uno de los temas
más representativos de esta literatura aparece con mucha frecuencia en ambos. En
Sonata de primavera,  la muerte se lleva la vida de la niña; y en Las vírgenes de las
rocas,  acompaña en todos los momentos al personaje de Claudio. De hecho, Claudio
está obsesionado con la muerte y con su llegada al palacio se le resucitan los recuerdos
de la gente que está muerta.
Por otra parte, D’Annunzio es el primer autor que mezcla el erotismo con el
misticismo filosófico. En otras palabras, el amor platónico con el amor pasional. Esta
tendencia se ve en la obra de Valle también:
Al contemplarla, yo sentía que en mi corazón se levantaba el amor, ardiente y
trémulo como una llama mística. Todas mis pasiones se purificaban en aquel fuego
sagrado y aromaban como gomas de Arabia [Valle-Inclán, 2000: 35].
Yo, calumniado y mal comprendido, nunca fui otra cosa que un místico galante,
como San Juan de la Cruz. En lo más florido de mis años hubiera dado gustoso
todas las glorias mundanas por poder escribir en mis tarjetas: El Marqués de
Bradomín, Confesor de Princesas [60].
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En estos pasajes podemos ver cómo el personaje del Marqués de Bradomín
mezcla lo espiritual con lo carnal, lo eterno con lo mundano. Esto es exactamente lo que
hizo el poeta italiano en su poesía y su prosa: dar un significado sagrado y místico a lo
erótico. Y de esta mirada especial aparece el oxímoron de “místicos amantes” en Las
vírgenes de las rocas cuando se habla de San Francisco y Santa Clara y de lo que sentía
el uno por el otro:
¿Quién daba calor al alma de santa Clara y la hacía arder? –me interrumpió la
futura monja, como reanimándose para no darse por vencida, mientras sus mejillas
se ruborizaban.
Un hombre: Francisco de Asís. No puede imaginar a la Damianita más que de
rodillas a los pies de san Francisco. […] piense en las semanas de pasión, de dolor
y de piedad transcurridas en el jardín del monasterio, a la sombra de los olivos, en
un verano sediento, cuando Clara bebía las lágrimas que vertían los ojos casi
ciegos de Francisco; piense por último en el diálogo entre los dos místicos
amantes, que precedió a aquel supremo éxtasis... [D’Annunzio, 1963: 1243].
Además de todos estos parentescos entre los textos hay dos personajes que
comparten gustos y aspectos idénticos en ambas historias. Me refiero a Maximilia y
María Rosario. En primer lugar, las dos van a tomar el hábito para entrar en el convento,
pero ninguna sabe aún la fecha exacta de su entrada:
– ¿Ha fijado ya el día de su toma de hábito? –pregunté a Maximilia.
– El día, todavía no –respondió ella–, pero casi seguro será antes de Pascua.
– Entonces, pronto. ¡Demasiado pronto!”  [D’Annunzio, 1963: 1228].
– María Rosario entrará en un convento dentro de pocos días. ¡Dios la haga llegar a
ser otra Beata Francisca Gaetani! [Valle-Inclán, 2000: 16].
Y la Princesa Gaetani responde a la pregunta del Marqués sobre el día que va a
tomar el hábito Mª Rosario con estas palabras: “No está designado el día” [Valle-Inclán,
2000:  46]. Ambas dedican bastante tiempo a la lectura de libros religiosos y, qué
curiosa casualidad, las dos niñas usan hojas para marcar las páginas de sus libros:
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[Maximilia] en el libro llevaba como señal una hoja de hierba [D’Annunzio, 1963:
1186].
Mª Rosario:  Tened cuidado que no caigan las flores disecadas que hay entre las
páginas [Valle-Inclán, 2000: 72].
En cuanto a su descripción física, se destaca mucho la forma de las manos de
estos dos personajes femeninos. Como ya hemos hablado con anterioridad, la
descripción de las manos es un factor importante en el repertorio dannunziano, y lo fue
también en el valleinclanesco por la influencia que ejerció el italiano sobre éste:
Las [manos] de Maximilia parecían casi increadas, como las formas de las
apariciones, de tan tenues como eran; y tan blancas, que no lograba dorarlas el rayo
de oro [D’Annunzio, 1963: 1212].
En mi memoria vive siempre el recuerdo de sus manos blancas y frías: ¡Manos
diáfanas como la hostia!... [Valle-Inclán, 2000: 62].
La expresión de “Manos diáfanas como la hostia” me suena muy familiar al
universo dannunziano y creo que podría ser otra mención directa a su literatura. Este
pasaje podría ser una reminiscencia al que se pronuncia por de la boca de la prima de
Andrea Sperelli en la novela El placer:
Por otra parte, querido primo, aquella muy blanca mujer, con la hostia en la mano
me resulta sospechosa. Tiene todo el aire de un ser ficticio...  (Las palabras en
cursiva son del libro) [D’Annunzio, 1963: 692].
Como hemos comentado, salta a la vista la importancia de las manos como
símbolo de la personalidad de los personajes en el imaginario de D’Annunzio;
pongamos unos ejemplos: manos blancas y con forma de hostia representan a una mujer
misteriosa, mágica y joven; en cambio, unas manos secas muestran a una persona vieja,
vulgar e insignificante. No es una exageración si confirmamos que por la influencia que
D’Annunzio ha dejado sobre Valle, esta tendencia es bastante notoria en el autor
gallego también: “Las dos ancianas juntaron las secas manos con infantil admiración“
[Valle-Inclán, 2000: 54].
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Otro de los aspectos que me ha resultado digno de comentar es la manera en
que reaccionan las protagonistas, Maximilia y María Rosario, respecto a las tentaciones
de Claudio y Xavier. Vamos a observar la situación donde los dos hombres intentan
impedir a las niñas que entren en el convento, para analizar la reacción de cada una:
– Perdóneme, Maximilia, si la he hecho sufrir –le dije yo, con una emoción
profunda, sintiendo una agobiante tristeza pesar sobre mí de improviso.
– ¡Calle, por favor! –suplicaba ella–. Temo que sus palabras sean impías
[D’Annunzio, 1963: 1241].
– ¡Calle, se lo ruego! –me suplicó. Con una voz irreconocible–. ¡No me haga
llorar! ¿Qué pensarían mis hermanas?... [1277].
Y en Sonata de primavera leemos estas frases analógicas:
–Vos, cuando estéis en el convento, no seréis mi amiga...
María Rosario se apartó vivamente: – ¡Callad...!  ¡Callad, os lo suplico...!
Estaba pálida, y juntaba las manos mirándome con sus hermosos ojos angustiados.
Me sentí tan conmovido, que sólo supe inclinarme en demanda de perdón. Ella
gimió: -Callad, porque de otra suerte no podré deciros... [Valle-Inclán, 2000: 73].
– ¡Pobre niña, vuestro corazón tiembla por mí, presiente los peligros que me
cercan, y quiere prevenirlos!
– ¡Callad, por compasión...! [95].
Estos ejemplos confirman claramente que las reacciones y las respuestas de
María Rosario son muy semejantes a las de Maximilia. Es decir, Valle matiza sus frases
con una clara pincelada dannunziana en estos fragmentos que tratan de las emociones de
las mujeres –Maximilia y Mª Rosaio– frente a las de los protagonistas –Claudio y
Xavier–.
Y, finalmente, hay que hablar de los libros sagrados que leen las niñas, los
libros de Santa Clara y San Francisco. En Las vírgenes de las rocas nos encontramos
con Claudio citando a santa Catalina en un fragmento del libro y esta cita conmueve a
Maximilia que lee diariamente las cartas de esta santa. Ella, con mucho asombro, le
dice: “¡Ha leído a santa Catalina! Y Claudio contesta: “Es mi santa preferida...” [1227].
En una situación similar,  el Marqués de Bradomín encuentra a María Rosario leyendo
un libro y le pregunta sobre el libro. Ella contesta que es La vida de la Virgen María. Él
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se lo pide y lee un pasaje del libro. La niña le pregunta: “¿Acaso conocéis este libro?”.
El Marqués contesta así: “Lo conozco porque mi padre espiritual lo leía...” [72].
Tanto Claudio como el Marqués de Bradomín pretenden sorprender a la mujer
deseada con sus palabras. Nadie esperaba de Claudio que supiera algo de estos temas
relacionados con la religión y fe, pero, él usa su conocimiento “religioso” con el
propósito de seducir a su dama; el Marqués se aprovecha de la misma estrategia para
conseguir su meta, o más bien, Valle usa el mismo argumento dannunziano para su
personaje donjuanesco.
Como señalamos con anterioridad, en la novela de D’Annunzio se habla de
Santa Clara y Francisco de Asís y su amor místico; Valle también habla de su amistad
“íntima”. El hecho de que Valle aluda a los mismos santos en las mismas circunstancias
no me resulta una simple confluencia, sino una reproducción directa e intencionada:
-¿Como San Francisco fue amigo de Santa Clara?
-Con una amistad todavía más íntima.
-¿Y cuál era la regla de la monja?
-Carmelita.
-Yo también seré Carmelita. [Valle-Inclán, 2000:, 73].
Centrémonos ahora en el personaje del Marqués de Bradomín, a quien no se le
resiste ninguna mujer, un hombre aventurero que no teme a nada, un hombre
autosuficiente que nos permite hablar del concepto del superhombre de don Ramón y su
fuente nietzscheana. Casi todos los críticos están de acuerdo con la idea de que Valle no
se familiarizó con los pensamientos del filósofo alemán de forma directa, sino que fue
D’Annunzio el mediador de esta relación. Tanto Melchor Fernández Almagro como
Gonzalo Sobejano comparten la idea de que la influencia de Nietzsche sobre Valle le
alcanza indirectamente. Este fenómeno es una muestra más que confirma, al menos, el
parcial dominio de Valle del repertorio dannunziano.
Por el cauce hirviente de Las vírgenes de las rocas y El fuego... llega al personaje
de Valle-inclán lo que en él podamos advertir de nietzscheano, tal y como era
capaz de asimilarlo: con más retórica que filosofía. No otra es la procedencia de la
inclinación mostrada por Bradomín a las pasiones nobles y sagradas que animaron
a los dioses antiguos. Por supuesto, el dannunzianismo satura la atmósfera que
respiran los personajes de las Sonatas: en el sentido pagano del amor, en la
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nostalgia de un convencional Renacimiento, en el gusto por lo solemne, decorativo
y anómalo [Fernández Almagro, 1966: 75].
La influencia de Nietzsche en Valle-Inclán se produce por vía indirecta a través de
D’Annunzio; tal influencia consiste en la apología de la fuerza, del ímpetu bárbaro,
de la voluntad de dominio [Sobejano, 1967: 214-215].
Don Juan Manuel Montenegro es la clase de superhombre valleinclanesco que
aparece en el cuento de Rosarito. En La marquesa Rosalinda aparece otro rasgo
nietzscheano sobre la moral convencional y el matrimonio. La marquesa Rosalinda
narra la historia del matrimonio tradicional y sin amor de Rosalinda, cuya permanencia
le agota. Las leyes y la moral de la sociedad caduca de la época no le permiten
deshacerse del intolerable enlace, y por consiguiente, ella busca su libertad en la
infidelidad. Está claro que la obra es una crítica a la estructura corrupta y falsa de una
sociedad que está vinculada a la moral de “siervos” sin saberlo. La gente de esta esfera
por mucha autonomía económica o material que se crea tener, es esclava de las normas
y los valores establecidos de su entorno. Valle, inspirándose en Nietzsche, pretende
destacar esta dimensión negativa de la burguesía.
3.1.5. EL EMBRUJADO: UNA FUSIÓN DE LA HIJA DE IORIO Y LA GIOCONDA
El drama de El embrujado aparece en 1912; pero nunca llega a ser
representado a nivel nacional, ni mucho menos. La verdad es que ha sido una pieza que
se ha quedado en el olvido, tanto de la crítica de su momento como del futuro. La obra
se sitúa en un ambiente gallego e introduce algunos personajes ya conocidos de
antemano a través de otras obras del autor: el astuto, ladino o Electus son algunos de
estos personajes. La acción del drama se desarrolla en un espacio misterioso, sombrío,
lleno de superstición y brujería. No se le escapa al lector de El embrujado su lirismo y
su musicalidad, que dejan una sutileza y una armonía estéticas en nuestro oído.
Asimismo, es de mencionar que a partir de esta obra se van notando los primeros rasgos
esperpénticos (aunque ahora no nos interesen para este estudio).
La filiación y sentido de El embrujado es muy otra. Corresponde a un momento,
que se define en el mundo, en lo que hace al teatro —ya que de teatro
hablamos—por el D'Annunzio de La hija do Jorio y La antorcha bajo el celemín.
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Literatura que busca su aliento en lo milenario y elemental. En la naturaleza brutal
de los instintos, antes que en el arte cernido de los afectos. La razón al margen, y la
retórica —una retórica de nobilísimo abolengo—campando a sus anchas, bajo
cielos lívidos. Antiguo testamento y tragedia clásica. [Fernández Almagro, 1931b:
3].
Se trata ésta de una pieza que bebe de la fuerte influencia dannunziana,
nutriéndose a su vez de dos dramas importantes del poeta italiano:  La hija de Iorio y La
Gioconda. Su huella queda impregnada, a veces, de forma evidente e intencionada;
otras, la percibimos sutilmente oculta tras la propia mirada del autor. Pero siempre
vuelve a revelarlos la intensa conexión entre los dos dramaturgos.
 La naturaleza gallega con sus bosques, árboles y ríos destaca en buena parte
del repertorio del autor, y le permite dibujar una atmósfera misteriosa y aterradora. En
este drama de Valle nos encontramos con el característico paisaje verde gallego, donde
los elementos omnipresentes del repertorio dannunziano saltan también a la vista. Me
refiero a los laureles, los bojes, los cipreses, el abundante follaje, etc. Esta proximidad
de la naturaleza junto con el espacio rural de El embrujado, crean una ambientación y
una sensación muy cercanas a las de La hija de Iorio. En la pieza dannunziana no faltan
las descripciones poéticas de los bosques, de las montañas y de la naturaleza
mediterránea en general. Pondremos de ejemplo dos acotaciones de cada obra en las que
se ven con mayor claridad la presencia dominante de la naturaleza en el escenario:
La acotación del acto segundo de La hija de Iorio:
Se verá una caverna en la montaña, revestida en parte de tablas, de astillas, de paja,
anchamente abierta hacia un sendero pedregoso. Se divisarán por la amplia boca
los pastos verdes, las cumbres nevadas, las nubes errantes. Habrá yacijas de piel de
oveja...  [D’Annunzio, 1926: 29].
La acotación de la segunda jornada de El embrujado:
Tarde de otoño. Un río tranquilo, espaciado en remansos bajo la verde sombra de
chopos y mimbrales. A las dos riberas, agros mellizos de heno y de linar que, a par
del río, se rizan con la brisa. Llueve menudo, menudo en una gran paz [Valle-
Inclán, 1931: 29].
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Además del uso recurrente de estos elementos, hay una cierta musicalidad y
lirismo en ambas; pero, personalmente, opino que la pieza italiana en su totalidad goza
de un lirismo más elevado o más interiorizado en comparación con la producción
española. A lo mejor, una de las razones de esta diferencia se basa en la amplia
extensión de La hija de Iorio, lo que le permitió a su autor aprovecharse de su técnica
poética y esteticistica. Valle, a su vez, también lo ha intentado en El embrujado, pero el
resultado ha sido distinto. Creo que Valle ha dirigido ya en esta obra la fuerza poética
hacia la creación del juego esperpéntico, dejando de lado el lirismo esteticista. Aún
encontramos palabras o frases con un aire sensorial, pero no se mantiene un balance
poético entre los diálogos y la totalidad del drama. Es decir, solamente consiguen
producir una floja musicalidad de forma dispersa. Veamos un ejemplo: “adentro entró,
por la puerta no salió, brujo no nació y por la chimenea no voló” [23]. Este pasaje es un
buen ejemplo del lirismo valleinclanesco en este drama, teniendo en cuenta que
solamente es un juego de palabras muy superficial comparado con las profundas frases
del poeta italiano que, además de ritmo, sutileza y filosofía, están llenas de ilusión y de
artificio. Sin embargo, no debemos entenderlas como un fallo poético, sino como una
reorientación hacia la burla y la caricatura a través del lenguaje. D’Annunzio fue el
maestro del esteticismo literario de su época y nadie mejor que él fue capaz de llevar a
cabo la filosofía de Nietzsche cuando afirmaba, en La voluntad de poder, que la verdad
en sí era horrorosa y tenía que ir disfrazada de artimañas. Valle, por su parte, tomará un
camino más radical, mostrándonos precisamente esa cara horrorosa del ser humano,
aquella que nos revela el verdadero interior.
Por otro lado, la traducción española de los textos italianos no ha sido del todo
oportuna, por tanto, su belleza estética no se acentúa con notoriedad en ninguna de las
obras traducidas del autor de El placer. Transcribo un pasaje de La hija de Iorio que me
ha resultado especialmente bello y poético:
-ALIGIO. Y aquí abajo, junto al hierro que penetra en la tierra, aquí abajo, están
las ovejas y el pastor; las ovejas, el pastor y la montaña. Y a la montaña debo de
tornar, aunque tú llores, madre, aunque llore yo...
[…] Madre, madre, setecientos años dormí, setecientos años, y vengo de muy lejos.
De mi cuna no guardo ya recuerdo [D’Annunzio, 1926: 11].
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Como ya comentamos en Sonata de primavera, la referencia a las manos
femeninas se repite en el repertorio de Valle con bastante frecuencia. En El embrujado,
Valle describe las manos de doña Isoldina (una chica amable a quien quiere el pueblo y
que se ha quedado viuda tras la muerte de su prometido) con estas palabras:
Doña Isoldina viene desde muy lejos, atravesando un campo verde. Es alta, blanca,
con la pátina dorada del sol y una gracia sonriente esparcida desde los labios a los
ojos.Tiene pulida de un inocente resplandor la frente serena, y las manos castas,
caseras, hacendosas, con el perfume campesino del Evangelio. Y como las fuentes
claras de los prados, su alma es humilde y cristalina, llena de un murmullo sagrado
[Valle-Inclán, 1931:18].
Isoldina es la mujer que se iba a casar con el hijo de don Pedro, a quien
mataron antes de la boda. Y es una mujer blanca, angelical, con una presencia
sumamente positiva. D’Annunzio nos transmite la bondad y la fealdad de sus personajes
a través de sus manos y Valle, inspirándose en esta tendencia, pretende hacer lo mismo.
Además, no conviene olvidar la importancia de la figura de la mujer fatal en el
repertorio de ambos autores. Rosa Galana es una figura que se aproxima bastante a Mila
de Codra, de La hija de Iorio, en varios aspectos. Ambas tienen mala fama en el pueblo,
donde se las acusa de brujas. Mila causa la muerte de Lázaro de Roio de forma indirecta
y Rosa Galana causa la muerte del niño de forma indirecta también. Además, ambas
mujeres consiguen convencer a la gente gracias a su habilididad lingüística, es decir,
son capaces de manipular con sus palabras.
- Malvín: ¡Qué andar de perra ladronera!
- El más viejo de los Foráneos: No sabes más cuánta verdad hay en esa que hablas
al modo de ventolera. Es monstruo y, como tal, desenvuelve una parte de bestia.
Murió poco ha quien con esa mujer en el monte cazó y pieza cobró.
- El rumor religioso de todos: ¡Brujas fuera!.... ¡Brujas fuera!.... ¡Brujas fuera!....
[25].
Creo que a pesar de las similitudes entre Rosa Galana y Mila, la figura
valleinclanesca es una fusión entre la protagonista de La hija de Iorio y la de La
Gioconda. Es decir, tiene toda la maldad de la Gioconda satánica e hipnotizante; y el
aspecto, la fama de bruja y de prostituta de Mila. Veamos el siguiente pasaje del drama
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dannunziano donde se señala a Mila como la causa de la muerte de todos aquellos que
la rodean, precedida por una fama funesta de mujer endemoniada:
- La catalana de las tres alforjas. Te conozco, Mila de Codra. En tu país las gentes
te tienen por azote. Tú eres quien hizo morir a Juana Cametra y al hijo de Pámfilo
de las Maranas; y a Afuso quitaste la razón, y la mala enfermedad diste a Tiluro. Y
de ti murió también tu padre, que está en condenación y te condena [D’Annunzio,
1926: 22].
También Galana es acusada del pecado de matar a un niño, como citamos unas
líneas más arriba. Sin embargo, nuestro personaje femenino de El embrujado se
distancia de la figura de Mila por su maldad intencionada. Ella es la razón y la persona
que ha planeado la muerte del hijo de don Pedro, para quedarse con el supuesto dinero
que sacaría del viejo feudal del pueblo. Rosa Galana, indudablemente, es una mujer
fatal, y por tanto, nos recuerda a la Gioconda Dianti. Tanto en La Gioconda como en El
embrujado las mujeres diabólicas tienen a sus propias víctimas. Lucio y Anxelo son los
encarcelados del hechizo de estos dos monstruos y comparten muchos aspectos
comunes. Cito dos pasajes en los que se notan la ansiedad y el horror que sienten estos
dos hombres por sus esfinges. No es de extrañar que hubiera momentos idénticos en
estos dos textos:
En La Gioconda leemos:
- COSME. ¡Ella te espera! ¿Dónde? ¡En tu estudio! ¿Y cómo se puede entrar?
- LUCIO. Conserva la llave de que antes se servía.
- COSME. ¡Te espera! Cree y quiere que tú le pertenezcas aún.
- LUCIO. Tú lo has dicho.
- COSME. ¿y qué harás?
- LUCIO. ¿Qué haré? (Una pausa)
- COSME. Vibras como una llama.
- LUCIO. Sufro.
- COSME. Ardes.
- LUCIO. (Con vehemencia) No.
- COSME. Escucha. Ella es terrible. No se lucha contra su poder sino desde lejos.
Por eso yo quería llevarte conmigo, más allá del mar. Tú al mar preferiste la
muerte. Otra te ha arrancado a la muerte. Y tú no puedes vivir ahora sino para ésta.
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- LUCIO. Es verdad.
- COSME. Precisas partir, huir.
- LUCIO. ¿Para siempre?
- COSME. ¡Por algún tiempo!
- LUCIO. ¡Ella me esperará!
- COSME. Tú serás más fuerte.
- LUCIO. Y su poder irá creciendo. Y ella habrá impregnado más profundamente
el lugar que me es tan querido, porque en él concluí mi obra. Yo la veré, desde
lejos, custodiando la estatua por cuyo mármol pasó el más vivo relámpago de mi
vida.
- COSME. ¡Tú la amas!
- LUCIO. (Desesperado) No, no la amo. Mas piensa: ella será siempre la más
fuerte; sabe aquello que me vence y aquello que me liga; se ha armado de una
fascinación a la cual yo no podré substraer el alma sino arrancándola de mi
corazón. ¿Debo yo intentar otra vez?... [D’Annunzio, 1917: 13].
Y en El embrujado:
- ANXELO.-¡Mauriña, yo no quiero más tratos con esa mala mujer!
- MAURIÑA .-¡Calla, langrán!
- ANXELO.-¡No me estorbes redimir mi alma! ¡Déjame entrar para
adentro de la casa! ¡No me arrempujes fuera! ¡Enciende un cirio de
cera bendita, que venga cabo de ti, para morir, Mauriña!
- MAURIÑA.-¿Qué delirio traes contigo? ¿Qué mala fada te echaron?
¡Tan cobarde nunca te vi!
- ANXELO.-Dájame entrar para adentro de la casa y calentarme al
pie del horno.
- MAURIÑA .-¿A qué te fuiste, si habías de volver con ese ramo
cativo y las manos llenas de sangre?
- ANXELO.-Aquella mala mujer que me embrujó.
- MAURIÑA.-¡Calla, langrán! Fuiste tú, que cegaste por ella.
- ANXELO.-¡Fue el Demonio! Con aquello que hice pensé alzar mi
casa... Procurarte una ayuda a ti y a los hijos...
- MAURIÑA .-Más ayuda recibo del gallo pinto y las tres pitas que
allá están escarbando la tierra.
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- ANXELO.-Aquella mala mujer me embrujó. Siento dentro de mí un
espíritu cautivo revolar y batir como el pájaro en una gayola.
Mauriña, guía para dentro de la casa,encienda la cera bendita y
atranca la puerta.
- MAURIÑA.-Quien comió la carne,que roa el hueso. En la casa no
entras.
- ANXELO.-¡Rosa Galana vendrá por mí!. . . Mauriña, vamos para
adentro de la casa, cierra la puerta.¡No la dejes entrar, que si
me mira he de irme tras ella! [30-31]
- […] ANXELO.-Yo al igual pensaba, y el día que ella quiso me puso el
yugo. ¡Es arte que tiene! ¡Con la mirada embruja! [Valle-Inclán, 1931: 36-37].
Como observamos en ambos textos, Lucio y Anxelo están desesperados por
poder huir de la maldición de la esfinge. Tanto Anxelo como Lucio se han quedado
atrapados entre las garras de su fatalidad y no habrá ninguna escapatoria para ellos.
Dicha situación está muy bien matizada en las frases de ambos protagonistas: “Aquella
mala mujer me embrujó. Siento dentro de mí un espíritu cautivo revolar y batir como el
pájaro en una gayola”, y “[ella] sabe aquello que me vence y aquello que me liga; se ha
armado de una fascinación a la cual yo no podré substraer el alma sino arrancándola de
mi corazón”. Los dos hombres son como juguetes en las manos de la mujer fatal, que les
mueve a su antojo. Gioconda Dianti y la Galana simbolizan el destino y la fatalidad, o, a
lo mejor, la muerte. En ambas piezas el débil, el manipulado y el caprichoso es el
hombre.
El cierre del drama de D’Annunzio nos deja un final muy triste, donde la mujer
de Lucio sacrifica sus brazos por el amor que siente por él y, en cambio, enloquecido
por Gioconda, él la abandona. En un desenlace parecido, Anxelo ardiendo por el fuego
de la culpabilidad del asesinato, no consigue confesar su pecado y liberarse de tanto
dolor por la fascinación de la mujer infernal que le domina. Los dos hombres  fracasan
ante la mujer todopoderosa y malvada. La fatalidad vestida de mujer vuelve a brillar en
estas obras y nos recuerda al teatro clásico, donde no era posible huir de ella, teniendo
que rendirse o resignarse ante lo inevitable.
Otro aspecto común son las supersticiones y las creencias populares, que
forman una parte muy importante en el repertorio del autor italiano y en el de Valle. El
decadentismo, para crear ambientes oscuros y sombríos, acude  como un maravilloso
recurso a las fuentes milenarias, llenas de historias fantásticas. Comparemos un pasaje
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de cada autor para que podamos ver de forma objetiva el uso que hacen de las creencias
populares y supersticiosas.
- JUANA DE JUNO.-¡Ay Electus, padre de los raposos, cómo conociste
que llegaba Doña Isoldina! Doña Isolda, su madre, es quien te
dicta las prosas.
- EL CIEGO.-¡Doña Isoldina es una paloma blanca!
- JUANA DE JUNO.-¿Y la sentiste venir volando?
- EL CIEGO.-Sentí al gavilán volar sobre ella. Sentí a la sierpe
alentar para ella. Sentí al Santo Angel de la Guarda majar sobre
todos nosotros, bailándonos una ribeirana encima de la cabeza y
de los hombros, con sus pies blancos [Valle-Inclán, 1931: 20].
En La hija de Iorio cuando Aligio intenta sacar a Mila fuera de casa, se
encuentra con la presencia aterradora del Ángel de la Guarda de Mila que se lo impide.
Es bastante curioso que Valle usara la misma imagen plástica y supersticiosa de la
manifestación del ángel en El embrujado. Transcribo la escena comentada del drama
dannunziano:
- ALIGIO. ¡Misericordia de Dios! ¡Perdóname! He visto al Angel mudo que
lloraba; que sollozaba como vosotras, hermanas, que sollozaba y me miraba fijo.
Lo veré hasta la hora de la muerte, y aún lo estaré viendo en la otra vida
[D’Annunzio, 1926: 26].
- ALIGIO. […] Mirad, madre: son tres virgencitas, y tres ángeles vuelan sobre
ellas, y tres cometas y tres palomas, y para cada una también hice una florecilla...
[10].
Finalmente, quiero añadir que el tema del alma humana es otro elemento muy
repetido en las obras de ambos autores. El alma versus el cuerpo es un aspecto muy
representativo en la literatura decadente. El retrato de Dorian Grey es el ejemplo
perfecto de este conflicto moral y finisecular que se proyecta en la literatura y la
filosofía de esta época. Ahora bien, La hija de Iorio y El embrujado tampoco quedan
fuera de este círculo y reflejan bien la preocupación que sentían los intelectuales por la
metafísica. De hecho, Lucio, recuperado físicamente después del fallido suicidio, nunca
consigue liberar su alma de la bruja y, por consiguiente, está condenado a sufrir
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eternamente; y a Anxelo también le espera la misma fatalidad. Lo que queda de ellos es
una sombra pálida de ojos febriles y ausentes:
[Ella] sabe aquello que me vence y aquello que me liga; se ha armado de una
fascinación a la cual yo no podré substraer el alma sino arrancándola de mi corazón
[D’Annunzio, 1917: 13].
ANXELO.-¡Sois a tentarme como dos serpientes! ¡Tened compasión de este
temblor de agonía en que mi alma se consume, batiéndose como un pájaro cuando
lo apretáis en la mano! [Valle-Inclán, 1931: 33].
Acotación: Anxelo se levanta como una sombra. Los ojos febriles, la boca
blanca y trémula en el rostro mortal, de cera amarilla. [40].
El fin de siglo puso de relieve la decadencia del modelo cultural burgués,
donde reinaba el puro realismo racional. El movimiento decadente intentó destacar los
valores espirituales del ser humano, que se habían quedado en el olvido; como
consecuencia, el tema del alma y todo lo relacionado con la metafísica fue una respuesta
natural hacia esta distracción que había durado siglos en Europa.
La hija de Iorio comparte mucho con el teatro clásico griego y lo hace también
el drama de Valle. A mi juicio, este aliento clásico con sus coros, su naturaleza rural e
histórica, su fatalidad, sus muertes trágicas, le llega a don Ramón de forma directa o
indirecta a través de las lecturas de las obras dannunzianas, como la pieza mencionada,
La ciudad muerta o La fiaccola sotto il moggio, todas escritas entre los años 1899-1905.
Indudablemente, el autor gallego poseía un amplio conocimiento de las obras clásicas,
pero, en D’Annunzio halló la manera de aplicarlas a un contexto moderno y renovador.
 La tragedia pastoral de D'Annunzio con las maravillosas creaciones de los
personajes que se llaman Mila di Codra, Aligi el pastor y Ornella, hermana de éste,
ocupará un puesto de honor en la literatura dramática del primer lustro del siglo xx,
y pasará a la Historia codeándose con las obras del mismo género que se han
impuesto a la humanidad desde Sófocles hasta nuestros días.  Los finales de los tres
actos tienen una fuerza dramática irresistible, y en ellos el efecto va en crescendo,
hasta el punto de que en ninguna tragedia antigua o moderna la emoción producida
es tan grande como la que produce el instante en que Aligi, atontado por el brebaje
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que debía mitigar los horrores del suplicio al ser encerrado con un mastín furioso
en un saco de cuero, se deja quitar el cepo y la hopa, que pasan a las manos y al
cuerpo de la inocente Mila, mientras que Ornella, conocedora del secreto, se
despide de la sentenciada, gritando: «¡Mila! ¡Mila!... ¡hermana mía en Jesucristo!
¡Beso tus pies, que te llevan al suplicio! ¡El paraíso es para ti!» [Miss-Teriosa, 1907: 3].
A propósito de la publicación de El embrujado aparecieron varios comentarios
que pretendían matizar y comentar las semejanzas de ésta con el repertorio
dannunziano. En casi todos ellos, se pudo observar que escribieron sobre el ambiente
clásico, las supersticiones, la presencia de la naturaleza y la figura de la mujer fatal
como algunos puntos en común entre ambas piezas. Pero ningún crítico se atrevió a
concluir su estudio hablando de las influencias directas del italiano sobre Valle.
Los del anfiteatro—asiento del revistero — recordábamos con fruición algo
nuestro semejante a La hija de Iorio por el ambiente trágico de superstición y
fatalismo [A.P.G, 1916: 2].
La filiación y sentido de El embrujado es muy otra. Corresponde a un momento,
que se define en este mundo, en lo que hace al teatro por el D'Annunzio de La hija
de Iorio y La antorcha bajo el celemín. Literatura que busca su aliento en lo
milenario y elemental. En la naturaleza brutal de los instintos, antes que en el arte
cernido de los afectos [Fernández Almagro, 1931b: 3].
Después de este recorrido en busca de las analogías entre Valle y D’Annunzio,
debemos reconocer que la influencia que deja el italiano sobre el autor de Galicia no se
limita a la primera etapa de éste. Es decir, como bien señala Leda Schiavo en su estudio
titulado “Vidas paralelas: D’Annunzio y Valle-Inclán”, el impulso dannunzio está
presente hasta en los últimos alientos literarios de Valle. Me refiero a La corte de los
milagros, de las últimas obras del autor, que nos recuerda a un pasaje de Novelle della
Pescara. Transcribo unas líneas del excelente estudio:
Hay unas líneas en las páginas finales de La corte de los milagros que recuerdan un
fragmento de las Novelle della Pescara. El texto de D’Annunzio (La contessa
D’Amalfi) dice:
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Alcuni ciabattini attendevano all’opera loro, lì accanto, mangiando fichi. Un mirlo
in gabbia fischiava l’inno di Garibaldi, continuamente, ricominciando sempre, con
una persistenza accorante.
Las líneas están en un contexto en que un amante abandonado se acerca a unos
zapateros. Creo que no es casualidad que en Valle-Inclán (La corte de los milagros,
libro X, cap. 14) encontremos un mirlo con gracias similares a las del mirlo
dannunziano:
Un mirlo, viejo solista, silba el trágala en la tienda del zapatero, héroe de
barricadas, que se ha puesto, con desafío, el morrión de miliciano [Schiavo, 1986:
61].
Naturalmente, el impacto causado por las lecturas dannunzianas nunca pudo
borrarse del todo de la mente de Valle, y esto, es una buena muestra de la profundidad
de las ideas del poeta y dramaturgo italiano en la ideología y la estética del autor
bohemio. El joven Valle descubrió en “Casa do Arco” a un autor que le apasionó
porque era capaz de mezclar el ensueño con la realidad, el verso con la prosa, lo sagrado
con lo pagano, lo humano con lo espiritual, lo erótico con lo místico. Se perfilaba así un
D’Annunzio que se convirtió en su modelo ideal a seguir, pero, Valle no dejó que esta
influencia le impidiese ser él mismo, con sus propias fantasías y pensamientos.
D’Annunzio fue uno de los escasos autores que  pudieron penetrar en el alma del
gallego y le iluminaron el camino que le llevó a su estilo definitivo: el esperpento.
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CAPÍTULO IV: LUIGI PIRANDELLO
Agrigento, Sicilia, Italia, 28 de junio de 1867-Roma, 10 de diciembre de
1936
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Mi teatro es serio. No es ciertamente un teatro cómodo. Teatro difícil. Teatro peligroso.
Nietzsche decía que los griegos levantaban blancas estatuas sobre el abismo, para ocultarlo.
Yo, en cambio, las derribo para revelarlo... Es la tragedia del alma moderna.
Luigi Pirandello
1. INTRODUCCIÓN
Luigi Pirandello, respecto a los cuatro autores incluidos en este trabajo, es
distinto en varios aspectos. Ibsen, Maeterlinck y D’Annunzio llegan a la fama
recorriendo todas las etapas necesarias para ser escritores de renombre y, poco a poco,
saltan a la escena pública. En cambio, Pirandello, hasta el estreno de sus Sei personaggi
in cerca d'autore [Seis personajes en busca de autor], es un desconocido fuera de su
país y un autor “mediocre” en su país natal. En este sentido, a la altura de la segunda
década del siglo pasado, Unamuno confirma que pese a su perseverancia en seguir las
nuevas modas y corrientes europeas no llegó a conocer el nombre de Luigi Pirandello
hasta el momento en que la prensa italiana habló de la relación incógnita de Niebla y el
drama pirandelliano [Unamuno, 1995].
A nivel mundial, se conoce a Pirandello mucho más por sus dramas que por sus
novelas o cuentos cortos, puesto que sus Seis personajes... cambió el panorama teatral
mundial. Tanto esta pieza como las demás gozaban de una cosmovisión particular de su
autor que se había formado, en gran medida, entre los años 1887-1891 en Bonn,
Alemania. Ahí es donde se familiariza con Goethe y llega a admirarlo al traducir las
Elegías romanas. En tierras germanas conoce, de forma directa, a su otra gran
influencia: Nietzsche. Pirandello fusiona la mirada escéptica del filósofo alemán con el
pesimismo leopardiano en dos de sus libros: Mal giocondo (1889) y Pasque di Gea
(1891). Nunca desaparecerá esta percepción escéptica de la vida en su repertorio y
formará parte inconfundible de su ideología.
Hasta el año 1910 no se representa ninguna obra teatral suya y realmente no se
le conoce como dramaturgo. La morsa es la primera representación oficial de Pirandello
en una sala teatral de Roma. Una comedia subtitulada "epílogo en un acto", escrita en
1892, que trata del adulterio. El drama fue publicado bajo el título Epilogo, en 1898, en
la revista Ariel, fundada por Pirandello. El estreno se produjo en el Teatro Metastasio, el
9 de diciembre de 1910, por la Compañía del Teatro Minimo, dirigida por Nino
Martoglio. Este fue el inicio de una carrera intensa, que no arrancaría, en sentido
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estricto, hasta 1916 con la publicación de All’uscita. Se trata de una comedia en un acto,
estrenada en el Teatro Argentina de Roma, el 29 de septiembre de 1922, por la
compañía de Lamberto Picasso. Tanto La morsa como All’uscita tratan de la muerte y la
infidelidad, pero la primera goza de un enfoque filosófico sobre la muerte mientras la
segunda tragedia elabora la historia de un triángulo amoroso que acaba con el suicidio
de la protagonista.
Al año siguiente aparece una pieza mucho más interesante, titulada Così è (se
vi pare) [Así es (si así os parece)] representada, por primera vez, el 18 de junio de 1917
en Milán. De algún modo, este drama es el más escéptico de su autor, puesto que trata
de algunos temas claves de la ideología pirandelliana que se reiterarían a lo largo de su
carrera: el ser y el parecer; la locura y la cordura; la duda y la certeza. El argumento gira
en torno a la identidad de la esposa del protagonista, el señor Ponza. Así es, si así os
parece es una de las obras con más intriga dramática. Los tres actos pretenden contestar
una única pregunta: ¿Cuál es la verdadera identidad de la señora Ponza? ¿Es la hija de
la señora Frola, o simplemente es Julia, la segunda esposa de Ponza? ¿Está loca la
suegra que no admite la muerte de su hija y cree que Julia es ella? Por otra parte, ¿el
señor Ponza está loco o tiene razón al decir que su primera mujer ha muerto y Julia es
su segunda esposa?
Pirandello consigue llevar a cabo esta intriga a lo largo de los tres actos sin
perder el ritmo dramático. Nunca sabremos la verdad sobre el caso, porque la única
persona que es capaz de revelar el secreto es la señora Ponza, quien complicará aún más
la situación con sus respuestas confusas. Pirandello pretende poner de relieve en su
drama que no existe una verdad absoluta y objetiva, sino que la verdad es un proceso
social, y por tanto, subjetiva. Siguiendo el camino, nos topamos con Seis personajes...
que culminará su trayectoria profesional que había empezado con All’uscita unos años
antes y le subirá a los escenarios de todas las tablas importantes del mundo.
Centrándonos en el caso de España, conviene recordar que la recepción de
Pirandello es bastante tardía al igual que la mayor parte de los autores extranjeros. Él
representa su obra maestra en Milán en 1921; al año siguiente viajará a muchas
ciudades con el propósito de representar Seis personajes...: Londres, Praga, Nueva York
son sus siguientes destinos. Sin embargo, la función que consagró tanto al autor como al
drama fue la representación parisina del día 10 de abril de 1923, dirigida por Pittöeff y
en presencia del mismo autor. Transcurren casi tres años para que España pudiese gozar
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de esta obra. Se representará simultáneamente en Barcelona y en Madrid en diciembre
de 1923 y con motivo de la visita de los reyes de España a Italia.
1.1. PRESENCIA DE AUTORES ITALIANOS EN ESPAÑA
La aparición de los autores italianos en las tablas españolas se multiplica
gracias a la coyuntura histórica de noviembre de 1923. El 20 de noviembre de este año
los reyes de España, junto a Primo de Rivera, realizan un viaje a Italia. A partir de esta
fecha y de forma diaria aparecen artículos y estudios sobre Italia y sus similitudes con
España en la prensa. Los periodistas llegan a hablar de la hermandad entre las dos
naciones [vid. La Voz y La Época, 6 de diciembre de 1923]. No olvidemos que estos
movimientos socio-culturales favorables hacia Italia cuentan con el apoyo a la sombra,
pero firme, del mismísimo Primo de Rivera, que no ocultó en ningún momento la
simpatía que sentía por el dictador italiano: Benito Mussolini.
La antigua amistad entre las letras italianas y españolas, nunca del todo
interrumpida, parece estrecharse en los últimos años [Gómez de Baquero, 1924:1].
En tal ambiente se crea una gran receptividad hacia lo italiano; por tanto, en
pocos días, llegan a representarse en las dos grandes capitales españolas, Madrid y
Barcelona, las obras maestras del país “hermano”. La ciudad condal fue pionera en dar
la bienvenida al arte dramático italiano, porque buscaba severamente nuevas maneras y
formas de expresión que le hicieran distinguirse de Madrid. Gracias a esta actitud
singular, se estrenará por primera vez y en español Seis personajes en busca de autor,
en el Teatro Goya de Barcelona. Será el 19 de diciembre de 1923, es decir, tres días
antes de su representación madrileña.
No es una coincidencia, ya lo hemos apuntado, la presencia de varias
compañías italianas a pocos días de la visita de los reyes de España a Italia. El 4 de
diciembre de 1923 La Voz informa: “Después del viaje de los Reyes, vendrá la
compañía italiana del Teatro Argentino, de Roma, con un gran programa”
[“Gacetillas...”, La Voz: 7]. El “gran programa” incluye a Pirandello y Chiarelli, es
decir, dos grandes figuras del teatro italiano de entonces: Seis personajes en busca de




Cabe señalar que Luigi Chiarelli fue uno de los dramaturgos más célebres de
todos los tiempos y ejerció una amplia influencia sobre grandes escritores de su época,
incluido el propio Pirandello. Ofrece una nueva mirada a través de un teatro rupturista y
revolucionario en cuanto a la esencia del arte escénico de la época. Sin embargo, la
apariencia de su teatro se acerca mucho al modelo burgués. El motivo del conflicto en el
drama chiarelliano, con frecuencia, es el mismo del burgués: el adulterio; pero, la
diferencia se centra en la forma de desarrollar el conflicto. La mujer ya no es la
constante víctima que obedece al hombre, sino que se rebelará contra la voluntad de
éste. El 31 de mayo de 1916 es una fecha inolvidable tanto para el teatro Argentina de
Roma como para el arte escénico mundial, cuando Chiarelli marca un antes y un
después en el panorama teatral europeo. La maschera e il volto [La máscara y el rostro]
significó mucho y añadió –con todos los antecedentes que se quieran- un nuevo género
al diccionario del teatro mundial: Teatro grottesco. El grotesco intentó acabar con el
dominio de la mirada burguesa en el teatro y consiguió cambiar tanto los aspectos
estructurales como los conceptuales del teatro melodramático. Por ejemplo, en el teatro
grotesco no siempre nos topamos con un desenlace sino con un final. Es decir, la trama
de la obra no se resuelve de un modo simple y agradable con el propósito de satisfacer
al espectador. Este aspecto fue el más chocante para el público, acostumbrado, y hasta
forzado, a ver melodramas.
En España, el estreno de esta obra, (el 23 de diciembre de 1923), se realizó un
día después del de Seis personajes.... y, por lo tanto, quedó bastante eclipsada para la
crítica. Prácticamente no se habló ni de Chiarelli ni de su obra por su valor literario y
artístico, simplemente se comentó con brevedad por sus similitudes con la obra de
Pirandello. Todo había quedado ensombrecido bajo las luces destelleantes del gran
estreno. En este momento, ningún crítico español se detuvo a reflexionar sobre los
orígenes de la obra pirandelliana y comentar que el mismo Luigi Pirandello había
utilizado el término grotessco para definir su propio estilo, que reflejaría una realidad
entre cómica y trágica.
Volviendo al caso de Pirandello, me parece necesario reflexionar sobre la
dimensión de la recepción del autor en Barcelona y en Madrid. Según los comentarios
de Juan Gutiérrez Cuadrado, publicados en su estudio titulado “Crónica de una
recepción: Pirandello en Madrid” hay una vasta diferencia cuantitativa entre estas dos
capitales [Gutiérrez Cuadrado, 1978]. En este texto, Cuadrado habla de la
representación “numerosa” del italiano en Barcelona frente a las pocas representaciones
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que tuvo en Madrid hasta la segunda mitad del año 1924. Sin embargo, según mis datos
periodísticos hay la misma cantidad de estrenos en ambas capitales españolas hasta esta
fecha. Vayamos con los datos. Durante este período tenemos seis funciones en Madrid e
idéntico número en Barcelona. Para Cuadrado, el teatro de Pirandello estaba presente en
Barcelona y no lo estaba en Madrid, porque los intelectuales madrileños no daban
importancia a las novedades europeas. Contradiciendo al crítico, estimo que en Cataluña
ni los autores ni los críticos se interesaron profundamente por Pirandello, y solamente le
vieron como una moda pasajera. Si nos fijamos en las representaciones de Pirandello a
partir de 1925, nos damos cuenta de que la fiebre barcelonesa por el autor siciliano
termina muy pronto después de los primeros años desde su estreno. En cambio, en
Madrid algunas personalidades como Luis Arquistáin, Ricardo Baeza, Azorín y Jacinto
Grau lo consideraron como un modelo digno de ser seguido22.
Uno de los grandes defensores de Pirandello en Madrid fue Luis Arquistáin, el
militante del PSOE y embajador de la Segunda República Española en Alemania y
Francia. Fue director de algunas revistas de renombre como España, crítico y escritor de
poco éxito. Él siempre apoyaba las nuevas ideas y formas de expresión, como así
ocurrió en el caso de Ibsen y, por razones parejas, no fue difícil que encontrara un
enorme atractivo en Pirandello. Arquistáin afirmaba que Pirandello era un nuevo Ibsen,
su lado opuesto, pero con las mismas reflexiones sociales. Y así es, pues que Pirandello
desarrolla también un teatro de ideas, aunque sea con matices más imaginarios e
idealistas. El teatro pirandelliano nunca se resigna ante la realidad, sino que gira sobre
las ideas del autor. No hay límites ni fronteras para la imaginación de Pirandello y esto
es su rasgo distintivo frente a Ibsen. Volviendo a la recepción de Pirandello en España,
Arquistáin le dedica en La batalla teatral (1930) un capítulo en que habla del cambio
emocional e intelectual del espectador español:
Ha de reconocerse que la breve estancia de Seis personajes en busca de autor, de
Pirandello, en España a fines del año 1923, traídos por la compañía de Darío
Niccodemi, revolucionó un poco no sólo los modestos cenáculos estéticos de la
corte, sino también las más tranquilas y menos filosóficas zonas de nuestra
sociedad, pues resultó que todos éramos, más o menos, Pirandellianos sin saberlo
[Arquistáin, 1930: 125].
                                                 
22 En el caso de Azorín nos referimos al drama de Old Spain (1926) en el que la técnica del teatro dentro
del teatro propio del Pirandello salta a la vista además de su prólogo que “[…] was certainly written under
Pirandello’s inspiration” [Newberry, 1973:105].
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Después de la puesta en escena de Seis personajes... se desencadena una pasión
pirandelliana en el teatro madrileño. Se habla de él con mucha frecuencia en tertulias y
en  prensa. Hasta tal punto es así que se puede hablar, sin miedo a equivocarnos, de un
periodo pirandelliano sin Pirandello, pues que se le atribuyen cualidades que no son las
suyas y algunos textos se consideran piezas pirandellianas por mucho que defiendan
unas ideas opuestas a las suyas. En esta lucha entre lo que es lo que parece, hay críticos
como Arquistáin que se esfuerzan para diferenciar el grano y la paja. Curiosamente,
Pirandello se ve sentenciado con su propia ley: no hay nada falso ni verdadero. Todo es
subjetivo y relativo, no hay ninguna verdad objetiva. Este razonamiento propio de él
crea un caos ideológico y estético entre sus supuestos defensores en Madrid. Entre las
personalidades que luchaban por ganar el título de “pirandellista” había poca gente que
realmente pretendía defender los valores del autor italiano. En ese afán de objetividad,
Araquistáin censuró en la ya referido ensayo La batalla teatral que el exceso de
teatralidad podría ser el único defecto de la dramaturgia de Pirandello, y por lo tanto, no
podía consentir los reproches de algunos críticos que opinaban que el teatro del autor
italiano no era teatro porque carecía de teatralidad:
Todo en él es fábula, enredo, paradoja, situaciones sorprendentes y fascinantes;
todo, en una palabra, está dirigido al fin de despertar y mantener el interés del
público. […] Su efectismo es prodigioso, sencillamente genial. ¿Cómo pueden
decir que eso no es teatro, justamente los mismos para quienes el teatro se reduce a
un juego de efectos y a una ausencia total de caracteres? [Arquistáin, 1930:130].
Personalmente, creo que lo que se diferenció a Pirandello de los autores
mediocres de su tiempo fue la buena percepción que pudo obtener de su entorno y
tiempo. Pudo escribir y matizar las preocupaciones más profundas y oscuras de la gente
que había vivido la Gran Guerra. Sin lugar a dudas, el escepticismo omnipresente de sus
obras es la muestra más clara de esta mirada globalizada. En el periodo de la posguerra
cualquier mente abierta se encontraba con una serie de preguntas sobre la verdad de la
existencia humana, de la ciencia, del arte y del mundo. Pirandello fue uno de los
privilegiados que pudo sentir y captar lo que flotaba en el aire y escribir en este sentido.
Bien lo define Arquistáin en su libro: Pirandello fue uno de los más “representativos de
nuestro Zeitgeist” [138], el espíritu atento de su tiempo perturbado y revuelto.
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Gracias a esta visión privilegiada consistente en la capacidad de percibir lo que
necesita el alma del público ya no sólo los eruditos madrileños eran los espectadores del
nuevo teatro, sino que el teatrero de la clase media también se relacionaba con sus
obras. Arquistáin llegó a otorgarle la categoría de un artista que cambió nuestra mirada
al arte. En este sentido, Pirandello era un “nuevo ángulo” para ver la vida:
Pirandello no trae una nueva técnica, como se ha dicho, sino un nuevo ángulo
visual de la vida. Después de él, como después de los impresionistas, el mundo que
nos rodea nos parece más explicable y, sobre todo, más risueño, más delicioso,
pletórico de substancia humorística. Por eso no será tan efímera como algunos
creen la gloria de Pirandello. No lo ha encumbrado sólo la ola voluble de la moda,
sino la noción, todavía bastante confusa, de que algo substancial, permanente,
imperecedero, hay en su arte. Es su caso el reverso de Ibsen, la otra polarización
del sentimiento dramático en el teatro contemporáneo, el otro extremo del péndulo
[Arquistáin, 1924:1].
La recepción de Pirandello en Madrid va mucho más lejos de lo esperado, y se
transforma en un fenómeno cultural, o una enfermedad contagiosa: la pirandellitis. Hay
que reconocer que él se hizo muy famoso en España en muy poco tiempo y se puso muy
de moda entre los autores españoles, en general, y los madrileños, en especial. En su
mayor parte, estos autores carecían de un profundo conocimiento respecto a Pirandello
y esto les llevó al abismo intelectual y artístico en el que de Pirandello sólo se veía un
nombre en los textos. Como apuntábamos, un pirandellismo sin Pirandello. Basten
como ejemplos textos como Sis autores cerquen un personaje,  de Joaquín Montero,
estrenada en Barcelona, y Un autor en busca de seis personajes, de Honorio Maura
Gamazo, en Madrid [vid. Gutiérrez Cuadrado, 1978], ambas estrenadas en enero de
1924 y casi no comentadas en la prensa por la poca calidad escénica y argumental. La
Época y La Voz  constituyen la excepción al darles un espacio mínimo e idéntico:
Se asegura que D. Honorio Maura ha escrito una obra que se titula Un autor en
busca de seis personajes y que es una consecuencia de la famosa comedia de
Pirandello, Seis personajes en busca de autor.
[…] La idea es ingeniosa; no ha sido, sin embargo, la única que ha inspirado la
obra da Pirandello. En Barcelona está próxima a estrenarse también, según leemos,
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otra comedia cómica que se titula seis autores en busca de un personaje
[“Noticias...”, La Época (11 de enero de 1924): 2].
Centrándonos en la recepción del autor italiano por parte del público, conviene
recordar que a Pirandello fue rechazado, como Ibsen, por la burguesía. Anteriormente
comentamos que su teatro se comparó muchas veces con el de Ibsen en la España de
entonces. La razón de esta comparación parte del argumento de sus obras, que gira
alrededor de la idea como el nudo principal de la trama. Es decir, Pirandello domina la
técnica teatral; sabe disfrazar la verdad real en imaginativa, gracias a sus portentosos
recursos, a su ingenio inagotable, a su poderosa inventiva, hecha poco a poco en la
novela y en el cuento. Tales ideas y su porfía por exponerlas le condujeron al camino
contrario de la ideología burguesa donde la realidad objetiva y absoluta reina y no hay
ningún espacio para elaborar las ideas. Por consiguiente, chocó también con la
mentalidad del público español que era costumbrista y convencional. Pero, el paso del
tiempo no permitió que pasara lo que pasó con el repertorio de Ibsen en España. El
auditorio y la crítica no mostraron aquella indiferencia con la que recibieron al autor
noruego, el público y la prensa empiezan a aprender a respetar otra forma de ver y
entender las cosas, aunque sea opuesta a la suya, y a practicar la tolerancia. Como bien
dice Arquistáin, si alguien no comprende el teatro de Pirandello al menos lo aplaude con
respeto, lo que no fue posible en la época de Ibsen. Los diarios también prestaron
atención a esta nueva postura del público; el diario de El Sol, por ejemplo, argumentaba
que “los que asisten ahora aguantan y aplauden lo que no entienden, y son respetuosos.
Antes tenían sus criterios, ahora esperan la salida de los periódicos” [“teatros”, El Sol
(24 de enero de 1924): 3]. Ricardo Baeza, de quien se ha hablado en varias ocasiones a
lo largo de este trabajo, siempre sensible a las nuevas sensibilidades dramáticas,
también hizo hincapié en el esfuerzo realizado por el auditorio en “estos últimos
tiempos”:
Es indudable que pocas obras dramáticas, en estos últimos tiempos, habrán
interesado tanto a nuestro público, o, por lo menos, a aquel sector de público que
solemos llamar inteligente, como la ya famosa “comedia por hacer” de Luigi
Pirandello [Baeza, 1924: 2].
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A primera vista, el teatro de Pirandello resultó muy extraño al público español,
pero tuvo la suerte de llegar a él en un momento de transición intelectual, por lo que ese
mismo auditorio pudo llegar a apreciarlo aunque sólo fuera por lo exótico y lo llamativo
respecto de otras formas más asentadas en su imaginario:
Antes solíamos ser severos al juzgar la conducta del prójimo. Cuando alguien
mudaba caprichosa y radicalmente de ideas comentábamos con gran cólera: "¡Es
un sinvergüenza!", o "¡Es un farsante!" Ahora decimos, sonriendo con cierta
piedad, sin tener muy clara conciencia de lo que queremos decir: "¡Es un personaje
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2.1. SEI PERSONAGGI IN CERCA D’AUTORE
COMPAÑÍA DE VERA VERGANI
TEATRO DE LA PRINCESA
 22 DE DICIEMBRE DE 1923
Hay que rastrear las huellas del pirandellismo desde el primer momento de su
llegada a Madrid, puesto que esta ciudad será el centro de un nuevo enfoque hacia su
obra. Es el 22 de diciembre de 1923 cuando se representa la producción más
revolucionaria del autor siciliano, Sei personaggi in cerca d’autore, en el teatro de la
Princesa. La trae a España la compañía teatral de Vera Vergani bajo la dirección de
Dario Niccodemi. Ante todo y sobre todo, la originalidad conceptual y estructural del
drama levanta muchas opiniones de todo tipo en Madrid. Entre las primeras, contamos
con la reseña de Melchor Fernández Almagro en el diario madrileño de La Época, en la
que hace una reflexión interesante sobre la obra, y comenta que Seis personajes... es una
pieza llena de filosofía y psicoanálisis. Creo que el conflicto entre identidad y verdad
frente a la realidad es el tema clave para entender esta obra. Tanto los personajes como
las personas reales del drama no tienen nombres propios y responden, en consecuencia,
a denominaciones genéricas: el padre, la hijastra, la madre, el director, etc. Ello nos
indica que la trama gira en torno a unos individuos que carecen de una identidad clara.
Pirandello pretende comentarnos que un ser sin identidad propia no puede tener nombre
ni apellido, es un don nadie, sea personaje o sea persona. Además,  las personas del
drama también son personajes sin saberlo. Creo que Seis personajes... consigue hablar
de un tema que, hasta actualidad, llega a ser una de las preocupaciones más profundas
de la sociedad humana: ¿Quién soy? ¿De dónde vengo? y, aun más, ¿adónde voy? La
identidad, la personalidad, el yo interior y el yo exterior son pretextos y contextos de la
mayor parte del repertorio de nuestro dramaturgo y se reiteran una y otra vez en sus
producciones.
Otro de los aspectos peculiares de la dramaturgia de Pirandello es su estilo
particular, bautizado según su propia confesión como un “teatro por hacer”. Se trata de
un teatro que no posee una decoración extravagante, sino que transcurre en un simple
escenario, y que tampoco incluye un desenlace convencional. La primera característica
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se comentó abundantemente después de la representación de su obra en la prensa como
una nueva forma de expresión: “En cuanto al procedimiento, también novísimo, de la
comedia, esta no tiene la acostumbrada división de actos ni fondos escenográficos;
simplemente el escenario y nada más.” [“Informaciones...”, ABC (23 de diciembre de
1923): 34]. A la gente acostumbrada al teatro burgués, con sus exageradas decoraciones
y escenografía, le resultó chocante y atrevida la simplicidad y humildad de la puesta en
escena de Seis personajes... El drama expuso una amplia novedad en la idea y en la
traza escénica, atrevimiento y originalidad en su plan y su desarrollo. Además, el
minimalismo escénico de Pirandello resultó un tema de interés artístico:
Una noticia complementaria: el escenario no presenta decorado alguno. Como
dentro de la ficción ha de ser un teatro por dentro la sede de toda la fábula, el
escenario de la Princesa se mostraba al público en su intimidad más sincera: muros
blanqueados, bastidores abatidos al azar, unas sillas sin orden, alguna batería
encendida... [Fernández Almagro, 1923b: 2].
Su renovación no se limitaba a los accesorios del escenario, sino que su teatro
“no se divide en actos, ni tiene decoración alguna. La representación se interrumpe dos
veces: la primera sin bajar el telón, la segunda cuando el maquinista, por la
equivocación, lo deja caer” [Brun, 1924: 178]. Esta cantidad de renovaciones
estructurales en un mismo drama asustarían a cualquier conjunto teatral que la iba a
representar en una sociedad tradicional como la española; por tanto, la compañía
italiana, antes del inicio de las funciones, se esforzó sin cesar en hacer publicidad en los
periódicos de Madrid, que eran el único modo de informar al público aficionado. La
Voz, La Época, El Globo, El Heraldo de Madrid son algunos de los diarios que
anunciaron la llegada de la compañía italiana en Madrid y, de esta manera, el público
estuvo al tanto de la programación del conjunto incluso con unos días de antelación.
Gracias a la buena información, los espectadores acudieron al estreno y la obra “fue
seguida con expectante curiosidad, y alcanzó el éxito que tan innovadora obra, la más
alta expresión del credo artístico de Pirandello, merece” [“Informaciones...”, ABC (23
de diciembre de 1923): 34].
La totalidad de las reseñas nos confirman el acierto de todos los actores en la
difícil labor de interpretar a estos personajes poliédricos. Pero, ¿por qué se hizo tanto
hincapié en la buena actuación de los actores en esta obra? Como bien sabemos, este
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drama incluye a dos tipos de actores, unos que son personajes reales, digamos, y otros
que son entes de ficción. A la hora de desempeñar el papel, este mismo tema se
convierte en un reto para los actores, porque los entes de ficción tienen que transmitir al
espectador un matiz suavemente distinto que los personajes reales de la pieza. Por
ejemplo, el personaje del Padre no se puede percibir de la misma manera que el
personaje del Director:
Ya dejamos dicho cuál fue la impresión del auditorio, sorpresa, anhelo de
comprender, emoción rarísima y positiva. Digamos algo, que forzosamente será
muy poco, acerca de la interpretación. Vera Vergani dio a su figura el porte
alucinado y fogoso que le correspondía. El señor Almirante creó un Padre con
todos los caracteres del acierto más eximio. Hablando o escuchando, en
movimiento o quieto, su palabra valía tanto como el gesto y el ademán. No cabría
expresión mejor conseguida [Fernández Almagro, 1923b: 2].
Tres actos, o cuadros o fragmentos de drama componen seis personajes en busca
de autor: los tres, interesantes, proporcionados, magníficos, ajenos a lo que hasta
ahora fue el teatro. Obra maestra, graciosa, original y sorprendente. Vera Vergani,
en la hijastra alucinante, bellísima, expresiva, significa algo desacostumbrado para
la escena actual. […] Almirante, en el padre; la señora Frigerio, el Sr. Brizzolari,
Rissone, Magheri, todos los ilustres artistas italianos son acreedores a nuestros más
efusivos elogios [Mayral,  1923: 2].
Gracias al esfuerzo de la compañía, la función encuentra un respaldo tanto por
el público como por la crítica, y esto es el primer paso de la recepción de uno de los
grandes dramaturgos del siglo en Madrid, a quien Rafael Marquina apreció por su
genialidad y aplaudió su mecanismo y su plasticidad [Heraldo de Madrid (24 de
diciembre de 1923): 3]. Además de las reseñas y los artículos promovidos por el
estreno, hubo también una conferencia acerca de Pirandello y su arte. Se celebró el 8 de
enero de 1924 y corrió a cargo de Ricardo Baeza en la Residencia de Estudiantes de
Madrid. Una nota muy breve fue publicada el día cuatro de enero anunciando este
discurso. Cito un pasaje de esta nota para que veamos que el autor italiano con una sola
obra en España alcanza una fama inesperada e inmensa. A partir de este momento,
habrá un cierto ansia entre los empresarios para representar las comedias pirandellianas:
ARMIN MOBARAK
285
El anuncio de la conferencia ha despertado vivísimo interés, pues pocas obras
dramáticas han sido tan discutidas y entusiásticamente recibidas por el público
madrileño como la ya famosa comedia de Pirandello, que, en vista de las
numerosas peticiones, será representada por tercera y última vez en la Princesa el
próximo domingo por la tarde, sirviendo de despedida a la admirable compañía de
Darío Niccodemí y Vera Vergani, que tan inolvidable recuerdo dejan entre
nosotros [“Una conferencia...”, La Voz (4 de enero de 1924): 3].
En dicha conferencia, Baeza habló de la realidad fantástica de la comedia
pirandelliana, en la que no se puede diferenciar entre la realidad y el ensueño.
Finalmente, el conferenciante pidió al público que fuese transigente y “pirandelliano”
olvidando los límites realistas en el arte [Baeza, 1924: 2].
Tenemos que tomar en consideración que el conjunto de Vergani realizó otra
representación del repertorio pirandelliano de la que, por el impacto de sus Seis
personajes..., no se habló en la prensa. Se trata de Alba, il giorno, la notte, estrenada el
29 de diciembre de 1923 en la Princesa.
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2.2. LA RAGIONE DEGLI ALTRI [LA RAZÓN DE LOS
DEMÁS]
COMPAÑÍA DE MARÍA PALOU
TEATRO CÓMICO
21 DE MARZO DE 1924
LAS SEÑORITAS LEIVA Y PALOU EN UNA  DE LAS ESCENAS DE “LA RAZÓN DE LOS
DEMÁS” DE NUEVO MUNDO, 08-03-1924, P.19
La razón de los demás es la tercera obra estrenada de Pirandello en Madrid,
pero la primera en español, por tanto tiene una importancia especial. Pirandello termina
el drama a finales de 1895, y por primera vez se representa por la compañía de Marco
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Praga, en el Teatro Manzoni de Milán, el 19 de abril 1915, protagonizada por Irma
Gramatica. Casi una década después, el 21 de marzo de 1924, y gracias a la ola
pirandelliana que llega a España, el teatro Cómico realiza su propio montaje. Francisco
Gómez Hidalgo, el periodista, dramaturgo, director de cine, político y miembro activo
en el gobierno de la Segunda República Española, se encarga de su traducción y, de esta
forma, se convierte en el primer traductor oficial de Pirandello en Madrid. Hidalgo fue
un hombre con ideas muy elevadas para su época y uno de los mayores defensores de la
europeización de España en los primeros años del siglo XX. Él, al igual que su
compañero de partido Luis Arquistáin, se interesaba por los autores rompedores y
valientes y por las nuevas maneras y técnicas escénicas y artísticas. No sorprende, en
consecuencia, que optara por Pirandello. Hidalgo acertó en la versión española del
drama italiano y consiguió el visto bueno del intransigente y minucioso crítico, Enrique
Díez-Canedo:
Por inhibición, pues, de los comediantes del Español, le ha tocado a los del Cómico
el honor de ser los primeros que representen a Pirandello en castellano para un
público de Madrid. Hemos de aplaudir sin reserva al Sr. Gómez Hidalgo, traductor
muy afortunado de la obra, y al Sr. Sassone, director del teatro por su iniciativa
[Díez-Canedo, 1924:2].
En cuanto a los actores de la compañía, María Palou, los señores Nogueras y
Mata no consiguieron desempeñar sus papeles respectivos con total acierto. Al parecer,
a Mata, que interpretaba a Leonardo Arciani, le falló la voz en el escenario y Palou
exageró demasiado el ademán y la voz [vid. La Voz y La Época del 22 de marzo de
1924].
La dirección escénica de La razón de los demás corrió a cargo de Felipe
Sassone, quien ya conocía, por anticipado, al dramaturgo italiano. Acerca de él debemos
destacar que vivió en Italia y Francia, entre otros países europeos, donde se familiarizó
con las novedades literarias y teatrales de la época. Después de estas estancias, Sassone
optó por Madrid para instalarse y desarrollar su carrera literaria. En la capital española
conoció a grandes figuras literarias, como Jacinto Benavente, y pudo entrar en el
“mundillo literario”:
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El fecundo escritor y dramaturgo peruano Felipe Sassone, que tan bien conocía el
mundillo literario del Madrid de nuestro siglo, y autor de unas detalladas memorias
(La rueda de mi fortuna, 1958) publicó en 1917 La canción del bohemio y otros
poemas (Madrid, Sanz Calleja). Esta colección, con sentida dedicatoria a Rubén
Darío y la reproducción del texto en prosa de su conmovedora despedida al
maestro americano, se caracteriza por su poesía netamente modernista... […] Se
entrega a nuevas sensaciones y al vicio, oliendo el perfume de las flores maléficas
de Baudelaire. No faltan en el libro, junto con los recuerdos madrigalescos, los
motivos populares y las chulerías de los barrios madrileños [Phillips, 1986-1987:
388].
Sassone, gracias a su repertorio variado, se presentó al público madrileño como
autor y poeta [Cantavella Blasco, 2011]. Pero, en el fondo, lo que le fascinaba era el
género dramático: “Me creo más autor dramático que otra cosa. Porque entré en el
teatro a cantar en el coro de Carmen de niño por afición y desde entonces he conocido
todas las grandes figuras de mi época, y no puedo imaginarme fuera ni lejos del teatro”
[González Ruano, 1957: 272]. Este afán escénico le impulsó a dirigir una compañía
teatral junto a su esposa, la actriz María Palou. No conviene olvidar que desempeñó un
papel importante en la recepción de D’Annunzio y Pirandello en España, puesto que su
origen italiano (por parte del padre), y los años que había vivido en el país transalpino le
impulsarían a traducir y reseñar a los dramaturgos procedentes de él.
Volviendo al montaje, cabe señalar que Sassone, unos días antes de la
representación, publicó una nota promocionando su montaje en la que afirmaba que la
función no tendría éxito: "He aquí por qué hago a sabiendas mi papel de Cristo" [Díez-
Canedo, 1924: 2]. Pese a este presentimiento, el público acudió al Cómico y aplaudió la
obra con mucho entusiasmo. La pirandellitis no se limitó solamente a los críticos y
escritores, sino que afectó a las clases medias que iban al teatro. La gente estaba
encantada de conocer y ver representado al autor siciliano en los escenarios madrileños.
El entusiasmo fue unánime y cada vez mayor. El Sol confirma nuestra reflexión puesto
que:
El público oyó la comedia con gran interés, y aplaudió vivamente al final de todos
los actos, sobre todo en el segundo, y en particular a la señorita Palou y al Sr.
Nogueras. Un éxito, en suma, que como el del cuento, ha sorprendido a la misma
Empresa, harto desconfiada del resultado [Díez-Canedo, 1924: 2].
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Entre los aplausos que provocó el estreno de La razón de los demás, hubo
también algunos críticos que no la consideraron a la altura del resto de la producción
pirandelliana, sino un melodrama normal y corriente. Entre ellos, destaca la figura de
Manuel Machado, que observa “un viejo tema sentimental” en la totalidad de la obra
[Machado, 1924: 4]. Pero lo que nos interesa de su argumento es que el mismo
Machado llega a reconocer que pese a este reiterado tema, el autor ha conseguido
matizarlo con un nuevo ángulo y una perspectiva distinta; de este modo, un simple
melodrama se transforma en algo sublime, en un drama “interesante e intenso”:
Con todo, la habilidad innegable de comediógrafo que asiste a Pirandello en toda
su obra —aun en aquella que no es todavía la suya propia y peculiar—hace de La
razón de los demás un drama interesante e intenso, que se aplaudió mucho, que
valió al traductor una gran ovación y que llenará muchas veces el teatro Cómico
[Machado, 1924: 4].
Machado, en su artículo, se centró en el talento particular de Pirandello, que le
permitía sublimar cualquier tema corriente o mediocre a través de su técnica dramática
basada en una mirada relativista y una filosofía peculiar. La razón de los demás ofreció,
además, un argumento espléndido para elaborar el aspecto de psicoanálisis, que estaba
muy de moda en las primeras décadas del siglo XX. Conviene recordar que buena parte
de la crítica de la época opinaba que la novedad y la atracción de Pirandello, ante todo,
fue resultado de la mirada psicoanalítica presente en sus producciones.
La razón de los demás. He aquí una obra que, sin apartarse de los cánones clásicos
se ofrece con viva y fecunda originalidad. Acaso el carácter de los personajes, pese
a la profusión de matices psicológicos que cabrillean incesantemente en el diálogo,
queda en el segundo término, con mengua de las autonomías individuales que
entran, en juego [Marín Alcalde, 1924: 5].
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2.3. LA SIGNORA MORLI, UNA E DUE [DOS EN UNA]
COMPAÑÍA DE MATILDE MORENO
TEATRO CÓMICO
24 DE OCTUBRE DE 1924
Dos en una es una comedia en tres actos de 1920. En este mismo año se
representa en el Teatro Argentina de Roma por la compañía teatral de Emma Gramatica,
la sobrina de la famosa actriz Irma Gramatica, que había protagonizado La razón de los
demás. El 24 de octubre de 1924, es decir, cuatro años después del estreno italiano, sube
al escenario por primera vez esta comedia en el teatro Cómico de Madrid. Francisco
Gómez Hidalgo traduce por segunda vez a Pirandello y se encarga también de dirigir la
obra. La traducción es elogiada por la crítica, y la puesta en escena también: “La
traducción, excelente. El éxito, completo y unánime”. [Machado, 1924b: 3]. Hidalgo,
además de buen traductor, goza de otra habilidad importante, la buena dirección
escénica: “Los aplausos hicieron levantar el telón varias veces; pero el Sr. Gómez
Hidalgo, discreto, se abstuvo de salir a recogerlos”. [Laserna, 1924: 4]. La crítica, de
forma unánime, apoya y aprecia la actuación de los actores de la compañía en su
conjunto destacando la labor de Hidalgo como el director de la orquesta:
La interpretación, admirable por parte de Matilde Moreno, que interpretó a
maravilla el angustioso enigma de la protagonista.
Muy bien, muy bien, Lola Soriano, llena de expresión y talento en un papel
ingratísimo. Y Ramón Martori en el suyo, también difícil y arriesgado [Machado,
1924b: 3].
En la interpretación cabe destacar la labor meritísima de Ramón Martori, que,
acertado en la caracterización, lo estuvo también durante los dos actos en que
interviene en la exteriorización del temperamento del personaje, sobria y
reciamente [Marquina, 1924: 5].
A pesar del aparente éxito del montaje, el estreno levanta distintas voces en la




Las teorías pirandellianas no tienen, ciertamente, en Signora Morli una e due una
demostración eficaz, aunque están en ellas expuestas y debatidas con insistencia
profusa y prolija. Artísticamente ya se comprende por todo lo dicho que no tiene
demasiado valor esta obra, desde luego inferiorísima a otras posteriores del famoso
escritor [Marquina, 1924: 5].
Mientras tanto, otros cronistas, como Manuel Machado, aprecian la estética y
la filosofía de la obra:
Ahora bien; como Pirandello, más aun que un filósofo y un ideólogo, es un artista,
la comedia cuyo pensamiento se hace al público más o menos extraño triunfo de
esa misma sorpresa y se hace aplaudir por sus valores estéticos y dramáticos
[Machado, 1924b: 3].
El tema que más se reitera entre los críticos y los estudiosos del repertorio
pirandelliano es el cerebralismo de sus personajes [vid. Laserna,  El Imparcial (25 de
octubre de 1924): 4, y Gutiérrez Cuadrado, 1978: 373]. Es decir, las criaturas de
Pirandello son muy sofisticadas y tienen un comportamiento muy racional, lo que les
extraña tanto a los espectadores como a los intelectuales. No es la primera vez que surge
este fenómeno entre los teatreros profesionales y aficionados españoles. Si
retrocedemos una década podemos recordar las reseñas que despreciaban por la misma
razón las obras de Ibsen. En la prensa española, nunca desaparecerá del todo esta
mirada verista que considera superficial toda obra que gire en torno a la idea y no la
realidad. Pero es verdad que ya en la segunda década del siglo XX se ha suavizado
mucho el tono de los defensores de este criterio.
LA RECEPCIÓN DEL TEATRO EXTRANJERO EN MADRID
(1900-1936)
292
2.4. PENSACI, GIACOMINO! [PIÉNSALO BIEN]
COMPAÑÍA DE ENRIQUE LÓPEZ ALARCÓN
TEATRO CENTRO
7 DE NOVIEMBRE DE 1924
UNA ESCENA DE LA COMEDIA DE PIRANDELLO
EL IMPARCIAL, 9 DE NOVIEMBRE DE 1924
Piénsalo bien se llevó a cabo por la compañía teatral de Enrique López
Alarcón después de que éste pusiera en escena Alba, el día, la noche, que se había
estrenado el año anterior por la compañía de Vergano en la Princesa. Será el 19 de abril
de 1924 cuando el Teatro Español anuncie el montaje de la pieza. La prensa no se
interesó por el montaje y no publicó ninguna reseña al respecto. El segundo intento
pirandelliano de la compañía pudo conectar mejor con la crítica, pero debido a su
argumento, digamos “escandaloso”, tampoco se creó mucho interés alrededor de la
obra.
 En cuanto a la figura del director del conjunto teatral, Enrique López Alarcón,
cabe mencionar que fue uno de los representantes del teatro poético que empezó a surgir
a principios del siglo XX en España [Rubio Jiménez, 1993], también redactor de La
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Época, La Tribuna, El Nuevo Evangelio, El Mundo, El Intransigente y La Mañana,
además de fundador de La Gacetilla y del periódico literario Gil Blas, y director del
Teatro Español de Madrid. Evidentemente, sus ideas progresistas le hicieron interesarse
por la filosofía del escritor de Seis personajes en busca de autor, que en este momento
gozaba de un éxito rotundo en Madrid. Alarcón optó por una producción nueva y
arriesgada, ¡Piénsalo bien!. Se trataba de una comedia en tres actos que fue escrita y
representada en siciliano en 1916 en el Teatro Nacional de Roma. Un año más tarde
volvió a subir al escenario, pero esta vez en italiano. Alarcón se encargó de traducir y
dirigir la pieza, que se puso en escena el día 7 de noviembre de 1924 en el Teatro
Centro de Madrid. La verdad es que él se había arriesgado a escoger este drama porque
la historia del profesor Toti, quien se casaba con una muchacha para vengarse del estado
y, luego, dejarla libre para enamorarse del joven Santiaguito, era algo extravagante para
el gusto del público madrileño: “ [López Alarcón] Ha sido muy valiente escogiendo esta
obra que requiere un tino muy grande para que se acepte una situación en pugna con
todas las conveniencias sociales” [Díez-Canedo,1924b: 2]. Pero esta dificultad no pudo
impedir que la función fuese exitosa gracias a las buenas actuaciones de los intérpretes
de la compañía:
Ya hemos dicho que a los espectadores del Centro no les asustó la comedia.
Dándose cuenta de su alcance, la aplaudieron con agrado, así como a los
intérpretes. El Sr. Llano dio al profesor Toti su bondad y su ternura, y en algunos
momentos su energía. Con unos cuantos matices su interpretación hubiera sido
magistral. La señorita Zeda, actriz insegura, compuso muy bien el tipo de Lilina
[Díez-Canedo,1924b: 2].
Acerca del estreno de ¡Piénsalo bien! la crítica no se manifestó con mucho
entusiasmo. Sin embargo, Felipe Sassone publicó el 28 de noviembre en ABC un largo
comentario sobre la función de López Alarcón, donde puso en evidencia que lo que se
apreciaba en Pirandello era “la idea y no la escenificación”. Atinado el comentario de
Sassone porque el italiano pretendía un arte escénico cerebral basado en el pensamiento
y la filosofía, al contrario del teatro habitual de este momento, que se centraba en los
sentimientos y emociones humanos, meramente efectista, que contaba con los
accesorios escénicos para poder emocionar al público. En cambio, el teatro del nuestro
autor era minimalista, es decir, carecía de una escenografía lujosa o incluso verista, y,
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por el contrario, ofrecía una trama y unos personajes temáticamente novísimos y
modernistas. Desgraciadamente, la pieza no tuvo mucha repercusión mediática, porque
los valores que ofrecía no encajaban bien con los de la sociedad española.
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2.5. L'UOMO, LA BESTIA E LA VIRTÙ [EL HOMBRE, LA
BESTIA Y LA VIRTUD]
COMPAÑÍA DE  ELENA JORDI
TEATRO DE LA PRINCESA
 21 DE FEBRERO DE 1925
Hombre, la bestia y la virtud es una comedia de tres actos publicada y
representada en 1919 en el teatro Olimpia de Milán. La pieza teatral no se encuentra
entre las producciones más comentadas y famosas del autor, pero esto no rebaja su
calidad artística. Comercialmente en la taquilla no fue de menos popularidad y éxito que
sus piezas maestras.
La obra llega a Madrid con bastante retraso y se representa en el teatro de la
Princesa, en febrero de 1925. La versión española corrió a cargo de Ricardo Baeza que
siempre se interesaba por las novedades teatrales y dramatúrgicas. Este entusiasmo le
hizo invertir su propio dinero en un grupo de actores profesionales que recibió el
nombre de la Compañía Dramática Atenea. El conjunto teatral ofrecía un repertorio
variado de obras modernistas de Ibsen, Wilde, Björnson y Grau. Evidentemente, la
compañía Atenea no pudo resisitir las tempestades económicas; sin embargo, Baeza no
dejó de intentar introducir las nuevas sensibilidades a través de sus traducciones de
Ibsen, O’Neill, Wilde, Somerset Maugham, D’Annunzio y Pirandello [Anderson, 1998;
El Sol (octubre de 1926 a enero de 1927)]. A finales de 1927, apareció una nueva
compañía de Baeza e Irene Heredia, en la que él representó un teatro diferente y
modernista:
Nosotros nos proponemos hacer, en un principio, comedias agradables, de público
y, al mismo tiempo, de calidad literaria. Más adelante procuraremos ir dando cosas
un poco más difíciles, presentando al público español lo que se hace de más nuevo
por esos escenarios europeos [Baeza, 1927: 5].
Volviendo al tema de la traducción de la pieza pirandelliana, tenemos que
tomar en consideración que, según los periódicos, Baeza vertió el texto con dignidad y
cuidado al español. “El público disfrutó de la magnífica versión española realizada por
el Sr. Baeza” [Fernández Almagro, 1925: 1]. De hecho, la traducción fue uno de los
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puntos fuertes del montaje, que no pudo triunfar por varias razones. En primera
instancia, porque, a pesar de usar el viejo tópico burgués del adulterio, Hombre, la
bestia y la virtud lo traza con matices muy poco convencionales. A finales del siglo
XIX y principios del XX, la clase social que dominaba las salas teatrales de España se
había acostumbrado a condenar a las mujeres “infieles” en sus obras y, asimismo, a los
hombres que fueron sus cómplices. Es decir, ellos eran los antagonistas de los textos
que trataban el tema del adulterio. En oposición a esta idea generla, la nueva forma de
expresión pirandelliana colocó a estas mujeres y hombres como los verdaderos héroes
del drama. Esta mirada particular, no resultó ni agradable ni comprensible para la mayor
parte de la crítica española. El público tampoco estaba preparado del todo para recibir
con entusiasmo  esta clase de obras. Creo que los factores que salvaron la función de los
cuchicheos de los espectadores en la sala fueron la fuerza artística de la comedia, la
traducción y su sabor a Vaudeville: “...esta comedia, en la forma es, en cierto modo, un
desaprensivo “Vaudeville” al estilo francés, montado sobre un caso de cómico adulterio.
[…] No es una comedia alegre, aunque sí terriblemente cómica [Machado, 1925:3]”.
Nadie se llame a engaño: El hombre, la bestia y la virtud es una obra de las
llamadas “escabrosas”. Mas cuidado con recusarla por pornográfica. Al contrario,
planea en alturas donde el humor más eximio utiliza una anécdota picante para
determinar una pura creación cómica. Es así como El hombre, la bestia y  la virtud
se incorpora a la caudalosa corriente, genuinamente italiana, de la farsa o narración
licenciosas, al gran estilo del Decamerón, de La Mandragora, de las comedias de
Ariosto, de Aretino y Bibbiena... [Fernández Almagro, 1925: 1].
Además, tenemos que destacar la buena interpretación de los actores de la
compañía teatral de Elena Jordi, que dejaron muy buena impresión de El hombre, la
bestia y la virtud [“ El hombre...”, ABC (23 de febrero de 1925): 25]: “Hubo aplausos
para el autor, traductor e intérpretes” [Fernández Almagro, 1925: 1].
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2.6. IL PIACERE DELL'ONESTÀ [EL PLACER DE LA
HONRADEZ]
COMPAÑÍA DE FRANCISCO MORANO
TEATRO  LATINA
1 DE OCTUBRE DE 1925
Salvador Vilaregut, dramaturgo, traductor y colaborador literario de varios
diarios y revistas catalanas como El sol, La Renaixensa, Pèl & ploma i Joventut, es el
primer traductor de Pirandello que vierte al español sus Sei personaggi... en 1923. Esta
traducción fue representada el 19 de diciembre del mismo año en el teatro Goya de
Barcelona como el primer estreno pirandelliano en España.
¿La impresión total? Fue de desencanto. El espectador creyó al final que
despertaba de una pesadilla, y al igual que el director de escena, preguntábase si su
atención había estado mantenida en la escena por una ficción o por una realidad, y
si a fin de cuentas había perdido lastimosamente el tiempo. Nuestro vecino de
butaca, aseguraba esto último [J.T., 1923: 5].
Como se aprecia en este comentario que se publicó en el diario de Heraldo de
Madrid, la pieza no tuvo mucho éxito en Barcelona. Sin embargo, había podido llamar
la atención de la prensa y el público por sus extravagancias conceptuales y artísticas.
Estas peculiaridades llamativas impulsaron a Vilaregut para que se hiciese cargo de su
segunda versión española de una obra pirandelliana, Il piacere dell'onestà; una comedia
en tres actos inspirada en una novela del mismo autor titulada Tirocinio (1905).  La
comedia se compuso en la primera mitad del año 1917 y se realizó por primera vez el 27
de noviembre del mismo año, en el teatro Carignano de Turín, protagonizada por
Ruggero Ruggeri y Vera Vergani.
Pirandello vuelve a centrarse en esta comedia en uno de los temas más
emblemáticos de su repertorio: la identidad frente a la máscara, el ser frente al parecer.
El placer de la honradez es una paráfrasis espiritual de un alma que siente, por así
decirlo, el prurito romántico de una rectitud u honradez civil o laica. A pesar de
una buena fe manifiesta, ni por ideas fundamentales, ni por limpieza de las
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situaciones, es recomendable esta obra [Fadrique, 1925: 500].
Angelo Baldovino, el protagonista de la obra y representante de la clase media,
es el defensor del hombre verdadero: el ser honrado. Mientras, el representante de la
alta burguesía, el Marqués Fabio Colli, es un ser retorcido y miserable que, moralmente,
está muy alejado de la honradez. Evidentemente, una obra con una mirada tan crítica no
podía resultar comprensible a la clase burguesa española que solía llenar las salas. El
público no era el único sector social que se sentía incómodo contemplando la
dramaturgia de Pirandello, sino que los periodistas tampoco consentían su punto de
vista revolucionario. Ante este panorama, podemos entender los calificativos de
“extravagante” y “extraño” que atribuía la prensa al drama:
Digo esto porque estoy persuadido de que si al más respetado de nuestros
comediógrafos se le hubiese ocurrido escribir y estrenar una obra como El placer
de la honradez, ni el público le hubiera tolerado tales crudezas, ni la crítica, con un
espíritu más elevado y tolerante, habría elogiado la producción, atendiendo
únicamente a su mérito artístico, sino que la hubiera vapuleado de una manera
despiadada, afirmando que no hay derecho a someter a los espectadores a una
prueba tan dura como la que supone la representación de esa comedia.
Pero se trata de Pirandello, un autor extraño, cuyas extravagancias sorprendentes,
hijas naturales de una obsesión de originalidad a toda costa, que en la mayoría de
los casos desnaturaliza el carácter humano, en que toda obra del arte debe estar
inspirada, y tiene la virtud de sumir a la crítica en una perplejidad que le impide la
libre sumisión de un juicio sereno, y cátate que ni el público, se atreve a protestar
del dramaturgo que le desconcierta o le aburre, ni la crítica a decir sinceramente lo
que piensa del malabarista teatral que un instante la sorprendió con sus vistosos
juegos de artificio [Contreras y Camargo, 1925: 36].
Sin embargo, no faltaron voces discrepantes. Es el caso de Melchor Fernández
Almagro, quien escribió que EL placer de la honradez:
es irreprochable. La acción es de las llamadas rectilíneas. Mas sin sequedad alguna,
antes bien, jugosa, palpitante, tornasolada, como la vida misma. Los caracteres
encarnan ideas que lejos de comunicar frialdad a sus palabras y movimientos les
dan un calor humano de egregia virtud comunicativa: nuevo alarde de esa aptitud
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para la plástica dramática que contribuye a caracterizar el arte de Pirandello,
especialmente experto en dar forma animada a conceptos de la más varia índole.
Plástica y dialéctica: así es, substancialmente, la manera pirandeliana [Fernández
Almagro, 1925b: 3].
Pirandello, detrás de sus extravagancias y rarezas estilísticas, esconde una
filosofía que es propia de él: en cada uno de nosotros hay un mundo de diversos
personajes. Ibsen opinaba que cada persona poseía una personalidad (personaje),
mientras que Pirandello cree en la diversidad y variedad de estos personajes dentro de
un humano. Por lo tanto, cada día y dependiendo de la situación, salimos de nuestras
casas con una máscara diferente y bajo ella hay un rostro que a lo mejor nunca verá la
luz del día. De este modo, se entienden mejor las palabras de Arquistáin cuando dijo
que Ibsen y Pirandello son las caras opuestas de la misma moneda. Sea como fuere, el
verdadero pirandellismo no se encontraba en la técnica dramática del autor italiano,
como lo pensaban algunos de sus imitadores españoles, sino en su particular
cosmovisión.
En El placer de la honradez, el pirandelismo está en el fondo, ya que la forma es
perfectamente clásica y no sólo normal, sino normativa en el sentido de modelo y
prototipo para enseñanza de buenos comediógrafos. La paradoja o tergiversación
íntima de El placer de la honradez está en llamar forma a una deformación y
construcción a un derribo.
La habilísima sutileza de Pirandello se nos escapa diciendo que no existe la
personalidad congénita y fundamentalmente inmutable: cada hombre es distinto y
otro según las ocasiones, asegura, por boca de su Ángel Baldovino. Y en cuanto
nos ha hecho concederle este supuesto falso y humorísticamente sofístico,
construye sobre él una admirable comedia, modelo de interés, de gracia, de
dialéctica, que apasiona y cautiva al público [Machado, 1925b: 3].
 Pese a la postura de la clase burguesa, debemos tomar en consideración el
hecho de que la obra encontró acomodo en Madrid donde se la aplaudió con interés:
O más bien al protagonista absorbente, aun en sus momentos discursivos más
sutiles, con interés y simpatía. De ambos atractivos disfruta por sí mismo y por el
abierto con que Morano se los incorporó escénicamente. Entre él y el autor deben
repartirse los muchos aplausos con que fue recibido El placer de la honradez en el
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teatro de la Latina [Laserna, 1925: 2].
La función en su conjunto pudo convencer a buena parte de la crítica y al
público, puesto que la compañía había hecho un gran trabajo y, por tanto:
Cada acto fue más aplaudido que el anterior, y el señor Morano al final de todos
ellos. Tuvo, en efecto, una gran noche. A nosotros nos convenció, de modo
señalado, en el primer acto, al expresar el sarcasmo doblado de íntimo
desgarramiento, bajo una máscara cínica: bajo la«construcción»—como diría
Baldovino—que el instante demandaba [Fernández Almagro, 1925b: 3].
Francisco Morano volvió a representar la obra el 19 de octubre de 1926 en la
misma sala. La función no dejó el mismo impacto que su debut, prueba de lo cual es la
falta de testimonios críticos en prensa.
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2.7. COSÌ È (SE VI PARE) [ASÍ ES (SI ASÍ OS PARECE)]
COMPAÑÍA DE FRANCISCO MORANO
TEATRO LATINA
 24 DE NOVIEMBRE DE 1925
Así es (si así os parece) fue incluida en el programa teatral de la compañía de
Morano después del éxito comercial de El placer de la honradez. El drama trata de
desarrollar el tema de la verdad absoluta frente a la verdad relativa y/o social. Esta pieza
es más bien un drama filosófico y de tesis que social, y por tanto, no entra en el campo
“prohibido” y conflictivo para la clase burguesa española. En ello reside la ventaja de la
obra, pues no provoca ni escándalos ni enfados como lo hicieron algunas anteriores.
Pero, guarda, incluso así, un pequeño inconveniente que impidió al espectador
madrileño disfrutar de la función: el desenlace. Como es bien sabido, la comedia
termina sin que el público conozca cuál fue la identidad verdadera de la esposa del
señor Ponza. Un desenlace muy propio del teatro grotesco del siglo XX, pero chocante e
inverosímil para un público aún en fase de adecuación al gusto de la modernidad:
El público, que ganado enteramente por el delicioso juego dialéctico de Pirandello
—maestro en la plástica de las ideas— había asistido con creciente interés a la
tramitación del asunto, quedó asimismo decepcionado. Realmente, el coro
imaginado por Pirandello y las gentes que llenaban el teatro, componían una misma
unidad psicológica. A todos les poseía el afán elemental de ganar la verdad. Y de
poseerla con dominio excluyente, dogmáticamente. Para hacer ver la imposibilidad
del conocimiento objetivo a cuantos dudan, con tanta inocencia, de que los
fenómenos sean otra cosa que fantasmas, Pirandello se subroga en uno de los
personajes de su farsa: Laudisi, encarnación del clásico ((raisonneur», que está en
el secreto, y que por estarlo se inhibe de toda estéril indagación, según esa virtud
que la filosofía antigua llamó «adiáfora» [Fernández Almagro, 1925c: 1].
Algunos críticos aún fueron más lejos y prohibieron al público que fuese a ver
la obra porque según ellos carecía de interés artístico. Uno de los comentarios de esta
clase que más me llamó la atención pertenece a La Lectura Dominical, donde el escritor
intenta jugar con las creencias religiosas de su lector advirtiéndole de que las obras del
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italiano son profanas y capaces de manipular, en consecuencia, la mente de sus
espectadores.
De esta obra, como de todas las demás de su autor, cabe decir lo mismo: que no
puede asistirse a ellas sin grave riesgo de un error material y profundo en las ideas
de todo orden. Pirandello es el gran confusionario—no hombre que padece
confusión, sino el agente que la lleva a todas partes—de todas las ideas. El famoso
dramaturgo italiano hace maravillosos juegos malabares con las ideas estéticas,
morales, sociales y religiosas, ante la vista del público, para escamotearle algo que
le es querido, sea una verdad, sea una ilusión. En pocas palabras: se trata de un
librepensador, de bella forma, pero de la peor especie en el fondo. Es decir, que,
salvo quizá en alguna obra que aún no conocemos, Pirandello es del teatro
absolutamente prohibido para nuestro público cristiano [Fadrique, 1925b: 595].
Incluso a algunos defensores acérrimos de la poética pirandelliana tampoco les
convenció del todo el desenlace. Así, Luis Arquistáin, quien se atrevió a postular finales
alternativos para la obra [Arquistáin, 1925: 1]. En una de estas propuestas, Arquistáin
sugirió que la mujer del señor Ponza tuviera una gemela que, probablemente, hubiera
muerto en el terremoto, y por lo tanto, Ponza no sabría con cuál de ellas estaba casado,
extremo que justificaría el surgimiento de la duda. En La batalla teatral, Arquistáin
vuelve a hablar sobre esta obra y suaviza su comentario anterior, confesando que le
había costado bastante asimilar la resolución original de la pieza.
La doble personalidad y la doble moral se reiteran con mucha frecuencia en el
repertorio del autor siciliano. Así es... es una muestra de esta clase de pensamiento que
se refleja en buena parte entre los textos de Pirandello. La crítica española consideró
este drama como una producción superficial comparada con sus Seis personajes en
busca de autor. Sin embargo, me parece todo lo contrario, Así es... es la cumbre de una
filosofía muy profunda en la que varios temas psicológicos, como la identidad, la
personalidad, la verdad, la apariencia, el yo interior frente al yo exterior, se entrecruzan:
En cuanto a su ideario, es decir, en cuanto al fondo de nociones y preocupaciones
filosóficas o espirituales que mueve su arte cómico y alienta en la base de toda su
producción literaria, hay que confesarlo bastante sencillo y un tanto monótono.
Parece, en efecto, reducido al tema de la doble personalidad humana real o
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imaginaria, propia y refleja, consciente e inconsciente, verdadera o falsa, cierta o
representada [Machado, 1925c: 4].
Afortunadamente, los madrileños que acudieron al teatro de la Latina
conectaron con la pieza y se divirtieron, pese a los comentarios inoportunos de la crítica
sobre la función: “el público aplaudió con calor a la terminación de los actos, y a la
salida discutía calurosamente” [Mayral, 1925: 2].
Así es (si así os parece), los que fuisteis al estreno de la producción pirandelliana,
así será. Sin embargo... A mí me parece otra cosa. Y al buen público popular
asiduo al teatro de la Latina le pareció, sin duda, algo distinto: una comedia
cómica, graciosísima, en que la curiosidad insaciable y las intrigas del coro
constituyen motivos capaces de provocar sonoras carcajadas; un elemento cómico
hábilmente aprovechado, una sátira de un buen autor contra la pequeñez espiritual,
contra la curiosidad morbosa de los vecinos de un pueblo, insignificante desde
cualquier punto de  vista moral [Mayral, 1925: 2].
Acerca del tema de la actuación, conviene recordar que ninguna de las obras
pirandellianas son fáciles de interpretar por los diferentes niveles de realidad que
conllevan, por tanto, nunca ha sido una tarea sin dificultades representar a los seis
personajes que van en busca de un autor, o al señor Ponza, o la señora Frola porque
estos personajes poseen una psicología complicada, sobre todo si es comparada con los
personajes lisos y ordinarios que carecen de esta dimensión psicológica. En este sentido,
hay que valorar a los intérpretes que llevaron al escenario las obras de Pirandello con
acierto y profesionalidad.23 Para demostrar el acierto de la compañía, baste la cita que
extractamos del artículo publicado en La Voz:
Marcial Morano que fue ovacionado en dos mutis, queda consagrado desde ayer
como un actor interesantísimo y capacitado para los más difíciles empeños.
Nos parece un digno y admirable discípulo de su padre francamente bien en el
señor Ponza. La señorita Fernández Villegas logra el raro efecto de dar perfiles
humanos, matizados de ternura y dolor, a la enigmática figura de la señora Frola.
                                                 
23 Morano —repitámoslo—, delicioso; Fifí, Muro, todos los intérpretes, individualmente y en conjunto,
realizaron la obra con perfecto resultado artístico. Amparo Villegas, a quien hemos dejado de propósito
aparte, hizo de la dolorosa madre una felicísima creación que mereció particular atención y elogio del
público. [Laserna, 1925b: 2]
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Muy bien, muy acertada. Magníficamente resuelto el personaje, de tan difíciles
expresiones. Felisa Torres, muy hermosa y discreta; la señorita Maraño, llena de
candorosa gracia, y, en general, todos los intérpretes, "el coro", se hacen acreedores
a nuestro más vivo aplauso [Mayral, 1925: 2].
El respaldo del público fue tal, que Morano decidió volver a representar la
pieza. Fue el 15 de diciembre de 1926 y en la misma sala teatral. Sobre este montaje la
prensa se limitó a informar de la fecha del evento. El único testimonio sobre la función
es un breve comentario publicado en ABC del cual podemos deducir que el montaje
tuvo mucha repercusión y éxito: “Es tal el éxito de la tragicomedia, de Pirandello, Así
es..., que seguirá representándose todos los días, tarde y noche, y el domingo, en las tres
secciones” [“Informaciones y...”, ABC (18 de diciembre de 1926): 33].
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2.8. VESTIRE GLI IGNUDI [VESTIR AL DESNUDO]
COMPAÑÍA DE CONCHA TORRES
TEATRO MARAVILLAS
23 DE DICIEMBRE DE 1925
Vestir al desnudo es una pieza teatral en tres actos que se acabó entre abril y
mayo de 1922; y en noviembre del mismo año se representó por primera vez en el teatro
Quirino de Roma. Tres años más tarde, es decir, a finales del año 1925 la compañía
teatral de Concha Torres coloca en la cartelera la comedia pirandelliana con la
esperanza de que triunfara como casi todas las obras representadas del autor italiano en
Madrid. Gómez Hidalgo vuelve a traducir la pieza y, de este modo, se convierte en uno
de los principales traductores de Pirandello en España.
Francisco Gómez Hidalgo ha enriquecido nuestro Pirandello español con una
nueva obra: Vestir al desnudo, traducción de la del mismo título del gran
dramaturgo italiano. Hay que dar a Gómez Hidalgo un general voto de gracias,
porque merced a su persistente labor de traducción el interesantísimo teatro de L.
Pirandello va tomando carta de naturaleza entre nosotros y avalorando el repertorio
de nuestros artistas dramáticos [Machado, 1925d: 4].
La función de la compañía de Concha Torres levantó distintas voces en la
prensa de la época. Entre las críticas hay un contraste de ideas respecto a la actuación de
la actriz, que dirigía la compañía también, Concha Torres. Algunas de las reseñas
hablaron de la mala interpretación de la protagonista y los que la secundaron:
Los intérpretes que ayer, en el escenario de Maravillas, corrieron con la misión de
encarnar a una mujer y a dos hombros de inequívoca casta pirandelliana, no dieron
con el punto del acierto que era menester, si se trataba de hacer inteligibles las
especies dramáticas allá combinadas. […] Esta quedó casi en la tiniebla por culpa
de aquéllos. Sólo habría podido venir la luz si Elena Díaz—Ersilia Brei en el
original italiano—hubiese sido entendida por la señorita Concha Torres, y los dos
personajes complementarios que sirven de reactivo a toda la fábula tan escasa
como densa—hubiesen quedado situado a derechas sobre las tablas. Pero no
acertaron los señores que aparecían en el reparto a mostrar otra cosa que su
condición de locos razonadores. Mantuvieron la acción en un tono sobrecargado de
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melodramatismo, cuando convenía justamente una expresión patética de línea más
pura y volumen más aéreo [L.B., 1925: 1].
Sin embargo, hay otras que comentan el acierto de la actriz.24 Los tres actos de
la obra se desarrollan en una sucesión de convulsiones psicológicas. Tal vez, estos
ataques emocionales y repentinos de los personajes, especialmente los del personaje de
Ersilia Drei, interpretada por la señora Torres, impidieron que la protagonista rozase la
perfección como era de esperar de una gran intérprete. Aún así: “Elogios merece
Concha Torres, por haber incorporado a su repertorio esta obra pese a las grandes
dificultades que ofrece su interpretación. El público premió su labor con muchos
aplausos” [Marín Alcalde, 1925: 2].
 Rafael Marquina, a su vez, también destaca la dificultad de la obra tanto para
el traductor como para la actriz:
Digno del más alto encomio es el riesgo del traductor Sr. Gómez Hidalgo y de la
actriz señorita Torres dando a conocer al público de Madrid la obra de Pirandello
Vestir al desnudo, una de las que con más relieve acusa la recia personalidiad del
autor.
Y el procedimiento escénico de Vestir al desnudo es el que con mayor predilección
suele emplear el autor de seis personajes, si exceptuamos la retórica moralista del
final, muy de viejo estilo y casi excepcional en el teatro pirandelliano [Marquina,
1925: 5].
Pirandello queda establecido con esta obra como un dramaturgo independiente
con su propia mirada filosófica. Él no es de esta clase de autores que escriben por
caprichos literarios y filosóficos o por saltar a la fama, sino que las ideas literarias y
estéticas de Pirandello tienen un origen lógico dentro del arte novecentista. Como
comentamos en la introducción, la sombra de Nietzsche y su escepticismo está
omnipresente en sus obras, además del expresionismo y las técnicas del flashback, en
virtud de las cuales se evita una narración lineal, al modo de Marcel Proust y su En
                                                 
24 Un grupo de amigos de Concha Torres, entre los que figuran Francisco Gómez Hidalgo, Luis
Arquistáin, José Alsina, Manuel Machado, JoséL.Mayral, MunuelGarci-González, Enrique Contreras
Camargo, Tomás Gutiérrez Larraya y Bernardo G.de Candamo, ha pensado congregarse en un almuerzo
íntimo para celebrar su reciente éxito en la interpretación de la difícil y complejísima protagonista del
drama de Pirandello "Vestir al desnudo", triunfo que coloca el nombre de esta actriz española junto al de
las grandes actrices extranjeras que han encarnado aquel personaje. [“Información...”, El Sol (29 de
diciembre de 1925): 2].
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busca del tiempo perdido. Pirandello fue una suma de las ideas estéticas modernistas,
puesto que
Examinando de cerca Vestir al desnudo y su psicología originalísima, vemos
claramente que el arte escénico de Pirandello corresponde en sus directivas morales
con las ideas estéticas novísimas... […] Según los cánones del arte nuevo, la
Naturaleza se ha de ver en sus esencias; no con los ojos de la cara, sino con los ojos
del alma [Fadrique, 1926: 684].
El gran triunfo de Pirandello es el ritmo dramático de la pieza, que nunca cae
en el abismo del aburrimiento. Vestir al desnudo nos mantiene atentos desde el inicio
hasta el final, porque está llena de poesía y “ternura y cordialidad. La consigue porque
elimina adrede toda acritud, todo impertinente humor, toda violencia que no sea la
estrictamente indispensable para fijar el tipo de Ersilia o Elena” [L.B., 1925: 1]. Y esto
es una victoria indiscutible del dramaturgo siciliano [Machado, 1925d: 4].
La misma producción volvió al escenario madrileño seis años después, el 6 de
febrero de 1931, gracias a María Teresa Montoya Pardavé. Fue una actriz y empresaria
teatral mexicana y la esposa del director y actor español Julio César Rodríguez del Río.
La mítica actriz española, María Guerrero, invita a la señora Montuya a España en
varias ocasiones, y finalmente, ella consigue venir en 1929. Se queda hasta el año 1934
en la península y representa un amplio repertorio de grandes obras, como la Sombra de
Darío Niccodemi, La Mujer Desnuda de Henry Bataille y Vestir al desnudo de Luigi
Pirandello, entre muchas otras. La puesta en escena tuvo lugar en el teatro de la
Zarzuela y bajo la dirección del señor Rodríguez.
El triunfo de la compañía de Montoya es tan notable que el mismísimo rey
Alfonso XIII de Borbón la invita al Palacio de la Zarzuela donde la felicita
personalmente por su indiscutible éxito en los escenarios españoles. Entre los
homenajes que le rindieron, salta a la vista el de la agrupación de amigos del Nuevo
Teatro Universal y el Círculo de Bellas Artes de Madrid, donde se reúnen las figuras
más importantes del teatro de la época como Federico García Lorca, Rafael Alberti,
Pedro Muñoz Seca y Eduardo Marquina. Se le otorga a Montoya un álbum con más de
quinientas firmas; algunas de ellas pertenecen a los autores que están en la cárcel, como
Fernando de los Ríos o Niceto Alcalá Zamora [ABC, 16 de mayo de 1930: 28 y 40; y 6
de junio de 1934: 42].
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La noticia de la velada aparece en el diario ABC incluyendo una fotografía
bastante grande del evento con esta nota aclaratoria por debajo de ella:
MADRID. EN EL TEATRO DE LA ZARZUELA Momento de serle entregado a
la gran actriz mejicana María Teresa Montoya el álbum que le dedica la nueva
generación artística, Amigos- del Nuevo Teatro Universal, por su brillante
actuación en España [ABC, 1931:5].
Como ya hemos dicho las funciones de ella fueron elogiadas, pero todas las
obras no tuvieron el mismo éxito.
Es una comedia desagradable. Pirandello no ha dividido las suyas, como Bernard
Shaw, en agradables y desagradables, tal vez porque todas tienen, para el gusto
corriente, un poco de lo segundo. Una comedia, en cambio, que desarrolla  entre
violencias expresivas y episodios melodramáticos, un delicado pensamiento [Díez-
Canedo, 1931: 6].
Sin duda, representar una obra pirandelliana tiene muchas dificultades por su
complicada psicología aplicada, pero y pese a todo esto, la función que realizó la
compañía teatral de Montoya fue un acierto.
Conociendo la pieza y la fuerza de su idea original y teniendo en cuenta la
maestría y la complicidad de Pirandello, debemos subrayar el esfuerzo de María Teresa
Montoya. Pudo introducir al público madrileño con éxito en el mundo lleno de
sugestión angustiosa y misteriosa del autor italiano. En Pirandello todo son sombras y
apariencias, la verdad absoluta no existe, la imaginación supera a la realidad y es más
verdadera que ella.
Con María Teresa Montoya se vive intensamente la pasión de Ersilia Drei (Elena
Díaz, en la traducción castellana). Sus momentos de angustia, que culminan en la
situación del acto segundo, muy bien sostenida con ella por Ricardo Mondragón,
hallaron en la insigne actriz la expresión más patética. Para ella fueron los más
sonoros aplausos, que compartió con Adriana Robles, Julio César Rodríguez,




Hoy no hay que señalar sino el éxito logrado con su exhumación por la ilustre
actriz María Teresa Montoya, que dio un formidable aliento trágico al papel de la
protagonista, y fue sinceramente ovacionada, sobre todo, al fin del acto
segundo—el mejor, sin duda—, en compañía de Ricardo Mondragón, un excelente
galán, de personalidad áspera y extraña, perfectamente definida [J.G.O., 1931: 2].
Conviene recordar que la compañía de Montoya usó la misma traducción de
Francisco Gómez Hidalgo de 1925, por su buena calidad lingüística y artística:
“Traducida la obra esmeradamente por Francisco Gómez Hidalgo, fueron hacia él
muchos de los aplausos, de la noche” [Fernández Almagro, 1931: 2].
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2.9. SEIS PERSONAJES EN BUSCA DE AUTOR
COMPAÑÍA DE MIMI AGUGLIA
TEATRO LATINA
12 DE ABRIL DE 1926
Mimi Aguglia, la famosa actriz italiana, en la gira que realizó por España entre
1925 y 1926, representó dos obras de Pirandello: Seis personajes en busca de autor y
Cada cual a su manera. Ambas se pusieron en escena con bastante éxito en el teatro de
la Latina:
obtuvo ayer en español un éxito satisfactorio. El gran público de la Latina—cuya
impresión nos interesaba anoche sobre todo—experimentó hasta donde era posible
toda la emoción puramente cerebral y literaria que la obra podía proporcionarle, y
aplaudió siempre al final de cada acto y aun en medio de la representación de
ciertas escenas [Machado,1926: 4].
Sobre la actuación de Aguglia como la protagonista de la función hay
opiniones opuestas entre las reseñas publicadas de la época: “La señora Aguglia no
acertó anoche por completo. Vio, sí, en la hijastra, el desenfado de la muchacha poseída
por fiebre erótica” [Fernández Almagro, 1926: 1]. Pero, en buena parte, la elogian por
su acierto, y junto a ella merece ser recordado Alfredo Gómez de la Vega por su
interpretación del padre.
La interpretación de la obra por la compañía de Mimi Aguglia merece plácemes
expresivos y cordiales para la propia Mimi—algo más «cómica», sin embargo, de
lo que fuera de desear en este caso—; pero muy artista también en su versión del
papel de La Hijastra.
Alfredo Gómez de la Vega ha dado al tipo de El padre toda la inquietante vida de
máscara inacabada; pero, aun así, más real en su ser de fantasma, de creación
imaginaria, que la propia realidad palpable. La interpretación de este famoso
personaje único es la más alta prueba del gran talento artístico de Gómez de la
Vega, tan brillante en toda ocasión y aquí tan justo, tan sobrio, tan completamente
expresivo y sutil [Machado, 1926b: 6].
ARMIN MOBARAK
311
Seis personajes... subió al escenario del teatro de la Zarzuela tres años después,
el día 23 de marzo de 1929. La función corrió a cargo de la compañía de Enrique de
Rosas25 y Matilde Rivera. Ellos habían fundado y dirigido la compañía teatral Rivera de
Rosas con el fin de desarrollar el arte escénico en Argentina. La pareja pudo introducir a
muchos autores importantes europeos en el país como Luigi Pirandello (Seis personajes
en busca de autor, Piénsalo, Jacobino), Fernand Crommelynck (El magnífico cornudo),
Miguel de Unamuno (Todo un hombre, Raque l ), y Leonidas Andreieff (E l
pensamiento). La compañía teatral argentina realizó una gira por Europa que tuvo
mucho éxito y esta representación pirandelliana es uno de los frutos más granados de la
compañía.
Lo que añadía interés a la velada del sábado era el trabajo personal de Enrique de
Rosas. El  recuerdo del eminente actor italiano Almirante salta indefectiblemente al
encuentro... La prueba, por tanto, era difícil de vencer. Por lo  mismo, la victoria de
Rosas ha sido más estimable. Su percepción de ardua tipo pirandelliano es certera,
más sobria quizá que la de Almirante, muy firme en el acento  dramático, pero tal
vez demasiado realista a ratos. En algunos momentos del primer acto parecía que
Enrique de Rosas empequeñecía, trivializaba el personaje. Pero en las jornadas
sucesivas nos fue grato comprobar que el intérprete se daba cuenta de la
estilización tragigrotesca a que convenía someter el papel, en equilibrio inestimable
sobre la lucidez y la insania [Fernández Almagro, 1929b: 2].
Hay que añadir que toda la compañía hizo un gran trabajo, y sobre todo la
pareja protagonista, a pesar de la dificultad que entraña una buena matización de los
personajes pirandellianos:
La obra maestra de Pirandello es más de conjunto que adecuada para que en ella se
destaque una sola figura. Matilde Rivera da al personaje de la hijastra el aire de
misterio, dolor e independencia en que aparece rodeado. Enrique de Rosas en el
padre es el actor magnífico de siempre, la fuerza torrencial que se impone al
                                                 
25 Actor, director, empresario, cineasta argenitino nace el día 2 de julio de 1889 en Buenos Aires. Ahora,
es un desconocido total en su propio país, pero, no hay que olvidarse de su grandeza como un actor en las
primeras décadas del siglo pasado. Fue una persona muy dedicada al teatro. Con apenas 16 años
abandonó la casa natal y empezó a trabajar en un circo haciendo espectáculos; lo que más le gustaba en el
mundo. Unos años más tarde, llegó al teatro con algunas actuaciones de gran éxito en obras como
Barranca abajo de Florencio Sánchez; Veinticuatro horas dictador de Enrique García Velloso, Madre
tierra de Alejandro Berrutti y, en el plano internacional, Padre de Strindberg y El pato salvaje de Ibsen.
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público desde horizontes muy elevados en el arte de la interpretación. Los actores y
actrices que intervienen en la pieza acreditan de nuevo su comprensión y su
disciplina [L.A.C, 1929: 1].
Sin embargo, la compañía argentina al igual que la italiana desempeñó con
acierto los papeles respectivos del drama. Este montaje de Seis personajes... es el último
en Madrid hasta la fecha de la que nos ocupamos. Teniendo en cuenta su recorrido en
Madrid desde diciembre de 1923 (cuando Vergani la representó por primera vez) hasta
la última función en marzo de 1929 nos parece llamativa la ausencia de compañías
españolas en su puesta en escena en Madrid. Fue la obra más famosa de su autor; sin
embargo, los grupos españoles optaron por otras tragedias del repertorio de Pirandello.
Como mera especulación podríamos apuntar la complejidad interpretativa del drama
como razón principal para que ninguna compañía se arriesgara a llevarla al escenario.
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2.10. CIASCUNO A SUO MODO [CADA CUAL A SU
MANERA]
COMPAÑÍA DE MIMI AGUGLIA
TEATRO LATINA
                                               14 DE MAYO DE 1926
Cada uno a su manera es una comedia escrita en 1924. En mayo del mismo
año se representa por primera vez en Milán. El trabajo forma parte de la trilogía en la
que la técnica del teatro dentro del teatro es su rasgo peculiar, precedida de Seis
personajes en busca de autor, y seguida por Esta noche se improvisa [Questa sera si
recita a soggetto] compuesta entre los años 1928 y 1929.
Eduardo Marquina se hace cargo de la traducción y consigue hacer una buena
versión española: “La traducción de Marquina es excelente” [Mayral, 1926: 2].
Marquina a finales del siglo XIX y a principios del XX se dedicó a la traducción de
varias piezas importantes de la literatura universal, en general, y moderna, en especial.
La versión española de Las flores del mal de Baudelaire es uno de los ejemplos más
importantes de la labor literaria de traductor catalán, además de traducir: “[…] varios
poemas de Stephane Mallarmé, Paul Verlaine y Maurice Maeterlinck, ejemplos todos
ellos de la llegada a España de las nuevas estéticas de fin de siglo” [Marco García,
2001: 230; vid. Rubio Jiménez, 2005].
La novedad de esta tragicomedia consiste en colocar a algunos actores en el
palco de los espectadores. Este atrevimiento de Pirandello no resulta muy agradable
para algunos críticos de la prensa. Lo consideran como un acto absurdo e insignificante.
Pero lo más divertido de la comedia es el “truco” superpirandelista. En el cuadro
que sigue al primer acto, la escena representa el vestíbulo del teatro, y los actores a
críticos, autores y espectadores, que comentan. Esto no es teatro. Esto es absurdo.
El teatro es acción, pasión, caracteres, (Pirandello contra Pirandello. Ironía,
natural-mente, y un poco barata) [Laserna, 1926b: 2].
Laserna, en una evaluación curiosa y atrevida, afirma que cree que la doble
personalidad es el tema favorito del autor italiano porque él es una persona de esta
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clase: “en el teatro filósofo escéptico; en la vida, correligionaro de Mussolini, el hombre
de la afirmación categórica y contundente”.
En el acto segundo, las cosas se complican, el embrollo aumenta; Moreno y
otros fingidos espectadores invaden el escenario y la representación no puede continuar.
Sin ninguna duda, la gran novedad de Cada cual a su manera fue la colaboración de
algunos “espectadores” en la función, lo que sorprendió tanto a los críticos como al
auditorio de la Latina.
Pirandello, jocoso y hábil, es, ante todo y sobre todo, un humorista y un gran
técnico teatral. Con su innato humorismo y con su adquirido dominio escénico,
urde de vez en vez comedias de estructura normal, siempre interesantes, y a las
veces obras de nuevo procedimiento, de original desarrollo. El plan es lo que no
varía. Porque el plan es un ideal. Sus obras son toda su ideología, en capítulos; y
nada más. Cada cual a su manera necesita para representarse algo más que el
escenario. La acción baja a las butacas y sube a los palcos. Los actores,
confundidos con el público, increpan desde sus asientos, discuten y comentan...
¿Dos, tres actos?... No, no. Siempre dos; cualquiera que sea la actitud del público.
No se puede dar más. Porque nadie ha escrito el tercero. ¿Está en el anuncio la
humorada? No, está en todo. Pero además de una gran comicidad, late en Cada
cual a su manera una tragedia. Esto es frecuente en Pirandello. La tragedia y la
comedia van cogidas del brazo [Estévez Ortega, 1926: 98].
Además de esta novedad escénica introducida por el autor italiano, nos
topamos de nuevo con un final abierto. Pero, esta vez, al contrario de las veces
anteriores, el público no reacciona de forma desesperada. Como ya hemos visto el teatro
grotesco de Charelli influyó bastante en el repertorio de Pirandello; un buen ejemplo de
esta influencia podría ser el hecho de terminar la obra sin ningún desenlace claro y
convencional. Al principio, el espectador español lo rechazaba porque se había
acostumbrado a ver los melodramas con finales felices, o al menos, conmovedores. Pero
a la altura de 1926 los teatreros madrileños ya se habían acostumbrado a tolerar este tipo
de finales.
El hombre que ha hecho triunfar la Filosofía en el teatro, tuvo anoche en el de la
Latina uno de sus éxitos más inesperados y desconcertantes. El público
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comprendió sin dificultad ninguna que su comedia Cada uno a su manera lo
mismo podía tener dos actos que dos mil, sin llegar nunca al desenlace
acostumbrado en el tercero: «Comedia sin desenlace» [Machado, 1926d: 5].
La verdad relativa, la segunda verdad a través de nuestro temperamento y de
nuestro yo: el concepto de la figura reflejada al revés en el espejo son las ideas que
aparecen en Seis personajes..., Así es si así os parece y La razón de los demás. Estos
son los aspectos fundamentales del pensamiento pirandelliano, en virtud de los cuales el
teatro es la verdadera vida y las ilusiones y las fantasías son más verdaderas que la
cruda realidad.
En Cada cual a su manera hay tres planos de personajes que actúan.
A) Los actores de la compañía teatral: Estos personajes se limitan a discutir. Casi no
juegan. Hay un proyecto de duelo entre dos ideas con cuerpo humano que juzgan la
conducta de una mujer, que llevó a su amante al suicidio por una extraña interpretación
del amor heroico que se sacrifica. Eso es todo.
B) Los espectadores del teatro: Pero hay además en la comedia—fuera de ella, fuera del
lugar y fuera de acción —otros personajes, que son los humanos, los de verdad.
Espectadores que observan con indignación cómo su vida ha sido llevada al teatro:
cómo la historia que se comenta es la suya propia. Estos hombres y mujeres protestan
iracundos, invaden el escenario al fin, y resuelven humana y violentamente el problema
planteado.
C) Los comentaristas externos: los que increpan a los comediantes y a los hombres; los
que interpretan a Pirandello; los que llevan la confusión [Mayral, 1926: 2].
Lo original—hasta cierto punto—de la comedia que anoche nos ofreció Mimi
Aguglia está en que el tercer acto se desenvuelve fuera del escenario, en el patio de
butacas y las localidades altas, entre los mismos actores, que fingiéndose
espectadores defraudados y personajes aludidos y mortificados por el autor,
protestan airadamente contra éste [“Los teatro”, El Globo (17 de mayo de 1926):
1].
La interpretación de la compañía de Aguglia consigue triunfar de nuevo en una
sala madrileña, pese a la dificultad a la que se enfrentaba el grupo teatral por el hecho
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de representar una de las obras más complicadas del autor siciliano.
Mimi Aguglia, Valenti y Gómez de la Vega, principales actores que intervienen en
la representación, merecen ser aplaudidos por su trabajo [Mayral, 1926: 2].
Cada cual a su manera, una obra llena de poesía, obtuvo una acogida
entusiasta por el público madrileño, tan calumniado por unos y otros y tan apto para




3.1. MIGUEL DE UNAMUNO
Cuando hablamos de Miguel de Unamuno no se le puede atribuir fácilmente el
calificativo “influido”, porque el autor bilbaíno era capaz de filtrar todo lo que le
llegaba por su filosofía e ideología particular. Sobre el caso de Pirandello, el mismo
Unamuno niega cualquier tipo de influencia sobre él en un estudio titulado “Pirandello y
yo”, publicado el 15 de julio de 1923 en La Nación:
En un fenómeno curioso y que se ha dado muchas veces en la historia de la
literatura, del arte, de la ciencia o de la filosofía, el que dos espíritus, sin conocerse
ni conocer sus sendas obras, sin ponerse en relación el uno con el otro, hayan
perseguido un mismo camino y hayan tramado análogas concepciones o llegadas a
los mismos resultados. Diríase que es algo que flota en el ambiente. O mejor, algo
que late en las profundidades de la historia y que busca quien revele [Unamuno,
1995: 305].
Personalmente, creo que entre ambos autores hay un parentesco mucho más
fuerte de lo que expresa Unamuno como “algo que flota en el aire”. La crítica, de forma
unánime, siempre ha hablado de las semejanzas entre la famosa novela de don Miguel,
Niebla, y Seis personajes..., de Pirandello [Carreto Bautista y Sota Gómez, 2005;
Ferraro, 2005]. Estas comparaciones se establecen por  primera vez en el país natal de
Pirandello donde la prensa italiana habla paralelamente de ambos autores debido a la
versión italiana de Niebla [Unamuno, 1995: 305-309].
 Unamuno opinaba que esta postura de la prensa se derivaba de la cercanía que
observaron los críticos italianos entre las ideas de su nivola y Seis personajes en busca
de autor. Sin embargo, a mi juicio, la obra más análoga del repertorio pirandelliano con
la novela unamuniana es La tragedia d’un personaggio (La tragedia de un personaje),
un cuento corto que se publica en 1911 y formará parte de una colección de relatos que
saldría a la luz en 1922 bajo el título Novelle per un anno.
La tragedia... trata de un autor que hace varias entrevistas todos los domingos
a unos personajes con el fin de encontrar la historia adecuada para su próxima novela.
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En una de estas entrevistas aparece un personaje llamado Dr. Fileno, que está en
desacuerdo con el final de la novela que protagonizó. Él pide a nuestro autor que escriba
otro final para este libro (obra de otro autor) y que no le deje abandonado al igual que el
autor de la novela. El desacuerdo y la petición del personaje crean una discusión
existencialista entre el autor y él. Este pasaje nos recuerda mucho a una escena de
Niebla en la que Augusto Pérez tiene una semejante entrevista con su creador y se
rebela contra el  autor-personaje.
La nivola unamuniana se publica en 1914, es decir, tres años más tarde que el
relato de Pirandello. Por otra parte y según el mismo autor bilbaíno: “[…] soy curioso y
diligente observador de la vida italiana...” [Unamuno, 1995: 305]; como consecuencia
de esta curiosidad, no sería de extrañar que Unamuno hubiera conocido el relato de
Pirandello. Pero, incluso si tomamos el ejemplo de Niebla, creo que la deuda más nítida
puede rastrearse, más que en detalles argumentales, en la filosofía pirandelliana que late
en el relato. Me refiero a la forma y la estructura según las que se comportan los
personajes. Augusto Pérez es una persona sin norte, sin motivación. En la apertura de la
novela ni siquiera sabe a dónde se dirige. En la filosofía de Augusto, la vida es un juego
y una voluntad superior a la suya le dicta lo que tiene que hacer y decir. Incluso llega a
decir que  “palabra se hizo para exagerar sensaciones e impresiones todas” [Unamuno,
1995: 147], y añade que la “única verdad es el hombre fisiológico, el que no habla, el
que no miente” [148]. En otras palabras, la apariencia es falsa y la verdad se esconde en
la idea. Las palabras de Augusto son afines a la cosmovisión pirandelliana en la que los
personajes son más verdaderos que las personas porque son criaturas que nacen de la
imaginación.
El personaje de Augusto Pérez presenta muchas afinidades con la figura del Dr.
Fileno y el Padre de Seis personajes... Los tres hablan de la inmortalidad de los entes de
ficción, afirmando que el que nace personaje puede reírse de la muerte porque es
inmortal. Respecto a este tema, entre los textos del autor siciliano y Niebla hay algunos
pasajes con unas concomitancias filosóficas y conceptuales tan precisas que nos
permiten plantear la idea de la influencia del italiano sobre Unamuno:
[…] ¡perdóneme usted! ¡Nadie puede saber mejor que usted que nosotros somos
seres vivos, más vivos que quienes respiran y llevan ropas; quizás menos reales,
pero más verdaderos!  […] Quien nace personaje, quien tiene la ventura de nacer
personaje vivo, puede reírse hasta de la mismísima muerte. ¡Ya no muere! ¡Morirá
ARMIN MOBARAK
319
el hombre, el escritor, instrumento natural de la creación; la criatura ya no muere
[Pirandello, 2002: 322-323].
No sea, mi querido don Miguel –añadió–, que sea usted y no yo el ente de ficción,
el que no existe en realidad, ni vivo, ni muerto... No sea que usted no pase de ser
pretexto para que mi historia llegue al mundo...
[…] ¿no ha sido usted el que no una sino varias veces ha dicho que Don Quijote y
Sancho son no ya tan reales, sino más reales que Cervantes?
[…] Cuando un hombre dormido e inerte en la cama sueña algo, ¿qué es lo que
más existe, él como conciencia que sueña, o su sueño? [Unamuno, 1995: 261-262].
¡Yo no puedo morirme; sólo se muere el que está vivo, el que existe, y yo, como no
existo, no puedo morirme..., soy inmortal! No hay inmortalidad como la de aquello
que, cual yo, no ha nacido y no existe. Un ente de ficción es una idea, y una idea es
siempre inmortal... ¡Soy inmortal! ¡Soy inmortal! [Unamuno, 1995: 270].
Padre. […] quien tiene la fortuna de nacer como un personaje vivo puede incluso
reírse de la muerte. ¡No ha de morir! Morirá el hombre, el escritor, el instrumento
de la creación; pero no ha de morir su criatura... [Pirandello, 2004: 112].
Evidentemente,  Seis personajes... se queda fuera de nuestras reflexiones por su
fecha de publicación, pero basten las citas para observar que la idea original de
Pirandello se repite allí también. Son las palabras de Fileno las que nos dejan
sorprendidos cuando las comparamos con las opiniones de Augusto Pérez. Ambos
opinan que los personajes son menos reales pero más verdaderos, como las ideas, y
añaden que son inmortales porque no pertenecen al mundo material. Aparte de coincidir
en sus pensamientos, a mi juicio, Augusto repite literalmente lo que había pronunciado
Fileno en La tragedia de un personaje, una influencia que hasta hoy, que sepamos, y
por lo menos en la hispanística, ha pasado desapercibida a la crítica.
Por otra parte, algunos personajes de Niebla como Victor Goti y Unamuno son
actores y espectadores al mismo tiempo. Goti es el autor del prólogo y el amigo de
Augusto Pérez. Está dentro y fuera de la historia de una manera mágica, por lo tanto, es
capaz de actuar con los entes de ficción y observar sus decisiones al mismo tiempo.
Esta característica se deja ver también en La tragedia d’un personaggio y Sei
personaggi in cerca d’autore. Dicho rasgo es realizable siempre y cuando tengamos
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varios niveles de realidad y ficción en la historia. Este juego de sombras consiste en
mezclar estos conceptos y borrar la línea que divide la realidad de la ficción. En la
producción pirandelliana también observamos esta peculiaridad allí donde los seis
personajes representan su propia historia para los actores de una compañía teatral. Las
técnicas del teatro dentro del teatro y Novels-within-the novel se aplican en el repertorio
de ambos autores. La tragedia de un personaje trata de la vida de un autor  y un
personaje que narra su propia historia, es decir, un Story within a story, y en Niebla a
través de la aparición de Don Avito Carrascal, que proviene de Amor y pedagogía, nos
topamos con Novels-within-the novel. Pirandello, a través de esta técnica narrativa y
teatral, proporcionaba a sus comedias una dimensión ambigua y confusa. Unamuno en
su nivola también pudo alcanzar esta ambigüedad y confusión empleando la misma
fórmula.  Evidentemente, no nos podemos basar en una afinidad tan subjetiva para
concluir que Unamuno se inspiró en Pirandello a la hora de escribir su libro, pero, lo
que se nos permite afirmar es que el autor bilbaíno bebía de las mismas fuentes literarias
que el italiano.
Tanto Pirandello como Unamuno se dejaron influir cada cual a su manera por
tres grandes autores de la literatura universal: Miguel de Cervantes, William
Shakespeare y Calderón de la Barca. Estas tres figuras fueron las primeras en
contemplar la vida como una ficción y como un escenario para la comedia divina. Dicha
tendencia aparece de forma sútil y algunas veces muy clara en la mayor parte del
repertorio dramático de Luigi Pirandello: Sei personaggi in cerca d'autore (1921),
Vestire gli ignudi (1922), Ciascuno a suo modo (1924); y también en la obra de
Unamuno:  Amor y pedagogía (1902), Vida de Don Quijote y Sancho (1905), y se
acentúa en Niebla (1914). En Soledad (1921) se vuelve a reiterar: “¡Ficción es la vida
toda, hija!” [Unamuno, 1998: 90]. […] Pero ¿Hamlet? ¿Hamlet cosa de teatro? ¡Es más
real y más actual que vosotros todos! ¡Como Don Quijote! [126]. Sombras de sueño
(1926), por su parte, se acerca a la idea piradelliana según la cual los seres ficticios son
más reales y verdaderos que las personas de carne y hueso, y en El hermano Juan o el
mundo es teatro (1929) se destaca el aspecto real del teatro y el ficticio de la vida.
La proximidad filosófica e ideológica entre Unamuno y Pirandello me parece
más que “algo que flota en el ambiente”. Es cierto que ambos gozaron de la lectura de
las obras de Cervantes, Shakespeare y Calderón como comentamos anteriormente, pero,
naturalmente, fue Pirandello quien pudo crear ideas originales y desarrollarlas
basándose en ellos. Unamuno, en el manifiesto literario de “Pirandello y yo”, expresa
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claramente la simpatía que siente por el autor siciliano, y al mismo tiempo, intenta huir
de la larga sombra que aquel proyecta sobre él. Me parece que esta sombra, finalmente,
captura a Unamuno en sus obras posteriores si suponemos que en Niebla ya no le había
rodeado por todas partes.
3.1.1. SOLEDAD
El drama de Unamuno de 1921 narra la historia de un padre, Agustín,
angustiado y derrotado por la muerte de su hijo, que busca el consuelo haciendo obras
de arte. Soledad, la mujer de éste, cree que escribir dramas y crear personajes no puede
consolar realmente a ninguno de los dos, sino que distancia cada vez más a Agustín del
seno de la familia. Por tanto, la mujer le convence para que entre en el mundo de la
política, como un buen oficio donde puede buscar sus ideales y cambiar la sociedad para
mejor. Pasado un tiempo, Agustín, incapaz de mentir y engañar a los demás, se
encuentra en un aprieto, y por ello, será detenido. Unos años más tarde, sale de la cárcel
pero con una salud mental pésima, lo que le lleva al abismo de la locura. No consigue
dormir y tiene sueños y fantasías estando despierto. Finalmente, se deja vencer por la
locura y se muere diciendo: “Viene el sueño, mujer de Dios, el de nuestro hijo..., viene
la tierra... ¡Qué descanso, Dios mío! “ [Unamuno, 1998: 132].
En el principio de Cada cual a su manera, los personajes se enfrentan entre sí
porque cada uno defiende su modo de ver la realidad. Sin embargo, transcurriendo la
historia, sus posturas anteriores se intercambian, puesto que cada personaje reflexiona
sobre las palabras del adversario y llega a pensar que se ha dejado llevar por las
emociones que no son lógicas; por tanto, adopta la posición del otro, que cree más
firme. Lo que quiero subrayar en esta pieza es este juego entre la verdad frente a la
realidad, que está muy presente en ella. Volviendo al caso unamuniano, Agustín se
comporta según este patrón y opta por la propuesta de Soledad dejando el arte por la
política, que según ella es más verdadera. Sin embargo, al final de la tragedia
entendemos que la política ha sido más real pero menos verdadera. Como vemos, este
juego tan pirandelliano entre el ser y el parecer, la verdad y la realidad también corre en
las venas de la Soledad unamuniana, donde la ficción y la realidad coprotagonizan el
drama. Agustín (que es el mismo Unamuno, que también perdió a su hijo) cree que los
caracteres inventados por él son más reales que las personas normales. En su
razonamiento pirandelliano, opina que sus criaturas serán inmortales, al contrario que su
hijo muerto. Pero, Soledad, de nombre parlante, es contraria a dicha idea. A lo largo de
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la obra, nos damos cuenta de que el escenario es más real que la supuesta realidad
pronunciada por los políticos, es decir, la ficción es más verdadera que la realidad
social.
-Soledad. ¡Es que “esto” no es drama, Enrique, esto es relidad!
-Enrique. ¿”Esto”?
-Pablo. Y la realidad ¿no es drama?
-Enrique. ¡Y el drama realidad!...  [126]
Finalmente, los actores que desempeñan las situaciones ficticias son más reales
y honestos que los políticos, porque interpretan la vida tal como es, penetrando en el
alma del espectador, mientras los políticos pretenden engañar y mentir al pueblo. Éstos
son representantes de la realidad retorcida de la sociedad caduca y los actores son los
representantes de la verdad de la vida.
Otra vez, el tema de que la vida es sueño y ficción destaca en las palabras de
Agustín:
Es menester que sientan mis torturas, que mis criaturas palpiten de vida..., de vida
y de goce y de dolor...; que pasen sobre las tablas... ¡No! ¡Sobre las almas!, que
hinchan de pasión el escenario... Y éste es mi drama, el drama del parto... [91]
3.1.2. SOMBRAS DE SUEÑO
El argumento del texto, publicado en 1926, vuelve a girar en torno a la realidad
y la ficción como el tema fundamental. Solórzano, el historiador, padre de Elvira, vive
en una isla con ella, aislados ambos de todo contacto con los lugareños porque no
pertenecen a su “clase”. La hija es una enamorada de los libros y vive más en el mundo
de la ficción que el mundo real, hasta tal punto que su padre la llama cariñosamente
“Quijotesa”. Vive enamorada de un hombre histórico llamado Tulio Montalbán que
luchó por la libertad de un pequeño país de América. Hay una constante discusión entre
ella y su padre sobre el personaje. Solórzano, el historiador, opina que el libro de este
hombre es pura imaginación porque carece de los datos y documentos válidos. Y en
cambio, la hija cree que la figura de Montalbán no podría ser más real de lo que es. Las
ideas que defiende Elvira son las unamunianas y las del padre son las opuestas. Es una
pelea entre el ser y el parecer, lo real y lo ficticio.
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Un tal Julio Macedo llega a la isla, un hombre raro que no habla con nadie y no
se sabe qué camino le ha conducido allí. Más adelante, tiene un encuentro con Elvira en
el que le dice que es un hombre sin pasado y sin historia. El padre cree que este extraño
puede ser el mismo Tulio Montalbán, pero la hija insiste en que eso es imposible porque
si lo fuera, ella se habría percatado de ello. Elvira está tan metida en su mundo ficticio
que la imaginación le resulta real y la realidad le resulta imaginaria. Por tanto, es
incapaz de encontrar al verdadero Tulio en el interior de Julio Macedo.
Julio se reúne con la familia Solórzano y les confiesa que intentó matar la
imagen de Tulio hace ya mucho tiempo y huyó de su patria para borrar todo su pasado.
Pero finalmente se da cuenta de que todo ha sido en balde, y Tulio Macedo no es una
sombra olvidada del pasado, sino que es el verdadero y Julio Macedo es la realidad
vencida. En este drama, Unamuno vuelve a subrayar que la ficción vence la realidad, y
los personajes ficticios son más reales que las personas de carne y hueso.
Se enfrentan y luchan un hombre de carne y hueso con un ser de ficción, y,
pirandelinamente, acaba por vencer éste, mientras que aquél, el que pudo y no
quiso ser tirano, sucumbe ahora víctima de la tiranía del personaje  [García Blanco,
1959: 130].
Las palabras del personaje de Macedo confirman nuestras especulaciones
acerca de la fecha de caducidad de los seres humanos y los entes de ficción bajo el
punto de vista unamuniano, que se aproxima del todo al pirandelliano:
Macedo. ¡Es tan extraño este mundo... y el otro! Los que parecemos de carne y
hueso no somos sino entes de ficción, sombras, fantasmas, y ésos que andan por los
cuadros y los libros y los que andamos por los escenarios del teatro de la historia
somos los de la verdad, los duraderos [Unamuno, 1998: 80].
Creo atisbar una cierta semejanza entre la figura del Dr. Fileno y Don Juan
Manuel Solórzano. Ambos leen los “libros de Historia” desde la mañana a la noche
como una receta para encontrar la paz (Fileno). Ellos, realmente, viven en el pasado
estando en el presente. Juan Manuel no es capaz de marcharse de la isla por su
biblioteca y por la memoria de sus antepasados, es decir, por la historia de la isla. Por
otro lado, Fileno consigue seguir viviendo en paz y con tranquilidad gracias a la historia
y al pasado. El Dr. Fileno usa la historia para olvidarse del presente y Solórzano
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considera la historia como la vida. Si alguien no aparece en la historia documentada
como el personaje de Tulio, para él no existe. Ambas figuras están muy obsesionadas
con el tema del pasado y de la historia. La historia, el pasado, es lo que comparten estos
personajes de ficción de una forma muy semejante, evidentemente, cada uno a su
manera.
3.1.3. EL OTRO
El otro (1926) comparte muchas ideas de Así es (si así os parece) (1917) de
Pirandello. El drama italiano narra la complicada situación del Sr. Ponza que ha perdido
a casi todos sus parientes en un terremoto. Se muda a una ciudad de provincias para
dejar atrás todos los malos recuerdos del pasado y empezar una nueva vida. Pero la
gente curiosa de su alrededor no le deja en paz y le causa molestias, preguntándole
sobre la relación extraña que mantiene con su suegra, la Sra. Frola. El Sr. Ponza afirma
que hace cuatro años que murió la hija de la Sra. Frola (su primera mujer), y se quedó
viudo. Y añade que desde hace dos años está casado con otra mujer. La historia se
complica cuando la suegra da su versión de los hechos. Ella dice que la actual mujer de
Ponza es la misma mujer y por tanto su hija, pero él, por la pérdida de memoria, no
puede reconocerla. Y aún más cuando el lector / espectador cobra conciencia de que no
puede averiguar quién miente y quién no. Ante esta situación, la última persona que
podría aclararlo todo es la mismísima Srª. Ponza, una figura misteriosa que nunca se ha
dejado ver en la ciudad. En la última escena aparece ella y pone el punto final a esta
confusión complicándola aún más:
-Señora Ponza. (Hablando con lentitud y recalcando las palabras.) ... ¿Qué? ¿La
verdad? Pues no hay más que está: que yo soy, en efecto, la hija de la señora
Frola...
[…] (Rápida, mismo juego.) ... y la segunda mujer del señor Ponza...
[…] y para mí ninguna de las dos, ninguna. [Pirandello,  1958: 84].
Estas palabras tan extrañas de la señora Ponza nos deja sorprendidos y
perdidos a primera vista. Nunca se puede averiguar cuál es la verdad. El mensaje que
pretende transmitirnos el autor es que  no hay ninguna verdad absoluta.
ARMIN MOBARAK
325
 Se puede realizar otra lectura de esta pieza partiendo de la psicología de los
personajes. Teniendo en cuenta las declaraciones de la señora Ponza, me parece que los
temas del álter ego y el trastorno de identidad disociativo26 son las claves para entender
la comedia. Pero, ¿de qué manera?  El trastorno de identidad disociativo consiste en la
existencia de dos o más personalidades en una sola persona. La señora Ponza es un buen
ejemplo de este trastorno. Ella tiene otro yo, o más bien, otros yoes: es la segunda mujer
y la hija, y dice que no es ninguna de ellas. Podríamos decir que por una parte, el drama
gira en torno a esta patología. O, al menos, nos deja parcialmente con la idea de que los
personajes de esta pieza sufren de algún trastorno mental. Por lógica, la señora Ponza no
puede ser al mismo tiempo la segunda mujer y la hija de la Srª. Frola, pese a su
reconocimiento. Por otra parte, sería posible plantear otra hipótesis sobre el señor Ponza
y la señora Frola; uno de ellos podría padecer del síndrome de Frégoli: un trastorno
delirante que consiste en creer que las personas conocidas tienen otra identidad. De
hecho, el señor Ponza, indirectamente, señala a la suegra con esta enfermedad, cuando
dice que un día estaba dando un paseo con su segunda mujer y de repente la señora
Frola los vio por el balcón y, desde este instante, pensó que esta mujer era la misma hija
suya. La suegra comenta otra historia que permite atribuirle el mismo trastorno al Sr.
Ponza. Según ella,  por las presiones causadas por parte del Sr. Ponza, su hija necesitaba
estar un tiempo ingresada lejos de él en un hospital mental. Cuando ella volvió, el señor
Ponza pensó que era otra mujer y nunca ha dejado de pensarlo. De este modo, el
hombre también puede padecer el mismo mal. Todas estas reflexiones son posibles
gracias al contenido complicado e interesante de esta producción pirandelliana. Bien
sabemos que el propósito del autor fue hacernos entender lo siguiente: la verdad
absoluta no existe, cada cual lo percibe a su manera. La señora Ponza simboliza esta
verdad y la imposibilidad de conocerla. El personaje de Laudisi, como representante de
las ideas pirandellianas, insiste en que no hay ninguna verdad absoluta, sino relativa. Es
decir, para cada uno la verdad se percibe de una manera.
-Sirelli. ¿Y entonces ninguno de los dos está loco? ¡Pero uno de los dos tiene que
estarlo, por Dios!
-Laudisi. ¿Y cuál de los dos? Vosotros no podéis afirmarlo, como no puede
afirmarlo nadie. Y no ya porque esos datos de hecho, que vosotros andáis
                                                 
26 La existencia de dos o más identidades o personalidades en un individuo, cada una con su propio patrón
de percibir y actuar con el ambiente.
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buscando, hayan sido anulados..., desparramados o destruidos..., por un accidente
cualquiera..., un incendio, un terremoto..., no, sino porque ellos los han anulado
dentro de sí, en su alma, ¿queréis comprenderlo?, creándose, ella a él o él a ella, un
fantasma que tiene la misma consistencia que la realidad en la que ellos viven, ya
de común acuerdo, pacificados. Y esa realidad suya no podrá ser destruída por
ningún documento, porque ellos respiran dentro de la misma, la ven, la oyen, la
tocan... Para vosotros, a lo sumo, podría servir el documento para quitaros una
estúpida curiosidad. Os falta, y heos condenados al maravilloso suplicio de tener
delante, al lado, aquí al fantasma y aquí la realidad, y de no poder distinguir la una
del otro. [Pirandello, 1958: 47]
En la obra de Unamuno titulada El otro nos encontramos con muchas analogías
con Así es.... La figura del Ama nos habla también de esta verdad enigmática: “Ama:
¿La solución pública? Es la que menos debe importarnos. ¡Quédese cada cual con la
suya y... en paz! […] Yo no sé quién soy, vosotros no sabéis quiénes sois, el historiador
no sabe quién es, no sabe quién es ninguno de los que nos oyen” [Unamuno, 1992: 98].
La obra de Unamuno también comparte una psicología idéntica a Así es... Existen
también estos dos trastornos mentales en el drama unamuniano. El personaje de El otro
piensa que es Cosme y Damián, y ninguno al mismo tiempo, de forma pareja a la señora
Ponza. Laura y Damiana piensan, por su lado, que el superviviente (El Otro) es el
hermano de su marido. Ellas sufren de idéntica patología a la padecida por el señor
Ponza y la señora Frola, esto es, el síndrome de Frégoli. Podemos observar, en
consecuencia, que ambas obras poseen la misma mirada psicológica en cuanto a sus
personajes. No conviene olvidar, tampoco, que Enrique IV también comparte los
mismos aspectos psicológicos con El otro [Martínez-Peñuela Virseda, 1996].
Además de este aspecto, el tema del álter ego se deja notar claramente por el
uso del espejo en ambas producciones. Laudisi por una parte y el personaje de El otro
por otra.
Laudisi. (Paseando un poco por el estudio, riéndose para sí mismo y moviendo la
cabeza; después se detiene delante del gran espejo de encima de la repisa de la
chimenea, mira su propia imagen y habla con ella.) ¡Oh, querido! ¿Cuál de
nosotros dos está loco? (Levanta una mano con el índice apuntando contra su
imagen, la que, a su vez, apunta con el índice contra él. Vuelve a sonreír y luego.)
Sí, lo sé: yo digo “tú”, y tú con el índice me indicas a mí... ¡Bueno, así es como a tú
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por tú, nos conocemos bien nosotros dos! Lo malo es que los demás no te ven
como yo te veo. ¿Y entonces, querido,  en qué te conviertes tú? Digo, para mí, que
aquí, frente a ti, me veo y me toco..., tú..., para como te ven los demás..., ¿en qué te
conviertes?... ¡En un fantasma, querido, en un fantasma! Y, sin embargo, ¿ves a
estos locos? Sin preocuparse del fantasma que llevan consigo, en sí mismos, van
corriendo, llenos de curiosidad, detrás del fantasma de otros [Pirandello, 1958: 50].
En el fondo de la escena, un espejo de luna y de cuerpo entero, tapado por un
biombo; El Otro se pasea cabizbajo y gesticulando como quien habla para sí,
hasta que al fin se decide, separa el biombo y se detiene ante el espejo, crúzase de
brazos y se queda un momento contemplándose. Se cubre la cara con las manos, se
las mira, luego se las tiende a la imagen espejada como para cogerla de la
garganta, mas al ver otras manos que se vienen a él, se las vuelve a sí, a su propio
cuello, como para ahogarse. Luego, presa de grandísima congoja, cae de rodillas
al pie del espejo, y apoyando la cabeza contra el cristal, mirando al suelo, rompe a
sollozar [Unamuno, 1992: 79].
El espejo es el símbolo que nos muestra nuestro otro yo, que siempre está
escondido en ambas piezas; es, si se quiere, el revelador de los secretos humanos y
también desenmascara la esencia profunda del ser. La presencia del espejo es más
destacada en la producción unamuniana por la condiciones mentales del personaje. Él,
enloquecido por asesinar a su hermano, huye de su imagen y de su rostro verdadero
porque cada vez que se ve a sí mismo ve al otro, y el trauma de la identidad le vuelve a
perturbar. En cambio, Laudisi es consciente de la existencia del otro yo, y lo tiene
conocido y harto dominado.
Los rasgos pirandellianos se dejan notar en las frases de los personajes
también. Como ejemplo nos podemos referir a las palabras del personaje del Ama: ¿La
solución pública? Es la que menos debe importarnos. ¡Quédese cada cual con la suya
y... en paz! [Unamuno, 1992: 98]. Esta frase nos recuerda a la filosofía del italiano que
consiste en consentir la versión de la realidad de cada uno sin intentar imponerle lo que
nos parece a nosotros desde un punto de vista objetivo. Y también incluye una mención
directa de la obra de Pirandello, Cada cual a su manera.
Como observamos, el drama unamuniano converge perfectamente con Así es
(si así te parece), una década después de la publicación de ésta. Si tenemos en cuenta
todas las analogías, no podemos ignorar la influencia que ejerció Pirandello sobre
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Unamuno. Está claro que la influencia ha sido algo tardía, es decir, a partir de la
segunda década del siglo XX. Opino, sin embargo, que la huella de Pirandello es obvia,
pese a las reticencias iniciales de Unamuno, quien, a la altura de 1923, evitaba
comparaciones y comentarios que evidenciara su cercanía con el autor transalpino.
3.1.4. EL HERMANO JUAN  O EL MUNDO ES TEATRO
En esta obra de 1929, Unamuno retoma el mito del famoso Don Juan desde
otro ángulo. El hermano Juan mezcla la realidad con la ficción y las personas con los
personajes. El protagonista, Juan, es la versión envejecida del mítico conquistador
sevillano que, a estas alturas de su vida, está cansado de su pasado. Para él la verdadera
vida es el teatro y “el buen actor es el que se conduce en su casa –tal yo aquí– y en la
calle como en escena”.
-Juan. Pero ¿no es esto (señalando el escenario) vivir?
-Antonio. Hacer que se vive... y hacer por la vida...
-Juan. ¡Es igual! ¡Y qué empeño en alambicarla!
-Antonio. Siempre tienes presente al público...
-Juan. ¡De él vivo! ¡En él vivo!
-Antonio. Ello te quita naturalidad.
-Antonio. El buen actor es el que se conduce en escena como en su casa o en la
calle...
-Juan. Al revés; el buen actor es el que se conduce en su casa –tal yo aquí– y en la
calle como en escena... ¡Todo es arte! Y más el vivir...  [Unamuno, 1992: 169]
El Don Juan unamuniano es una extraña mezcla entre el ser y el parecer; es las
dos cosas y ninguna. Según la ideología de nuestro Don Juan, el mundo es un escenario
y cada uno nace con su papel en la cuna “[…] En este teatro del mundo, cada cual nace
condenado a un papel, y hay que llenarlo so pena de vida...” [133]. No creo que este
comentario nos sea ajeno conociendo la influencia de Calderón en ambos autores, pues
tiene fuertes reminiscencias de El gran teatro del mundo. Además, nos recuerda
también las palabras del personaje del Dr. Fileno y el padre, quienes valoraban y
apreciaban a los seres que nacían personajes.
La obra acaba comentando las últimas hazañas del viejo Juan en un convento
donde intenta ayudar a las damas, al contrario de lo que hizo en el pasado. Tras la
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muerte de Don Juan vuelve a resonar la idea pirandelliana cuando leemos “Don Juan es
inmortal, como el teatro”.
En Cada cual a su manera (1924), Pirandello nos da una imagen del teatro
muy semejante a la que dibuja Unamuno en El hermano Juan, donde considera el teatro
más verdadero que la vida: “El teatro es la primera de las verdades..., la más
verdadera..., no la que se ve, sino la que se hace...” [201]. Y es que Cada cual a su
manera es una obra muy completa en cuya premisa el autor introduce, desde el
principio, el recurso del teatro dentro del teatro. Por tanto, tenemos dos niveles de
realidad y de imaginación en la producción (para que no se confundan estos dos niveles,
pondré entre comillas todo lo referido al segundo drama y a los espectadores ficticios
que forman parte del drama dentro del drama).
La obra pivota sobre la decisión de Pirandello de escribir una pieza teatral
inspirada en el suicidio del escultor Giacomo La Vela por la traición de su prometida, la
famosa actriz, Amelia Moreno. El “drama” empieza in medias res cuando Doro y Diego
están discutiendo sobre la figura de Delia (el nombre ficticio para Amelia Moreno).
Ellos hablan de la culpabilidad y la inocencia de ella en cuanto al suicidio del Sr. Salvi
(el nombre ficticio para el escultor, Giacomo La Vela). Mientras vemos este acto,
sabemos que los protagonistas verdaderos -me refiero a los de la historia real- es decir
Amelia Moreno, y su amante, Barón Nuti (en el “drama” se llama Michele Rocca) están
entre los “espectadores” de la “obra” contemplando su vida en el escenario. Al final del
acto segundo, Delia reconoce que se juntó con Michele Rocca no por el mero hecho de
deshacerse del escultor Salvi, sino por estar enamorada de Michele. Acaba este acto
cuando Delia abraza a Michele Rocca, mientras éste exclama: “¡Es preciso que nos
hundamos los dos juntos, así, así, agarrados el uno al otro! ¡No tú sola, ni yo...! ¡Los
dos!” [Pirandello, 2004: 237]. Amelia Moreno, irritada desde el primer momento de la
función, pierde finalmente la paciencia después de ver cómo se termina la “obra”, y
entra en el escenario pese a la resistencia de sus amigos y grita al director: “¡No! ¡No es
verdad! ¡Para mí ha sido horroroso, horroroso, verme representada en ese escenario!
¿Yo, yo abrazar a ese hombre?” [245]. Por otro lado, Barón Nuti también sube al
escenario y se acerca a ella pidiéndole que hagan lo mismo que vieron en la “obra”:
“¡Es verdad! ¡Es verdad que debemos sufrir juntos el castigo! ¿No lo has oído? ¡Ya
todos lo saben! ¡Vámonos, ven!” [246].  Ella resiste al principio,  pero acaba resignada.
Mientras ocurre este escándalo en la sala, los “espectadores”, sorprendidos por
lo que han visto sobre el escenario, no consiguen asimilarlo. Uno de los presentes en la
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sala intenta explicar lo ocurrido con estas palabras pirandellianas:
Un espectador inteligente. No, señores míos, es lo más natural del mundo. Se han
visto en un  espejo y se han rebelado, especialmente ante este último gesto. [247]
Es decir, el teatro es más verdadero que la vida y más real que la realidad.
Soledad y El hermano Juan hacen el mismo recorrido para llegar a un semejante
pensamiento. Para ambos autores y pensadores la vida es como la máscara y el teatro es
el verdadero rostro. Uno es el cuerpo y el otro es el alma. La vida es la apariencia y el
teatro es la esencia. En Soledad, Agustín, y en El hermano Juan, Juan, nos lo dejan muy
claro; para ellos el escenario es el sendero de la vida verdadera, y Barón Nuti y Amelia
Moreno nos hacen dudar de la verdad de la vida y nos empujan a creer en la esencia del
arte. El hermano Juan comparte el mismo punto de vista e insiste en que nuestro mundo
es un escenario amplísimo donde los seres humanos deben actuar y obrar.
-El padre Teófilo: ¡Teatro! ¡Teatro! ¡Teatro! ¡El mundo es teatro! [Unamuno,
1992: 194]
-Juan. ¿Existo yo? ¿Existes tú, Inés? ¿Existes fuera del teatro? ¿No te has
preguntado nunca esto? ¿Existes fuera de este teatro del mundo en que representas
tu papel como yo el mío? ¿Existís, pobres palomillas? ¿Existe don Miguel de
Unamuno? ¿No es todo esto un sueño de niebla? Sí, hermana, sí, no hay que
preguntar si un personaje de leyenda existió, sino si existe, si obra. Y existe Don
Juan y Don Quijote y don Miguel y Segismundo y Don Álvaro, y vosotros existís,
y hasta existo yo..., es decir, lo sueño..., Y existen todos  los que nos están aquí
viendo y oyendo, mientras lo estén, mientras nos sueñen... [194]
Los tópicos pirandellianos como la locura y la cordura, el ser versus el parecer,
la realidad y la ficción, el teatro dentro del teatro aparecen en Soledad, El otro, Sombras
de sueño y El hermano Juan de forma unánime y coherente. Las coincidencias entre
estos textos y el repertorio del dramaturgo italiano son evidentes, y creo que no son
meras concomitancias temáticas, sino que el espíritu y la mirada de Pirandello está




3.2.1. EL SEÑOR DE PIGMALIÓN
Jacinto Grau es un autor de gran calidad dramática que, por la indiferencia de
la crítica, nunca pudo ocupar el sitio que le correspondía en la cartelera del teatro
español del siglo pasado. Fue uno de los primeros dramaturgos españoles que intentó
dar otra dimensión al arte escénico. La reteatralización está omnipresente en el
repertorio de Grau y, en concreto, en  El señor de Pigmalión, de 1921 [Dougherty,
1984].
Grau emprende en El señor de pigmalión la búsqueda de una nueva estética que le
permita revitalizar el decaído género dramático español y vincular la vanguardia
teatral española con la Europa. El espíritu  innovador de esta obra se manifiesta
fundamentalmente en una crítica del teatro comercial de su época y en la reflexión
sobre el proceso creador [Kronik, 1969: 263].
Como es bien sabido, los estudiosos del caso de Grau y El señor de Pigmalión
siempre han insistido en las analogías entre ésta y Seis personajes... de Pirandello; pero,
creo que no pueden ser comparables bajo el concepto de influencia, porque entiendo
que ambas han sido publicadas en el mismo año; por lo tanto, no se puede hablar de las
posibles influencias directas de una sobre la otra. Sin embargo, creo que podemos
establecer muchas concomitancias precisas entre la pieza grauiana y La tragedia de un
personaje. Este cuento es la clave para poder descifrar tanto la nivola unamuniana como
El señor de Pigmalión. La tragedia... es una pieza narrativa muy significativa en la
historia de la literatura del siglo XX, porque es la primera producción pirandelliana que
consigue sumar y reunir todos los tópicos favoritos del autor: el autor-personaje, el ser y
el parecer y la ficción y la realidad.
Con respecto al tema, en primer lugar, según los datos ya publicados podemos
establecer una primera influencia indirecta entre el italiano y el barcelonés basándonos
en: a) por un lado, hemos mostrado que hay analogías significativas entre Niebla y La
tragedia..., b) por otro lado, según los estudiosos del teatro de Grau, en El señor de
Pigmalión hay muchos pasajes que nos recuerdan a la nivola unamuniana [Peral Vega,
2009]. Sumando las dos observaciones, (a y b), llegamos a una clara conclusión que nos
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permite establecer un vínculo indirecto entre Grau y Pirandello. Las ideas del autor-
creador frente a la criatura-ente de ficción, la ilusión versus la realidad son aspectos
pirandellianos que se manifestaron, anteriormente, en Niebla. Grau, asimismo, se dejó
influir por esta novela, e indirectamente por el pensamiento pirandelliano que estaba
omnipresente en ella.
El protagonista de La tragedia de un personaje, el Dr. Fileno, es el primer
personaje ficticio que consigue reflexionar sobre su propia identidad, y desea que un
autor vuelva a escribirlo de nuevo. Sus sucesores, o más bien, los seguidores de esta
filosofía serán Augusto Pérez, los autómatas de Pigmalión y los seis personajes que
también están en busca de un escritor.
Quien nace personaje, quien tiene la ventura de nacer personaje vivo, puede reírse
hasta de la mismísima muerte. ¡Ya no muere! ¡Morirá el hombre, el escritor,
instrumento natural de la creación [Pirandello, 2002: 323].
Augusto Pérez, cuando se reúne con el autor, Unamuno, suelta un discurso
semejante; y Pigmalión, al encontrarse con sus muñecos después de su huida, les
advierte de que ellos son efímeros y débiles; en cambio, él es el creador, el eterno, el
amo. Urdemalas le contesta inteligentemente: “Tanto orgullo y eres un efímero, y
acabarás también en nada, como todos los hombres” [Grau, 2009: 258].
Creo que las palabras citadas del Dr. Fileno podrían servir de patrón para que
podamos adivinar cómo terminaría la historia de El señor de Pigmalión. Como él dice,
morirá el hombre, que es el efímero, y vivirá la criatura eternamente, siguiendo paso a
paso la profecía de Fileno. Así, en la última escena del tercer acto, nos toparemos con el
personaje de Pigmalión muerto a golpes por sus fantoches, mientras ellos se dan a la
fuga libremente.
Este final pirandelliano no es una prueba determinante para que podamos
concluir que, a partir de 1921, había alguna influencia directa de éste sobre el autor
catalán, pero nos permite plantear  la existencia de una posible relación intelectual que
se irá madurando a lo largo de los años posteriores y se convertirá en una característica
sólida en el repertorio de Grau en los años del exilio. Creo que el mayor testimonio de
esta aproximación es la trilogía que éste publicó en esos años: Tabarín, Las gafas de




En Tabarín (1946-47), Grau utiliza el viejo tópico del teatro dentro del teatro
de forma muy parecida al drama de Esta noche se improvisa (1929) de Luigi Pirandello.
En el acto primero, el personaje del Actor aparece en el escenario y explica a los
espectadores que lo que van a ver en las tablas en realidad está ocurriendo en el
escenario de otro teatro en el extranjero. Pero, ¿cómo es posible esto? Pues, gracias al
nuevo invento de la época que es la televisión. El Actor dice que a través de esta caja
mágica el público podrá viajar al otro lado del charco y ver la actuación de Tamarín y
Mondor. Con el permiso del Actor se enciende la televisión y aparece el personaje del
Empresario, quien habla del éxito absoluto de Tamarín, el bufón, y su compañero el
doctor Mondor, que hacen representaciones en las plazas de las ciudades. Por
prohibición de la autoridad, estos dos personajes no pueden actuar más en la ciudad, por
lo que van a despedirse representando sus papeles en un teatro. Mientras habla el
Empresario, cuatro mujeres del público intervienen en el acto con el propósito de
quejarse por la actitud de Tabarín y Mondor.
En Esta noche se improvisa nos encontramos con una situación bastante
análoga: el doctor Hinkfuss es el director del teatro y aparece en el escenario para
explicar a los espectadores qué van a ver. El público, como en la obra de Grau, agitado
por esperar el estreno, empieza a hablar con él de la función.
Tabarín se apoya en las ideas pirandellianas en lo que atañe a su estructura
externa, y también hay algunas resonancias, por mucho que sean débiles, en la trama.
La vida y la ilusión, el teatro como la vida, el arte y la vida, el sueño y la realidad, el
problema de la identidad. Pero, indudablemente, lo más pirandellesco de esta obra es la
muñeca de Tabarín, que es una reproducción de la reina de Birlandia, de quien está
enamorado. Él vive con esta muñeca y la considera más real y verdadera que la
mismísima reina de Birlandia. No hay ninguna franja entre la realidad y la fantasía, es
decir, el mundo en el que vive Tabarín es pirandelliano:
-Tabarín: Debemos dar gracias a Dios o al diablo por habernos repartido ahora, tan
excepcional papel, en la trágica o divertida farsa del mundo... [Grau, 1959: 179].
-Tabarín: No seas tonto. Yo no me enamoro del Himalaya, ni de las cataratas del
Niágara, ni de los astros espejeantes. Los contemplo sólo y me contento con unas
fotografías o con una reproducción perfecta como ésta, (agitando la muñeca) llena
de aserrín.  (Échale otra mirada y, con mucho cuidado, la sienta en una silla) [143]
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En el tercer acto el protagonista se encuentra en Birlandia donde se le ofrece el
trono del rey del país por su asombroso parecido con el verdadero rey. Esta oferta
genorosa le permitirá cumplir su sueño: ver de cerca a la reina. Pero, el resultado no es
lo que se imaginaba el pobre Tabarín. En una situación grotesca, él no consigue
desempeñar el papel que se le ha designado: el del rey de Birlandia. El sueño hecho
realidad en una noche de “oro soñada” se le va sin que haya empezado. La reina
sorprendida por el comportamiento del supuesto rey opta por abandonarlo, porque lo
considera un farsante y mentiroso. Tabarín, destrozado por lo ocurrido, se da cuenta de
que en la corte reina el parecer y no el ser. “¡Toda tu experiencia del mundo no supo
que la verdad y la nobleza pueden ofender más en los palacios, que la astuta mentira!”
[194].
3.2.3. LAS GAFAS DE DON TELESFORO
Las gafas de don Telesforo (1949), asimismo, nos recuerda al repertorio
pirandelliano y, en concreto, a La tragedia de un personaje. “Las gafas de don
Telesforo (1949) is one of the most interesting Spanish plays written under Pirandello’s
aegis.”  [Newberry, 1973:152] El drama comienza en el consultorio de un psiquiatra
donde Violante, la esposa del protagonista, intenta convencer al Doctor de que su
marido está loco y tiene que ingresarle en un manicomio. La locura y la cordura, el tema
pirandelliano por excelencia, es la base sobre la que se construye la pieza.
La ilusión y la fantasía es otro de los rasgos pirandellianos de la obra. Violante
lleva un tiempo viéndose con un tal Félix Miranda y se enamora de él hasta el punto que
decide divorciarse de Telesforo. Más adelante, ella se da cuenta de que Félix Miranda
ha sido una fantasía realizada por su propio esposo para demostrarle que la quiere por
encima de todo. El discurso pirandelliano surge cuando Violante vuelve a su casa
pidiendo a Telesforo que se disfrace y represente a Miranda. Ella sigue enamorada de
este ente de ficción y, aun así, le parece más verdadero que cualquier otro ser real. Esta
apasionada historia de amor fantástico nos recuerda también a la deliciosa historia de
Belisa y Perlimplín, que Lorca habría representado en 1933. El esquema es idéntico: el
marido, incapaz de romper la distancia que lo separa de su mujer, se convierte en otro,
un personaje nuevo y misterioso que la seduce para convertirse en su amor más
verdadero.  Aquí se mezlan la realidad y la fantasía.
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-Don Telesforo:[…] Yo, viendo que toda la vida y el mundo vienen a ser, cual dijo
el clásico, un puro o impuro sueño, una ilusión, me propuse, hace tiempo ver al
mundo y a la vida a través de otra ilusión más agradable y divertida que la idea que
tenemos de la realidad, idea que es tan mentira como la ilusión que yo me
construyo y además mucho menos hermosa [Grau, 1954:100].
Por otra parte, la obra cobra más interés si tomamos en consideración el hecho
de que Telesforo es la versión del mismísimo Dr. Fileno de La tragedia... El personaje
del doctor, como podemos recordar, buscaba otro autor que le reescribiese de nuevo y le
diese un nuevo nombre: ”... Fileno... me ha puesto de nombre Fileno... ¿Le parece a
usted serio que yo pueda llamarme Fileno?” [Pirandello, 2002: 324]. Creo que este
nuevo autor ha sido don Jacinto Grau, que decidió darle el nombre de Telesforo.
 No conviene olvidar que el mayor invento del Dr. Fileno consistía en un
método muy eficaz que le permitía llevar al pasado todo lo malo que sucedería en el
presente, leyendo desde la mañana a la noche “libros de Historia”. Él  utiliza un catalejo
invertido para empequeñecer lo ocurrido en el presente como si hubiera ocurrido en el
pasado.
[…] aquel método suyo el doctor Fileno lo había convertido en una especie de
catalejo invertido. Lo abría, pero no para ponerse a mirar por la lente mayor, a
través de la pequeña, apuntada hacia el presente, con el fin de que todas las cosas
enseguida se le aparecieran pequeñas y lejanas. [Pirandello, 2002: 321]
Curiosamente, Telesforo también tiene unas curiosas lentes especiales que
hacen que la tristeza y la fealdad se conviertan en algo bonito. Es decir, el protagonista
de Grau consigue el mismo resultado usando la misma filosofía del Dr. Fileno:
-Don Telesforo: Uno con lentes que disminuyen y alejan de nosotros esos hechos
negros y conflictos terribles. Vistos a distancia, pierden todo lo aplastante de una
desesperación inmediata [Grau, 1954: 104].
-Don Telesforo: Por este anteojo, lo veo todo disminuído, muy lejano y así,
trasladándome al cabo de unos años, puedo comprobar la poca importancia que
tendrá entonces mi pesadumbre por el hecho de que mi hija me haya abandonado y
lo vulgar e insignificante de ese hecho en el tiempo [124]
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Telesforo utiliza estas gafas para olvidar el abandono de su única hija, y Fileno
usa su Libro de Historia para olvidar la dolorosa muerte de la suya.
Otro aspecto, aun cuando caiga en lo estrictamente formal, es la reiteración que
Grau hace de la expresión “así parece” en las respuestas afirmativas de su drama,
especialmente en las intervenciones del psiquiatra, esto es, aquel que ostenta la
sabiduría. Grau, en un claro intento pirandelliano al estilo Así es..., evita poner una
frontera bien clara entre la verdad y la realidad, la locura y la cordura, el ser y el
parecer. Considero que esta simple expresión “así parece” tiene, tras de sí, toda una
filosofía: no existe una verdad absoluta, sino que hay distintos niveles de la realidad que
cada uno interpreta a su manera. Esta pequeña alusión a Pirandello es, sin embargo, lo
más pirandelliano de Las gafas de don Telesforo. Una cosmovisión que consiste en dos
palabras, pero detrás de las cuales se esconde un mar de pensamientos y una filosofía
propia.
3.2.4. BIBÍ CARABÉ
La última pieza de la trilogía es Bibí Carabé (1954). Una curiosa historia de un
hombre a quien echan continuamente de su trabajo porque, en cuanto empieza a hablar,
provoca las carcajadas de sus compañeros. Hace reír sin tener gracia, y eso es lo que
más le molesta en la vida. Por casualidad, un director de circo oye hablar de Bibí y de
su extraña “habilidad”, y decide convencerle para que trabaje como cómico en su
empresa. Misteriosamente, cuando Bibí pisa el suelo del escenario su habilidad de hacer
reír a la gente se transforma en hacerles llorar. Destrozado por lo ocurrido decide
abandonar un trabajo que, evidentemente, no es el suyo. El destino, sin embargo, le
tiene tendida otra trampa: Marione, el trágico más famoso de las tablas teatrales, ha
observado su actuación, y se ha dado cuenta de que él será el mejor actor trágico que
jamás haya existido en el planeta. Marione comenta a Bibí que es mucha la gente que en
la vida real pasa por comediante y en el escenario se convierte en un ente trágico y
viceversa. Un comentario que nos recuerda la idea del teatro versus la vida y el rostro
versus la máscara de Pirandello. El escenario es donde aparece la esencia del espíritu
humano, donde se desenmascara el hombre; y la vida es todo lo contrario, donde se
esconde uno dentro de una máscara huyendo de su propia identidad.
En cambio, Leonor, la esposa de Bibí, es una mujer con una cara tristísima y
resulta que ella también se transforma gracias a la magia escénica y se convierte en una
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maravillosa actriz cómica. La historia de nuestra pareja se complica a lo pirandelliano
cuando nos enteramos de que Bibí ha matado a Leonor porque supo que eran dos polos
opuestos. El teatro ha sido el culpable de esta separación, y es aquí donde se destaca el
papel primordial de este arte en la vida, como en las comedias de Pirandello.
En Bibí Carabé se entrecruzan la realidad y la fantasía, el ser y el parecer, la
vida y el teatro y, por consiguiente, el cómico Bibí comete una tragedia en su vida real
asesinando a la mujer de su vida: “Inspector Segundo: Por lo visto quiso usted también
ser, en la vida real, un personaje de tragedia, como las que tan genialmente
representaba” [Grau, 1959: 272].
Pirandello plantea con maestría el efecto que ejerce la actuación en la
personalidad de las personas en Cada cual a su manera. En dicha obra, Delia Morello y
Michele Rocca contemplando una función que es la representación de su vida real
sienten un cambio en su interior y se comportan de la misma manera que los actores en
la obra. A Bibí le pasa exactamente lo mismo: una transformación teatral. La idea de
que el teatro es más verdadero que la vida vuelve a resonar esta vez no en una comedia
pirandelliana, sino en una producción de Jacinto Grau donde la ilusión se impone a la
realidad de sus personajes.
La trilogía de Grau abarca toda la filosofía significativa de Pirandello: la
técnica del teatro dentro del teatro, la del público participante en la función y el
problema de la identidad se acentúan en Tabarín; la ilusión y la imaginación como los
ingredientes necesarios para vivir, la locura y la cordura se subrayan en Las gafas de
don Telesforo; y la importancia del teatro o el arte en la vida humana, y el ser frente al
parecer en Bibí Carabé. Creo que la interesante relación entre Grau y Pirandello no fue
unilateral sino bilateral. Cuando la tierra natal del autor catalán no consentía estrenar El
señor de Pigmalión, fue el mismísimo Pirandello quien la incluyó en el programa de su
Teatro d’Arte de Roma en la temporada 1925-1926. Creo que el mero hecho de
representarla ya muestra que el autor de Seis personages... sentía algún tipo de simpatía,
o mejor dicho, cercanía estética, ideológica y filosófica hacia el drama del joven Grau.
La obra de Pirandello llegó en un momento delicado de la historia española,
cuando el tema de la reteatralización y la regeneración del arte en general estaban sobre
la mesa. Por lo tanto, el primer contacto con Pirandello creó una nueva perspectiva en el
horizonte del arte escénico pero las nuevas tendencias intelectuales y culturales fueron
bastante efímeras incluso entre la parte receptiva de la sociedad. Este desinterés global
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entre el público y algunos escritores provocó el olvido, o la ignorancia, hacia el autor
siciliano poco después de su resonante aparición en las tablas españolas. Se hizo famoso
en España gracias al estreno de su comedia en 1923; del mismo modo repentino
desaparecerá su nombre de las carteleras teatrales españoles a la altura de 1930, pese al
triunfo del que gozaba el italiano en otros países del mundo. A lo mejor, debemos
aceptar que Pirandello fue una moda pasajera en España, pero también debemos afirmar
que entró en la península con paso firme y ejerció una influencia muy notable sobre los
jóvenes autores españoles de la época, y especialmente sobre aquellos que estaban




Son varias las conclusiones que se pueden deducir de este trabajo, debido,
principalmente, al complejo panorama de la recepción del teatro extranjero a principios
del siglo pasado en España. Hacia los albores del siglo XX, la presencia de Ibsen,
Maeterlinck, D’Annunzio y, más adelante, Pirandello ofreció una nueva dimensión del
arte escénico frente a los convencionalismos teatrales y la identificación del espectador
con la obra, que eran los frutos de la corriente dominante de entonces. El proceso de
asimilación del nuevo teatro requirió casi dos décadas para asentarse en la sociedad. Las
piezas extranjeras empezaron a introducirse en las tablas españolas gracias al esfuerzo
de las compañías, mayoritariamente, italianas y francesas, que optaban por las obras
innovadoras de la época. Poco a poco, esta tendencia contagió a los grupos españoles,
que corrieron el mismo riesgo representando a Ibsen, Maeterlinck, Chéjov, Strindberg,
O’Neill, Shaw etc.
La iniciativa de la renovación teatral española coincidió con los cambios
significativos del teatro europeo debidos a las nuevas propuestas de Wagner y Freud. El
concepto wagneriano de Gesamtkunstwerk cambió radicalmente la estructura del teatro
convencional, y asimismo, las ideas de Freud dieron profundidad psicológica a los
personajes dramáticos. En este sentido, las figuras ibsenianas que gozaban de un fondo
psicológico y su técnica retrospectiva e introspectiva encajaron muy bien con las
novísimas teorías de Freud y, por tanto, se convirtieron en modelos a seguir para los
jóvenes autores españoles.
Sin embargo, no conviene olvidar que hay una estrecha relación entre la
recepción artística e intelectual y el entorno social. En el presente trabajo hemos
destacado con frecuencia la poca receptividad del auditorio español ante las novedades.
Los sectores más conservadores de la sociedad española no consentían el tono rebelde
de estas obras y las consideraban una amenaza para los valores establecidos. Bajo este
criterio, el teatro de Ibsen fue rechazado por su anarquismo y socialismo patente en el
que se reivindicaba la libertad de la mujer, la crítica al problema del matrimonio
tradicional, la igualdad y la fe entre otras cosas. Asimismo, fue tachado su teatro de
cerebral, nebuloso y poco comprensible al alma latina, por tanto, se topó con la
indiferencia del público durante las primeras décadas del siglo XX. Maeterlinck y
D’Annunzio también compartieron el mismo destino. El primero fue considerado como
un autor “aburrido” y “monótono” con largos diálogos insignificantes; y al segundo le
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calificaron de “inmoral” por los matices eróticos que ofrecían sus dramas. D’Annunzio
se convirtió en el autor prohibido en varias reseñas en las que no se le recomendaba al
público español por su poca calidad ética.
 Sin embargo, la España del segundo decenio cambió radicalmente su
mentalidad y recibió a Pirandello y sus extravagancias con mucho interés. La tolerancia
y el respeto robaron protagonismo a la indiferencia y el desprecio que formaron la
mirada dominante en los años anteriores. Ante este nuevo panorama, Ibsen vuelve al
escenario madrileño con mucha fuerza, puesto que entre 1920 y 1929 se representan
diez obras suyas. Es una cantidad numerosa para este lapso de nueve años, porque desde
1900 a 1919 solamente le habían llevado a escena en ocho ocasiones. De D’Annunzio
encontramos siete representaciones entre los años 1923 y 1927, que son muchas,
relativamente, teniendo en cuenta sus tres apariciones en las primeras dos décadas del
siglo pasado. Maeterlinck se pone en escena solamente dos veces, al igual que los
primeros decenios (sin contar las funciones del propio Maeterlinck en Madrid).
En total, Ibsen sube al escenario madrileño en 18 ocasiones durante el periodo
del  que nos ocupamos en este trabajo, y de este modo, él será el más representado de
los cuatro. Pirandello tiene el segundo lugar, con sus 16 apariciones, D’Annunzio se
queda en 10 y Maeterlinck en 8.
 El dramaturgo belga fue el menos representado en Madrid entre los cuatro
autores de este estudio, sin embargo, su teatro poético ejerció una enorme influencia
entre los jóvenes autores españoles. Además, la escenificación simbolista
maeterlinckiana pudo transmitir al auditorio la importancia del misterio como el núcleo
de la trama y la vida; su minimalismo escénico cambió radicalmente el significado
convencional del teatro y nos ofreció una nueva versión del actor, quien debería carecer
de voluntad y opinión para poder representar la obra con las mínimas manipulaciones.
Bebiendo de esta fuente, la deshumanización de los personajes, el ensueño, la fantasía
se dejan ver en el Teatro fantástico de Benavente y el Teatro de ensueño de Martínez
Sierra. El esteticismo y erotismo de D’Annunzio también marcaron sus huellas en la
literatura española, al igual que los temas pirandellianos, como la problemática de la
identidad y el ser frente al parecer. Cada uno de estos cuatro grandes autores ofreció un
estilo distinto, pero llegó a España con un margen de tiempo suficiente para que los
modernistas lo estudiasen y reflexionasen sobre su filosofía y estética detenidamente.
Por tanto, el teatro político-social, de Ibsen; el teatro poético-misterioso, de
Maeterlinck; el teatro erótico-estético, de D’Annunzio; y el teatro existencialista-
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relativista, de Pirandello se fueron asimilando, gradualmente, tras una serie de tertulias,
discursos, reseñas, artículos y representaciones en la España del primer tercio del siglo
XX.
Hay que tomar en consideración que la mayor parte de los críticos de entonces
respaldaron el movimiento renovador, aunque hubo voces en la prensa que no estaban
de acuerdo con las nuevas medidas, que iban en contra de los valores establecidos de la
sociedad burguesa. Sin lugar a dudas, la crítica desempeñó un papel crucial en el
proceso de la regeneración teatral en España gracias a sus informaciones artísticas y,
muchas veces,  inmediatas sobre las últimas novedades dramatúrgicas y escénicas de
Europa y América.
Finalmente, esta investigación podría servir como una revalorización de las
posibles imitaciones e inspiraciones literarias y escénicas de ciertos autores canónicos
españoles, de las que poco se ha comentado o profundizado hasta la fecha. Creo que las
obras influidas de estos autores son los  mejores testimonios para que podamos deducir
lo que se representó en esta época y la acogida que recibió por parte de los escritores y
el público. Y será éste, el público, quien marque el destino de unos y otros, que nunca
fueron iguales sobre el escenario. No podemos obviar que el público, pese a sus recelos
y sus reservas ante lo nuevo, fue siempre más benevolente con las innovaciones
extranjeras que con las nacionales. Probablemente era de esperar que una obra europea
trajese aires de revuelo e indignación a las salas españolas pero, a la vez, confirmaba las
diferencias culturales y era, de algún modo, aceptada por ello. Otra cosa era, sin
embargo, que se atreviese a innovar un dramaturgo español, saliéndose del horizonte de
expectativas aceptable para el auditorio. Así es como, uno tras otro, fueron fracasando
los intentos de renovación, viéndose los escritores obligados a cambiar su estilo –como
es el caso de Benavente– o a permanecer en la sombra hasta que el público estuviese
preparado para su teatro –como le ocurrió a Valle–.
Para ofrecer una visión global de las obras estrenadas, las fechas, las
compañías y las salas teatrales que se encargaron del montaje, introducimos, a
continuación, cuatro tablas en las que hemos recogido toda la información mencionada.
Se presenta también una tabla general en la que figuran todas las representaciones,
según el orden cronológico, para que podamos observar objetivamente que en el
segundo decenio hay más interés en poner en escena obras extranjeras. Si nos fijamos
en los años 1920, 1922-24, 1926-27 y 1929, nos damos cuenta de que en estas fechas
coinciden algunas obras de nuestros autores, mientras que en las primeras décadas del
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siglo solamente encontramos este fenómeno en 1908, al representarse simultáneamente
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MONNA VANNA 7 DE ENERO
DE 1907
MARÍA GUERRERO ESPAÑOL

















































1 DE ENERO DE
1924
VERA VERGANI PRINCESA








































21 DE MARZO DE
1924
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5. TODAS LAS REPRESENTACIONES SEGÚN EL ORDEN CRONOLÓGICO
Año IBSEN MAETERLINCK D’ANNUNZIO PIRANDELLO
1900 LA GIOCONDA







1907 LA FIGLIA DI
IORIO
1908 CASA DE MUÑECAS LA INTRUSA
1915 LOS ESPECTROS
1916 LA HIJA DE
IORIO
1917 CASA DE MUÑECAS
1919 JUAN GABRIEL BORKMAN
1920 UN ENEMIGO DEL PUEBLO EL ALCALDE DE
ESTILMONDE
1921 CASA DE MUÑECAS










1925 HOMBRE, LA BESTIA...,, EL
PLACER..., ASÍ ES..., VESTIR
AL...







1927 CASA DI BAMBOLE SOGNO D’UN
MATTINO DI
PRIMAVERA
1928 CASA DE  MUÑECAS
1929 LA DAMA DEL MAR SEIS PERSONAJES...
1931 VESTIR AL DESNUDO
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THE RECEPTION OF FOREIGN THEATER IN MADRID (1900-1936)
In this work I have addressed the reception of foreign theater in Madrid
between 1900 and 1936. It is well known that in this period the Spanish intellectual
group showed much enthusiasm and attraction toward foreign works of art as a
synonym of modernity and avant-gardism. Focusing on this period, I have done a
comparative study of four authors (Ibsen, Maeterlinck, D’Annunzio and Pirandello) and
their influences on the Spanish dramatic literature. Undoubtedly, we have to stop in the
last decades of the nineteenth century, when several social and political events took
place all across Europe, influencing the arts decisively.
In the Franco-Prussian War of 1871, France, the second economic power in
Europe after England, suffered a significant defeat. Having lost two of their largest and
most important cities, Lorraine and Alsace, the French were consequently defeated by
Germany, an event that brought about the economic decline of France on the map of the
most powerful countries of the old continent. A few years later in 1896, Italy lost the
battle of Adua that had begun in Africa. The humiliation of the defeat was so horrible
for the Italian people that it instigated the atrocities of Mussolini in the Second World
War. In 1898, the Latin crisis culminated in the huge losses and miseries of Spain and
the Latin people which subsequently sparked off a very important debate across Europe
about the superiority of Germanic and Anglo-Saxon peoples against peoples of the
south.
At the same time, they also spoke of a new Latin renaissance rising from its
ashes. Following this notion, Spanish intellectuals guided their regenerative feelings and
desires to change the political system as well as the senseless and dogmatic traditions of
the Spanish society. The central idea of this movement was based upon modernization
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and Europeanization of Spain. According to this point of view, some foreign writers,
like Ibsen, Maeterlinck, D’Annunzio, and Pirandello came to Madrid’s stages in order
to perform their avant-garde dramas. Their presence contributed lots of innovations to
the Spanish performing arts and dramatic literature.
Nevertheless, the intellectuals were not the sole group which was trying to
renovate the arts. There were some social and political groups who were also interested
in change, one of the most important of whom was the anarchism ideology. They shared
the same hope of weakening the power of the bourgeoisie class in the theater and the
arts. According to this philosophy, both groups tried to give another dimension to the
scenic art that was involved in financial and economic interests.
As we have been discussing, anarchists also sympathized with the Spanish
social movements, and in fact, often helped with their gatherings and literary and
cultural contributions. Take the example of the staging of An Enemy of the People,
which could be performed by the company of Rivas Cherif which found the unanimous
understanding of the working class and anarchist groups.
 On the other hand, one of the deepest and noblest intellectual attempts
following the new proposals was the theatrical miscellany of Benavente, his Teatro
fantástico with its first version of 1892. Obviously, he could not achieve any success in
the world of the Spanish theater but to become an inexhaustible source of inspiration for
young authors like Gregorio Martinez Sierra, Ramón Pérez de Ayala. In the last decade
of the nineteenth century, Benavente’s theatrical developments was detected and
highlighted as the initiator of the dramatic art of Spain. We will deal with the details of
the piece and its origins in Maeterlinck and Spain’s chapter.
However, if we speak of regenerative movement systematically, we must
consider Catalonia as the initiator. In the last years of the nineteenth century, as usual,
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the cultural and social novelties reached Catalonia via France that was the source of
inspiration and renewal for Catalan open-minded people. According to the new French
models, two companies were born in Barcelona with pure aesthetic aspirations: the
Compañía Libre de Declamacióm (1896), of Felip Cortiella, and Teatre Íntim (1898) of
Adrià Gual. Later, El Teatro Artístico (1899), promoted by Benavente and the Teatro
Libre of Villaespesa are somehow late echoes of the new sensibility in Madrid.
 Many times these companies and the young generation of authors who were
seeking new dramatic and theatrical concepts tried to represent some of the works of the
repertoire of innovative companies of Antoine and the Théâtre de l'Oeuvre of Lugné-
Poë. These initiatives introduced such important authors as Ibsen, Maeterlinck,
Hauptman, Björnson to Spanish stages. Therefore, I think we should give its deserved
attention to national companies and authors who tried to renew the Spanish
conventional theater.
The process of reception was not only faced with the Latinists who did not
tolerate the presence of works from northern Europe, but also had to cope with a
bourgeois public reluctance toward new things. Galdós, as early as 1893, when the new
proposals gradually came to Spain, diagnosed this dimension of the problem which had
caused the crisis stage in Spain. Thus, in “Viejos y nuevos moldes” he writes a harsh
criticism of bourgeois art that has imposed an artificial and circumstantial environment
in the dramatic art. The Spanish author warns that the topics of this theater were limited
to three or four fables: the fable of adultery, contempt for riches, a couple who can not
marry because their parents hate each other, and nothing more. These subjects could not
interest even their own precursors and followers. Galdós adds that these people do not
allow themselves to be surprised by new ideas because they are very conservative. He
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becomes one of the first voices that exposed the Spanish public’s little receptivity to
emerging developments.
Anyway, the panorama of Spanish theater in these years shows us the lack of
interest in renewing, performing the guaranteed success works. In a such situation we
have over fifteen hundred works of these features (e.g. The Comédie en vaudeville was
a theatrical genre based on entertainment) which were performed in Madrid. In these
years, low-quality works are staged and theatrical producers only care about money
over the artistic quality of their theatrical performances. Given the current
circumstances we can observe the birth of some very little artistic theatrical genres, such
as the famous teatro por horas which attempts to divert people.
If we compare this figure with any theatrical genre we realize the
disproportionate percentage of the theater called Por horas (for hours), characterized by
its light and comedic content, non-surprising, but was able to satisfy the demands of the
majority of audience. Unamuno called it “difusión hipertrófica” in his manifesto of
theatrical renewal in 1896, entitled “La regeneración del teatro español” [Rubio
Jimenez, 1998: 157]. In his opinion, the dominating presence of the género chico and
the comic theater showed a deep disease dragging all the performing arts in Spain: “el
mal que más se denuncia es la difusión hipertrófica del género chico y la vacuidad de
éste”. We have to highlight a trade boom related to the conservative attitude of Spanish
theatrical producers who were completely oblivious of the currents Europeanists
renovators. They only paid attention to the profitable dramas and did not care about the
new tendencies. We should not forget that the continued presence of this kind lasted
well into the twenties, as pointed Dru Dougherty and Maria Francisca Vilches de Frutos
[1900: 27].
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As you can see, Spain comes to the twentieth century with all these tensions
between modernist and folkloric groups. Studying this period so critical of Spanish
history will help us to see clearly the sources of which were nurtured the likes of
Benavente, Unamuno, Valle, Martínez Sierra, Azorín. The heyday of the avant-garde is
patent to the first decades of the twentieth century when foreign authors and pioneers of
new sensitivities are represented in the two Spanish cities. Therefore, a comparative
study allows us to identify the traits that left these streams in the writing of young
Spanish modernists. The intellectual, social, cultural and political development of the
fin de siecle in the early years of the last century is very complex, and yet surprising.
Clearly, the arrival of this wave to Spain would be pretty late, but would not
prevent a warm and active reception. This socio-cultural and artistic revolution
influenced all sectors of the country and became very important because in this period,
in the last decades of the nineteenth century and the early last century, Spain was going
on the same path which had been trodden by Europe during a hundred years. Against
this background, it seems of vital importance any research that can document and
analyze the steps taken by Spanish intellectuals in the path of Europeanization and
modernization of dramatic literature and performance art. We must take into
consideration that the country, as traditional a society as it was, had more difficulty
starting to walk on the new trail. The process that began in the end of the nineteenth
century continued with the same power into the new century. The renewal and
regeneration concepts come to a nation with its peculiar combinations of provincialism
and cosmopolitanism, and of traditionalism and modernism, and this is what gives a
different nuance to Spanish modernism.
Among the young writers who cheered the movement were remarkable the
presence of Benito Pérez Galdós, Clarín, Emilia Pardo Bazán, Guimerà or Silverio
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Lanza. They were well aware of the crisis of the Latin world and therefore did not seek
their models among French and Italian authors, but between the Norse. With this term
we refer to an entire nebula and dark mentality that began in Germany and came to
England and Norway.
But supporters of exotic and dark literature were not discouraged by the
negative comments of their fellow critics and the press, and in fact, as we approach the
twentieth century bind most renowned authors and critics of the movement. Jacinto
Benavente, Miguel de Unamuno, Pío Baroja, Azorín, Ramón del Valle-Inclan, Ramiro
de Maeztu, Antonio and Manuel Machado, Alejandro Sawa, Jacinto Grau, Ramón Pérez
de Ayala, Juan Ramón Jiménez, Gregorio Martínez Sierra, Adrià Gual, Josep Yxart,
Ignasi Iglesias are some who are part of the movement.
In the present study, I have researched and analyzed the performed works of
these four dramatists in Madrid. To reach this aim, first of all, I extracted critiques and
newspapers [reviews] of that time. Moreover, I focused on the Spanish authors and their
similarities to these four literary figures, citing some Spanish dramas with clear foreign
influences. Thus, I conducted a comparative study which allows us to better understand
the receptive environment and the confluences that streamed in the early decades of the
last century in the Spanish theater.
I have to comment that the studies related to the topic of the thesis have been
developed mostly in English, Italian or French, which is why we felt the need to address
a thesis that deals with the influences of these writers on Spanish dramatic literature.
We dedicated our first chapter, in two investigations in English, to Ibsen whose name is
associated with Spain: Ibsen and Spain (1936) by Halfdan Gregersen, and Ibsen and
Spain: a Re-examination (1980) by Janis Ozimek; these two studies are the only ones
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that address deeply the Norwegian author’s reception in our country. They are followed
by some brief studies and articles from a university research orientation, as in the case
of La recepciónde Ibsen y Hauptman en España (1990) by Marisa Siguán. Moreover,
“Ibsen en España”, “Mujeres ibsenianas” y “El calvario de Ibsen”, by Luis Arquistáin,
were published in his  La batalla teatral (1930); Hombres del Norte (1905) of Ángel
Ganivet and “Ibsen” (1892) by Jacinto Benavente that was published in La España
Moderna. As for the reception of Ibsen in Catalonia we come to “Ibsen y el «drama de
ideas» en Cataluña” (1988), of María Siguán, and "Ibsen in Barcelona early Twentieth
Century" (2007) by David George. But, in the case of Madrid there is a lack of a
systematic study on the subject. Therefore, in this thesis we have taken to document and
analyze the first appearances of this author on Madrid stages.
In the second chapter, we focus on Maurice Maeterlinck and his presence in
Madrid between 1900 and 1936. We have the thesis of Jean-Pierre Simon
Pierret: Maeterlinck y España (1983), whose focus is limited to studying the
Maeterlinck’s traits in Spanish authors and does not include data and details of their
representations. In addition to this thesis, the articles conducted in the last thirty years
are also highlighted: "Maeterlinck en España" (1971) written by Rafael Pérez de la
Dehesa, “De nuevo Maeterlinck en España (Testimonios y documentos)” by Ricardo
Senabre (2000); “Dos presencias contrapuestas de Maurice Maeterlinck: Carlos
Arniches y Los Martínez Sierra”, by Juan A. Ríos Carratalá (2006) and “De Maeterlinck
a Marquina”, by Daniel Hübner Teichgraber (2005).
The subject of Gabriele D’Annunzio and his presence in Spain was studied
exhaustively on three occasions: La presenza di D’Annunzio in Valle-Inclán (1976), by
Americo Bugliani, the Maria del Pilar del Pino Bermudo’s doctoral thesis: El teatro de
D'Annunzio en España (1962), , and D'Annunzio nella stampa spagnola tra il 1880 e il
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1920 (1984) written by Lydia Bonzi. To this list we must add some partial works,
“D’Annunzio en Valle-Inclán: el final de una polémica” (1980), by José Manuel López-
Bernasocchi; “Vidas paralelas: D’Annunzio y Valle-Inclán” (1986),  by Leda Schiavo;
“Imágenes místico-sacrales en el erotismo de D’Annunzio y Valle Inclán” (1989), by
Elisa Martínez Garrido; “Recepció de Gabriele D’Annunzio a Catalunya” (1996), by
Assumpta Camps; “El retrato literario del supuesto César Borgia en Il Piacere de
Gabriele D'Annunzio y en Sonata de Primavera de Valle-Inclán” (2000), by María del
Pilar Pueyo Casaus.
In the Pirandellian case our list of papers is reduced to the classic the
Pirandellian mode in Spanish literature (1973) written by Wilma Newberry. More
abundant are the partial approaches as articles: “Crónica de una recepción: Pirandello en
Madrid” (1978), by Juan Gutiérrez Cuadrado; “Unamuno y Pirandello: La contestación
de la realidad” (1989), by María Teresa Bertelloni; “Pirandello y Unamuno frente a la
locura Enrique IV y El otro” (1996), by Ana Martínez-Peñuela Virseda; “Luigi
Pirandello en Cataluña: la razón de una incomprensión” (1996), by Assumpta Camps;
“Azorín y Pirandello: un cuadro suprimido de Judit” (1999), by Mariano de Paco de
Moya; “Luigi Pirandello e Miguel de Unamuno: fra identità e creazione del
personaggio” (2005), by Carmine Luigi Ferraro; “Niebla, de Miguel de Unamuno VS.
Sei personaggi in cerca d’autore, de Luigi Pirandello” (2005), by Luz Mª Carreto
Bautista, Olga Mª De la Sota Gómez.
The aforementioned studies and books try to observe the traces of these four
authors in the Spanish works but do not dwell on the receipt of staging that their works
were carried out in the time frame chosen. However, in our work we have tried to
address both sides of the process so that we can provide a more comprehensive and at
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the same time, a more accurate account of the true reception of these figures in Spanish
literature between 1900 and 1936.
Several conclusions can be drawn from this work, mainly due to the complex
picture of the reception of foreign theater of the last century in Spain. By the early
twentieth century, the presence of Ibsen, Maeterlinck, D’Annunzio, and later, Pirandello
had offered a new dimension of performance. The process of assimilation of the new
theater took almost two decades to settle down due to the lack of receptivity to
innovation of the Spanish society. However, there was a minority who supported the
new ideas of the avant-garde writers in Spain, such as Valle-Inclán, Martínez Sierra,
Unamuno. In the second decade, the people’s mindset was completely changed and
tolerance and respect replaced the indifference and contempt that formed the dominant
views of the previous years.
The initiative of the Spanish theatrical renewal coincided with significant
changes in the European theater due to the new proposals of Wagner and Freud. The
Wagnerian’s Gesamtkunstwerk concept radically changed the structure of the
conventional theater, and also the ideas of Freud gave psychological depth to the
dramatic characters. In this sense, the Ibsenian characters enjoyed a psychological and
technical background with retrospective and introspective shades. These
newest dimensions were related to the Freud’s theories and therefore became leading
models for young Spanish authors.
However, we should not forget that there is a close connection between artistic
reception and intellectual and social environment. In this paper we have often
highlighted the small percentage of the Spanish audience in the face of novelty. The
most conservative sectors of the Spanish society did not consent to the rebellious tone
of these works and regarded it as a threat to established values. Under this criterion, the
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theater of Ibsen was rejected for his anarchism and patent socialism which professed the
freedom of women, criticism of the issue of traditional marriage, and equality and faith
among other things. Also, his hazy and cerebral theater was unintelligible to Latin soul.
Therefore, this type of theater was met with indifference by the public during the first
decades of the twentieth century. D’Annunzio and Maeterlinck also shared the same
fate. The first author was considered a “boring” and “monotonous” with long
insignificant dialogues, and the second one was described as an ”immoral” author
because of the erotic overtones offering their dramas. D’Annunzio became the banned
author in several reviews in which he was not recommended to the Spanish public for
its poor quality and morals.
However, our Spain of the second decade changed his mind and
recieved Pirandello and his oddness with a great interest. Tolerance and respect stole
prominence to indifference and contempt that formed the dominant view in the previous
years.  In such circumstances, Ibsen makes a robust return to the Madrid stages between
1920 and 1929 and represents ten of his works. It is a large number for this period of
nine years because from 1900-1919 he had performed only eight times. D’Annunzio
staged seven performances between 1923 and 1927, which are many, relatively,
considering its three appearances in the first two decades of the last century.
Maeterlinck performed only twice, as in the first decades.
In total, Ibsen takes Madrid stages on 18 occasions during the period with
which we are concerned in this work, and thus, he will be the most represented of the
four. Pirandello is the second one with 16 appearances, D'Annunzio stays at 10 and
Maeterlinck at 8.
The Belgian writer was the least represented in Madrid between the four
authors of this study, however, his poetic drama exerted enormous influence among
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young Spanish authors. In addition, the symbolist staging of Maeterlinck could convey
to the audience the importance of the mystery as the core of the plot and life.  Its scenic
minimalism radically changed the conventional meaning of theater and offered a new
version of the actor who will and should have no opinion to perform the work with
minimal manipulation. Drawing from this source, we can see the dehumanization of the
characters, the concept of the dream, and the fantasy in the Teatro fantástico of
Benavente y the Teatro de ensueño of Martínez Sierra.
The aesthetics and eroticism of D’Annunzio also marked its footprints in
Spanish literature, as Pirandellian issues, such as the problem of identity and being front
appearing. Each of these four great authors offered a different style, but arrived in Spain
with the sufficient time to study and reflect on his philosophy and aesthetic detail.
Therefore, the social-political theater of Ibsen, the mysterious poetic theater of
Maeterlinck, aesthetic and erotic drama of D’Annunzio and existentialist and relativistic
drama of Pirandello have been assimilated gradually after a series of debates, speeches,
reviews, articles and performances in Spain during the first third of the twentieth
century.
We must take into consideration that most of the critics supported the reformist
movement, although there were voices in the media that did not agree with the new
measures ,  wh ich  wen t  aga ins t  the  e s t ab l i shed  va lues  
of bourgeois society. Undoubtedly, criticism and newspapers played a crucial role in the
regeneration process in Spanish theater thanks to its artistic and immediate information
about the recent developments in the dramatic art.
 Finally, this study could serve as a revaluation of the canonical Spanish
authors whose possible imitations and inspirations were never discussed. I think these
influenced works are the best evidence in order to prove the real impact of foreign
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writers on Spanish society between 1900 and 1936.  We can not ignore the importance
of audience in this regenerative process. In spite of their misgivings and reservations
about the new events, the Spaniards theatergoers were more benevolent toward foreign
innovations in comparison with the nationals. Probably, the European works such as
national innovative dramas brought some indignation to the Spanish people who were
used to watching the conventional subjects, but, at the same time, because of the
cultural differences, they could better accept the foreign works. But another thing was
that a Spanish dramatist dares to innovate, getting out of the acceptable expectations for
the audience. This is how, one after another, the  renewal attempts were failing, seeing
the writers forced to change his style, as is the case of Benavente or stay in the shade
until the public was ready for his theater as happened to Valle.
As seen in this paper, the situation of Spanish theater was crucial at this time. It
was a time of increased theatrical activity in Spain and of course in Madrid too. From
this point of view, our study becomes very important given the number of events that
took place in the early decades of the last century. Besides the issue of reception, we
have provided new information on the premieres and performances of the four authors
who were very present on Madrid stages. This information has never been collected
systematically in any study. Hence, through this thesis we have initiated a new look into
the past of the Spanish theater, which has never received its deserved attention from
national researchers. I hope that my work is a good start in this direction to make way
for more comparative research between Spanish theater and international theater. Thus,
we can detect the roots and origins of those national authors who were influenced by
other foreign writers. Such was the case of several Spanish playwrights between 1900
and 1936, to which we have devoted this thesis.
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